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Zum allerersten Mal in der Geschichte soll ein Flugzeug die
Alpen uberqueren. Im Sommer 1910 ruft die Mailander
Flugschau fur dieses waghalsige Unterfangen einen
Wettbewerb mit einem stolzen Preisgeld aus. Als Zielort ist
der Platz vor dem Mailander Dom vorgesehen,
Ausgangspunkt wird Brig im Oberwallis. Vorbei ist es mit
der beschaulichen Ruhe im Bergtal: Plotzlich bricht die
weite Welt in die dorfliche Enge ein. Touristen aus ganz
Europa wollen dem Spektakel beiwohnen.

Der aus armsten Verhaltnissen stammende Edi ist fasziniert
von den Flugapparaten. Hautnah erlebt er in Ried-Brig, das
auf der Gletschermorane ideal gelegen ist, die
Startversuche mit. Der Roman erzahlt aus seiner
Perspektive, wie sich sein Schicksal mit dem des tragischen
Helden des Flugwettbewerbs, Geo Chavez aus Paris, ver-
bindet. Sein Wille ist geweckt, sich von den willkurlichen
Machenschaften im Dorf zu befreien.
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Fur Mama

danke, dass du mir

den Simplon und das Alpleben
immer wieder erklart hast,

as isch mer giblibu

Fur Peti

in Liebe
und grosser Dankbarkeit

fiir

deine Impulse
dein Wesen
dein Da-Sein

du bleibst



Mit einem Ruck nahm er den alten Lederkoffer von Onkel
Theo hoch und stellte ihn gleich wieder hin. Die Rotacker
von letztem Herbst wogen schwer an Edis Arm.

«Bringen wirs hinter uns», stiess er hervor, kickte den
Milcheimer und ging los. Dolores musste sich sputen, wenn
sie das Tempo mithalten wollte, und kam ins Stolpern.

Edi spurte Schweissperlen auf der Stirn, nahm sich aber
zusammen, denn er hoffte, im Tausch dafur etwas vom
Kloster zu erhalten: einen Sack Mehl oder Reis, Salz,
Zucker oder sogar etwas Kaffee. Rotacker waren nicht
ideal fur Apfelkuchen. Die Klosterfrauen mochten lieber
Reinetten, aber es war bereits Fruhling, so war die
Auswahl bescheiden.

Edi wechselte den Koffer in die andere Hand, wahrend
er einen kurzen Blick auf die Druckmale auf seinen Fingern
warf. Dolores wollte helfen, doch er lehnte ab, schuttelte
kurz den Arm aus und sagte, er werde den Koffer wohl
noch allein tragen konnen. So ging er durch das Dorf, dann
den schmalen Weg hinunter die Bachstrasse entlang in
Richtung des nahe gelegenen Stadtchens Brig. In den
bluhenden Obstbaumen jubilierten die Vogel, als ubten sie
fur ein Hochzeitsorchester. Es war ein angenehm warmer
Fruhlingstag. Bald wurde man Gras mahen konnen, dachte
Edi.

Er blickte gegen Westen, wo die beiden seitlichen
Bergketten des Rhonetals in der Ferne ineinander



Ubergingen. Seine Schwester zupfte ihn am Armel und sah
ihn an. «<Ha?», meinte er, hatte sie ihn etwas gefragt?

Er merkte es am ungeduldigen Unterton in ihrer
Stimme, dass sie die Frage wiederholte: «Welcher ist der
Armste?»

Edi starrte sie an. Was sollte diese Frage? Dann
erkannte er an ihrem Gesichtsausdruck, dass sie ihn durch
eines ihrer Spielchen ablenken wollte, und machte mit:
«Von den Apfeln?», und er tat so, als Uberlege er es sich
lange, «appa der Chafrigol?»

«Nein», triumphierte sie.

Er schuttelte den Kopf. «Keine Ahnung.»

«Der da!», zeigte sie auf einen prachtig glanzenden
Rotacker und hielt ihren Kopf schrag, als sie ihn ansah.

«Der Schonste?», fragte Edi erstaunt.

«Der stirbt als Erster. Wenn Hedwig ihn sieht, beisst sie
gleich hinein», meinte sie.

Hedwig. Seit ihrer ewigen Profess hiess sie Schwester
Immacolata. Untereinander nannten sie die Tante immer
noch beim alten Namen.

«Fer was doch Guoge giet sind2?», lachte Edi und sie
setzten ihren Marsch fort.

An der Strasse unterhalb vom Dorf sahen sie Jules, der in
seinem Baumgarten am Sense-Dangellu3 war, eine Pfeife
im Mundwinkel. Sein weisser Bart reichte ihm bis zur Brust
und bedeckte seinen Hemdkragen. Er trug dafur kaum
Haupthaare und Edi fand, er gleiche der Mosesstatue in
der Kirche. Er mahte etwas frisches Gras, um es dem Rest
Heu vom Winternutz beizumischen. Jetzt, wo der Heustock
langsam kleiner wurde, musste man erganzen.

Jules unterbrach seine Arbeit und nickte ihnen
freundlich zu. «Schwer?», erkundigte er sich.



Edi schuttelte leicht den Kopf. Jules hatte ein Fuhrwerk,
dachte er, das ware praktisch, aber fur die paar Apfel
lohnte es sich nicht. Man musste ihm etwas geben und das
Geld sparte man lieber fur die Alpauffahrt.

«Wann fahrt ihr auf?», fragte Jules und blinzelte in die
Sonne.

«Je nachdem», sagte Edi.

Jules brummte nur etwas, nickte und machte sich wieder
an die Arbeit.

Nach gut einer halben Stunde naherten sich die beiden
Geschwister dem Torbogen am oberen Ende der alten
Burgschaft in Brig. Die mit Kopfsteinen gepflasterte
Strasse verengte sich hier und fuhrte danach entlang der
seitlichen hohen Klostermauern steil ins Stadtchen hinab.
Sie sahen die Klosterkirche und weiter unten die
Aussenmauern des Mariaheims vom Kloster St. Ursula. Von
da waren es nur noch wenige Meter bis zur
Klosterbackerei. Edi atmete erschopft aus, stellte den
Koffer nochmals hin und rieb sich die Hande.

«Siid er mus??», horten die beiden eine heisere
Mannerstimme.

Sogleich stellten sich Edis Nackenhaare auf. Er drehte
sich um. Der Stimme nach ein Goner, einer von z
Schgudrisch?.

Edi blickte ins Dunkel unter dem Torbogen und sah
nichts. Wenn sie doch bloss den anderen Weg genommen
hatten, dachte er. Hoffentlich war es nur einer. Edi spurte,
wie Dolores sich naher an ihn heranschmiegte. Er nahm
den Griff des Koffers wieder in die Hand, hob ihn auf und
stiess hervor: «Geht schon, komm Dolores.»

Sie schritten mit mulmigem Gefuhl unter dem Torbogen
hindurch in den dunklen Gang hinein. Da sahen sie, wie
eine Gestalt sich langsam auf sie zubewegte. Und eine
weitere. Und noch eine.



Edi durchfuhr ein unangenehmes Ziehen im Unterleib.
Er blickte nach beiden Seiten und sah drei der vier
Gonerbruder, Jakob, Ludwig und Hans-Anton, aus dem
Halbdunkel hervortreten. Alle hatten sie dieselben rotlich-
braunen, kurz geschnittenen Haare und um den Mund
diesen spottischen Zug. Und jeder hatte im Knopfloch ein
Tannenzweiglein gegen bose Geister, wie ihr Vater das zu
Hause nannte.

«Langsam, langsam», meinte Ludwig, der Zweitjungste,
in gedehntem Ton. «Immer mit der Ruhe. Wo solls denn
heute hingehen? Dem Koffer nach uf Paris?» Das Gelachter
fullte den dunklen Raum und in den hohen Mauern des
Torbogens hallte das Echo zuruck.

Edi musste an die Sache mit dem Aufsatz denken. Eine
dumme Idee des Lehrers.

«Oder appa es Chasji%?» Jakob glotzte.

Hans-Anton, der mit Edi in derselben Klasse war, stand
daneben und hielt die Hande in den Hosensacken. Es fehlte
nur Siegfrid.

Edi uberlegte fieberhaft, wie er seine Schwester und
sich selbst aus dieser Situation bringen konnte. Plotzlich
spurte er rechts von sich eine Bewegung. Sein Herz pochte
auf einmal starker, er drehte sich um. Es war stockfinster
unter dem Torbogen. Langsam gewohnten seine Augen sich
an die Dunkelheit, da sah er ihn: Siegfrid, der Alteste.

Siegfrid hatte als Einziger der Bruder keine rotlichen
Haare, seine waren aschblond. Er hatte keine Locken, sein
Haar lag am Kopf wie angeklebt. Man vermutete, er
streiche Melkfett darauf, denn es glanzte in der Sonne, und
wenn der Wind hineinfuhr, bewegte sich kein Harchen.
Kein einziges.

Siegfrid loste sich langsam von der Wand, an der er die
ganze Zeit gelehnt hatte, stellte sich breitbeinig vor Edi
und Dolores hin und blinzelte sie aus halb geschlossenen
Augen an. Dabei bewegte er die ganze Zeit einen



Strohhalm im Mund. Ohne ein Wort zu sagen, blickte er auf
Edi und den Koffer und wandte dann seinen Blick Dolores
zu. Er musterte sie lange von oben bis unten, seine Augen
zogen sich zusammen und er nahm mit zwei Fingern den
Strohhalm aus dem Mund. Er rausperte sich und spuckte
auf den Boden vor ihnen.

Edi spurte Schweissperlen auf der Stirn. Er druckte die
Hand von Dolores. Was konnte er tun? Sie waren in der
Uberzahl. Am besten liess man sie gewahren. Mit Goners
war nicht zu spassen. Er brachte hervor, «nur ein paar alte
Apfel fiirs Kloster.»

Da spurte er einen Schlag in der Magengegend und
krummte sich nach vorn. Ein zweiter Schlag traf ihn am
Kopf. Er fiel hin, behielt den Koffergriff mit der rechten
Hand umklammert.

«Inspektion», befahl jetzt Siegfrid und sogleich machten
sich Jakob und Ludwig mit Hans-Anton daran, Edi den
Koffer zu entreissen.

Edi versuchte gar nicht, sich zu wehren, sie waren
starker. Er dachte kurz an die Martyrer, die sie im
Religionsunterricht behandelt hatten.

Die Bruder machten sich am Koffer zu schaffen. Da
geschah es: Die Schnur, die um den Koffer gebunden war,
riss entzwei. Hans-Anton hielt den Koffergriff in der Hand,
die andere Kofferhalfte offnete sich mit einem Ruck, alle
Apfel fielen auf den Boden und kullerten die Strasse
hinunter. «Ah, nur ein paar blode Apfel!»

«Sa-sa-sag ich d-doch», wimmerte Edi.

In dem Moment marschierte von der Kollegiumskirche
eine Gruppe Studenten heran.

Die Gonerbruder packten ihre Mutzen und rannten weg.
Dabei lachten, johlten und pfiffen sie. Nur Siegfrid loste
sich langsam von der Szene. In aller Ruhe ging er seinen
Brudern nach, ohne zuruckzublicken.



Edi sass am Boden. Sein Herz klopfte immer noch bis zum
Hals. Er hob die auseinandergefallenen Kofferhalften auf,
kein einziger Apfel war darin geblieben. «Verflucht», stiess
er hervor, klappte den Koffer notdurftig zusammen und sah
mit Dolores zu, wie die Apfel immer schneller die Strasse
hinunterkullerten. Einzelne von ihnen hupften durch die
Luft, als freuten sie sich uber die plotzliche Freiheit. Wenn
es nicht so argerlich gewesen ware, hatte man lachen
mogen.

Die Studenten hoben Apfel vom Boden auf und stopften
sie in ihre Hosensacke.

Edi schluckte und hob seine Faust: «He! Hort auf!
Diebe!»

Sie beachteten ihn nicht. Er schaumte vor Wut und
rannte die Strasse hinunter, den kaputten Koffer unter dem
Arm. Er packte einzelne Fruchte, die in der Rinne am
Strassenrand zum Stehen gekommen waren, und stopfte
sie zuruck in den Koffer. Die meisten waren dreckig,
angestossen oder zermatscht. Schwester Immacolata
wurde diese Ware nie und nimmer annehmen. Unten vor
der Klosterbackerei kniete Dolores am Boden und hatte
angefangen, jeden einzelnen Apfel vom Boden zu heben
und ihn mit einem Zipfel ihrer Schurze zu putzen. Als sie zu
ihm aufsah, glanzten ihre Augen.

Wieder kam eine Gruppe Studenten. Dolores sah auf,
Erstaunen in ihrem Blick. Doch sie blickte nicht Edi an,
sondern etwas, das sich hinter ihm befand. Dann nahm Edi
etwas Schwarzes wahr und drehte sich um. Auch das noch:
Pfarrer Rauber! Wie immer in Eile. Die Arme seitlich
angehoben, sah es aus, als wolle er alles niedermachen,
was sich ihm in den Weg stellte. Wie ein Pflug, der seine
Scharen in den Acker grabt, gierig, alles umzustechen und
hervorzukehren, was darunter lag. Wie ein Eringer Stier,
dachte Edi.



«Gelobt sei Jesus Christus», sagte der Pfarrer.

«In Ewigkeit Amen», antworteten Edi und Dolores
mechanisch.

«Edi, was macht ihr denn hier?», tadelte der Kleriker.

«Uns, ehm, die Apfel, Herr Pfarrer, sind aus dem Koffer
...», stammelte Dolores. Edi schwieg. Der Pfarrer glaubte
keinen Anschuldigungen, wenn sie sich gegen die
Gonerbruder richteten.

«Passt doch auf, mit einer Gabe Gottes treibt man
keinen Unfug!» Der Pfarrer breitete seine Hande aus und
blickte zum Himmel, als wolle er gleich zu predigen
anfangen. Doch dann schien er es sich anders zu
uberlegen, faltete seine Hande uber dem Bauch und
meinte: «Geht, ihr macht hier nur einen schlechten
Eindruck bei den Studenten.» Er machte noch rasch ein
Kreuzzeichen uber den beiden, bevor er zugig
weiterschritt.

Edi drehte sich um und begann die zerbeulten Apfelreste in
den Koffer zu stapeln. Die Geschwister hoben auf, was
ubrig war. Zuoberst die einigermassen Schonsten. Sie
hatten kaum Hoffnung, dass die Muhme” die Apfel nehmen
wurde. Sie war heikel, und so, wie die jetzt aussahen,
bestand wenig Aussicht auf ein Tauschgeschaft. Muhme
Hedwig war eine strenge Person. Sie glich ihrer Schwester
Klara, Edis und Dolores’ Mutter, uberhaupt nicht. Ihre
knorrigen Finger griffen immer in die Ware hinein und sie
suchte nach Unebenheiten, versteckten schlechten Stellen.
Wenn sie etwas fand, gab sie ihnen weniger Zahlung. Heute
konnten sie nicht viel erwarten.

Edi brummelte etwas und schleppte den Koffer die paar
Schritte zuruck zur Klosterbackerei. Vor dem Fenster
stellte er das Gepack auf den Boden und putzte ein wenig
Dreck vom Leder weg. Er sah, wie Dolores durch das
Fenster blickte und leer schluckte. Es hatte schone Brote,



frische Weggen und dunkles Brot. Und feines Geback, das
ihnen die Muhme in jenen seltenen Momenten, in denen sie
eine gute Tat vollbringen wollte, manchmal schenkte.

Edis Magen krampfte sich zusammen. Er schnipste mit
dem Finger vor den Augen seiner Schwester und zerrte sie
vom Fenster weg.

Sie zogen an der Klingel. Drinnen horten sie das vertraute
Glockchen. Sie klingelten nochmals, nach geraumer Zeit
horten sie schlurfende Schritte. Der Schlussel wurde
gedreht und der Riegel geschoben. Die Muhme offnete die
Tur einen Spalt, ein Lichtstrahl fiel auf ihr Auge. Dann kam
sie durch einen geoffneten Turflugel heraus auf die Strasse.
Sie stemmte die Arme in die Seiten. Immacolata war gross
und hager. IThre Hakennase stand aus dem Gesicht hervor,
die Augen waren kleine, dunkle Knopfe, fast ohne
Augenbrauen. Thr Mund war dunn und mit Lippen von
lebloser Farbe. Sie war noch nicht alt, aber ihre Haut
zeigte Furchen und Falten um die Augen und an den
Wangen. «Na endlich», murmelte sie.

«Tante», begann Dolores zu erklaren, wahrend Edi den
Koffer auf den Ladentisch hievte, «wir sind uberfallen
worden und da ist er zu Boden ...»

Als Immacolata ihre Nase in die Apfelresten steckte,
schuttelte sie bald heftig den Kopf. Sie hatte ihre hohe
Stimme: «Ja, was meint ihr denn? Ich konne mit so einem
Plunder bei der Klosterleitung antraben? Das konnte euch
so passen. Mir gematschte Apfel andrehen. Ihr denkt ja
wohl nicht, dass ihr dafur noch etwas erhalt. Passt das
nachste Mal besser auf. So, und jetzt hopp, nach Hause.
Unglaublich!» Sie schuttelte den Kopf.

Dolores wagte noch, nach etwas Salz oder Mehl zu
fragen. Der Duft der frischen Brote, der aus der Ture
stromte, liess ihren Magen horbar knurren.



«Ein bisschen Verzicht starkt den Geist», meinte-
Immacolata nur. «Und druckt euch nicht die Nasen platt,
die Scheibe ist frisch geputzt.» Sie drehte sich um und ging
zuruck in die hintere Backstube, der Knall der Ture hallte
noch lange in den Ohren der beiden Geschwister.

Schon standen sie wieder auf der Strasse. Ohne Mehl, ohne
Salz, ohne Brot. Ohne alles. Nur mit einem kaputten gelben
Lederkoffer und einem Haufen Apfelresten. Dolores schloss
ihre Augen und sog den Duft der frischen Backwaren noch
einmal ein. Sie streckte die Hand aus, doch Edi hielt sie an
der Schulter. Sie musste richtig hungrig sein. Nicht zu
stehlen verfugte das siebte Gebot.

Edi blickte in die Ferne und sagte: «Ich kaufe dir einmal
die ganze Backerei, ich schwore es.»

Dolores unglucklich zu sehen, konnte er nicht ertragen. Er
hoffte, dass er sie mit einem Gesprach uber die
bevorstehende Alpauffahrt ablenken konnte. Sie freute sich
sehr auf die Alp.

«Jetzt kommt die beste Zeit im Jahr», hatte sie erst
kurzlich zu ihm gesagt. «Am schonsten ist es in der
Voralpe, da sind wir ein paar Wochen nur fur uns. Nur wir
zwei.» Ihre Augen hatten so geleuchtet.

Dolores. Wenn sie lachelte, ging die Sonne auf. Sie sah
ahnlich aus wie die Jungfrau Maria auf dem Heiligenbild im
Messbuch, mit leicht geroteten Wangen. Nur dass sie nicht
sieben Schwerter im Herzen trug.

Edi war es recht, dem Dorf zu entkommen. Der Krampf,
den die beiden dafur leisten mussten, war ihm egal.
Dolores war vor allem froh, der Klosterfrauenschule zu
entkommen, den Hausaufgaben und den groben Buben.

Edi mochte die Zeit mit Dolores ebenfalls. Doch die
Schule war fur ihn nie ein Mussen gewesen wie fur seine
Schwester. Jedenfalls solange Lehrer Graber noch da war.



Er hatte Edi verstanden. Sich sogar einmal beim Vater fur
ihn eingesetzt. Er hatte einen begabten Sohn, er solle ihn
doch auf die hohere Schule schicken: die Realschule. Doch
jetzt war Lehrer Graber weg, und es regierte Lehrer Wolf,
schon das zweite Jahr. Mit dem war nicht zu spassen. Die
Sache mit dem Aufsatz ware bei Lehrer Graber nie
passiert. Edi war so naiv gewesen, seinen echten Traum
von einem erfolgreichen Leben in Paris zu offenbaren.
Nach dem Vorbild seines Onkels Theo. Lehrer Wolf hatte
schmunzelnd daraus vorgelesen und seither hanselten ihn
die anderen Schiler bei jeder Gelegenheit.

«Nimm du den Deckel, Dolores», sagte Edi und sie gingen
los.

Beim Torbogen beschleunigten sie ihren Schritt, Gott sei
Dank war niemand mehr dort. Schweigend gingen sie den
Weg zuruck gegen das Dorf zu. Das war eine mehrfache
Demiitigung gewesen, mit den Apfeln, vor den Studenten
und dem Pfarrer und dann noch Immacolata. Doch das
Schwerste kam noch. Wie wollte er es dem Vater
beibringen, dass sie weder Geld noch Ware
zuruckbrachten?

Zu Hause gingen sie zuerst in den Stall. Es war angenehm
warm und duftete vertraut nach Mist, Kuhhaut und
trockenem Heu. Edi sprach ein paar beruhigende Laute zu
seinen Kuhen, diese liessen sich abgesehen von einem
kurzen Kopfdrehen nicht von ihrer Wiederkauerei
ablenken. Dolores machte sich daran, die Apfel den
Schweinen in den Trog zu werfen.

Edi ging zum Baarmo® wund tatschelte seine

Lieblingskuh. Das Tier blieb ruhig und liess es geschehen.
Er wollte sich in Ruhe von Flama verabschieden, am

nachsten Tag wiirden er und Dolores ins Dooru? gehen und



erst in drei Wochen wurde der Vater mit den Kuhen auf die
Eisten nachfolgen.

Flama schnaufte, drehte den Kopf, streckte ihre Zunge
heraus und leckte ihn an der Hand.

Edi mochte alle seine Kuhe. Aber Flama war etwas
Besonderes. Nicht nur, weil sie Stirnlocken hatte, das auch,
das war selten bei Kuhen. Es gab ihr ein fast menschliches
Aussehen, besonders wenn Dolores sie mit Blumen
frisierte. Flama war auch zutraulicher als andere. Edi
wusste, dass sie jedes Wort verstand, das er ihr sagte. Sie
hatte diesen Blick, der zu sagen schien, es wird alles nicht
so schlimm.

Die Kuhe waren noch ruhig, was sich bald andern
wurde, dachte Edi. Den Tag der Alpauffahrt spurten sie auf
eine instinktive Art.

Es half alles nichts, Edi und Dolores mussten dem Vater
den Verlust der Apfel gestehen. Kurze Zeit spater traten sie
in die Kuche. Der Vater sass am Tisch. Sein offenes helles
Hemd und seine Hose aus Drillichstoff waren nicht mehr
sauber. Im Gesicht hatte er getrockneten Staub vom
Tagwerk und sein kurzes, braunes Haar stand in
verschwitzten Stoppeln vom Haupt ab. Von den vielen
Tagen an der Bergsonne war seine Haut sonnengegerbt
und seine Augenbrauen waren leicht blond. Er trug einen
Schnauz in der Form eines Wurfels, wie viele im Dorf. Wenn
er sprach, sah man seine seitlichen Zahnlucken, die ihm
beim Kauen zu schaffen machten.

«Was ist?», brummte der Vater. «Habt ihr einen
schlechten Magen?»

Edi schluckte, er musste sich uberwinden. «Wir, ehm,
Vater, Ihr ...»

«Was soll das Gestotter, du bist doch sonst auch nicht
SO.»

Edi seufzte.



Dann platzte Dolores heraus: «Die Gonerbotschel0!»

Der Vater sah seine Kinder an, sein Gesicht fragend:
«Sind die auf einmal unter die Fruchtjager gegangen? Oder
appa zu wenig Schnaps gebrannt?»

«Sie waren zu viert.» Edi spurte, wie seine Wangen
heiss wurden.

«Saubande», murmelte der Vater. «Und die Schramme
am Auge hast du von denen?»

Edi nickte beschamt und strich sich mit dem Armel
ubers Gesicht.

Der Vater schuttelte den Kopf, man wusste nicht, was er
dachte.

Wieder half Dolores: «Hedwig. Sie wollte nichts mehr
geben.»

Der Vater murmelte etwas wie «je frommer, desto
gittiger!'1», stand auf und schlurfte zum Kichenbuffet.

Edi und Dolores kannten die Blechdose, sie durften sie
nicht anruhren. Darin befand sich Vaters Tabak und das
muhsam zusammengesparte Kleingeld. Er brachte die Dose
zum Tisch, zahlte ein paar Munzen heraus und gab sie Edi:
«Hier, geh zum Konrad in den Laden und kauf alles. Meine
neuen Schuhe konnen warten bis im Herbst.»

Edi senkte den Kopf und scheuchte Bilder von Vaters
dunnen Schuhsohlen weg. Obschon Dolores sie mit Sorgfalt
putzte, alte Zeitungsseiten ausschnitt und in den Boden
hineinlegte, fehlte nicht viel und sie hatten Locher gehabt.

ok

Gleich am folgenden Tag ging Edi in den Dorfladen, um
sich mit allem Notwendigen einzudecken. Er hatte es eilig.
Musste er doch noch etliches erledigen, bevor er morgen
mit Dolores, den Schafen und einer Geiss ins Dooru, die
erste Voralpe der Familie Fintschen, hinaufgehen konnte.



Doch Konrad, der Kramer im Dorfladen, war ein
langsames Gemut. Er bewegte sich in Zeitlupentempo. Er
mochte es am liebsten, wenn man ihm die Einkaufe einzeln
aufsagte und er dann jeden Artikel holen konnte, derweil er
gerne mit seinem Kunden plauderte. Konrad liess sich alle
Zeit der Welt, um einem Mehl, Polenta, Salz oder Zucker
und ein Stuck Seife auf dem Ladentisch aufzustellen
zwischen ein paar Nutzlosigkeiten, die niemand kaufte, der
Gangguleruschtig!2, wie Vater sagte.

«Wie viel schulden wir?», fragte Edi, als die paar Sachen
endlich vor ihm aufgestellt waren, und stemmte dabei seine
Ellbogen auf den Tresen.

Eine weitere Ewigkeit verging, bis Konrad die Zahlen
fein sauberlich in ein Heft notiert und zusammengerechnet
hatte. Dazu musste er zuerst ein Glas hervorholen und auf
sein Auge klemmen. Wahrend er rechnete, betrachtete Edi
den alteren Mann. Er war von kleiner Statur, gedrungen,
sein Korper steckte in einer Schurze, die von oben bis
unten eine gleichmassige Verteilung der Korperfulle
andeutete. Die Schuhe steckten in bequemen Pantoffeln.
Wie mochte er fruher ausgesehen haben, fragte sich Edi.
Ob er flinker gewesen war? Sein Kopf sah aus wie ein
quadratischer Block, die grauen Haare waren vor Kurzem
geschoren worden, denn sie standen auf dem Haupt nach
oben ab und gaben ihm den Anstrich eines freundlichen
Igels. Seine schwarzen Knopfaugen lagen meist hinter halb
geschlossenen Lidern verborgen. Bevor er sprach, benetzte
er die Lippen mit der Zunge. Dann nannte er den Betrag.

Edi gab ihm das Geld, es reichte fast auf den Rappen-
genau. Er grusste und wollte gehen.

Er war schon fast zur Ture hinaus, da fragte Konrad:
«Brauchst du nicht noch einen neuen Gurtel?»

Edi sah an sich hinunter und erblickte die Schnur, die
seine Hosen zusammenband. Ja, dachte er, aber womit



bezahlen? So bewegte er kaum merklich den Kopf und
tippte an seine Miutze.

Aussen an der Ladentur fiel sein Blick auf ein Plakat. Er
sah einen Adler oder einen Mann mit Flugeln. Oder was
war das genau? Ein Gefahrt mit zwei Radern und Flugeln.
«A eroplan», buchstabierte er.

Konrad war hinzugetreten. «Ja, jetzt ist dann hier etwas
los.»

Edi sah ihn fragend an.

«Hast du nicht gehort? Ein Wettbewerb. Die wollen uber
den Berg fliegen. Mit den Maschinen da.» Konrad kratzte
sich am Hinterkopf.

«Was, hier?»

«Ja, irgendwie soll uber den Berg geflogen werden. Bis
Italien.»

Also doch, sie hatten in der Schule etwas davon gehort,
von den Aeroplanen. Flugmaschinen, wie Kutschen ohne
Pferde, aber mit Motor und Flugeln.

Das ware was, wenn die hierherkamen, dachte Edi, doch
er hatte keine Zeit, packte seinen Hut und winkte zum
Abschied kurz mit der Hand.

«Gibt dann vielleicht Arbeit», horte er Konrad hinter ihm
herrufen.

Edi hielt an, drehte sich nochmals um.

«Du gell, Zuschauertribunen, Zelte fur die
Flugmaschinen, das stellt sich nicht von selbst auf.»

Edi sah ihn nur fragend an. Konrad kramte ein Stuck
Zeitung aus der Schurze hervor und =zeigte Edi die
Photographie eines grossen weissen Zeltes, an dessen
Eingang man einen Mann erkennen konnte, der an einen
Aeroplan lehnte.

Das ware etwas, dachte Edi. Er sah auf dem Plakat, dass
die Flugwoche fur Ende September geplant war. Da blieb
ihm noch etwas Zeit.



Auf dem Weg nach Hause besuchte er noch kurz den
Friedhof, wie immer, bevor er langere Zeit wegging. Er
schritt direkt zu den Kreuzen der Familie: Prosper
Waegener, Antonia Waegener, Klara Fintschen-Waegener
und daneben eines mit einem kleinen weissen Kreuz, ohne
Namen, nur mit der Jahrzahl 1904.

Ihn beschaftigte die Bemerkung des Kramers uber
seinen Hosenbund. Er hatte die Schnur umgebunden, weil
ihm sonst die Hosen hinuntergefallen waren. Niemand
flickte ihm heute die Sachen. Fruher, erinnerte sich Edi,
waren sie oft am Abend zusammengesessen zum
Aabusitz13. Bei fahlem Schein einer Petrollampe oder Kerze

hatte die Mutter immer eine Flickarbeit oder Lismil? und
erzahlte Geschichten. Wahre und halbwahre.

Edi seufzte, er freute sich auf die kommenden Wochen nur
mit Dolores. Er ging nach Hause, und als er in die Kammer

trat, wo Dolores im gemeinsamen Giutschibett!® lag, horte
er ihre regelmassigen Atemzuge und legte sich ebenfalls
hin. Als er die Augen schloss, sah er das Plakat mit dem
Aeroplan und das Bild mischte sich mit demjenigen der
Auslage in der Klosterbackerei, mit Dolores’ sehnsuchtigem
Blick auf die Backwaren. Edi spurte, wie es in ihm nagte.
Er wollte fur sich und sein einziges Schwesterchen ein
besseres Leben. Er seufzte nochmals, wenigstens durften
sie bald auf die Alp, dort waren sie vor den Gonerbrudern
sicher. Bald schlummerte Edi uber seinen unbeantworteten
Fragen ein und traumte von Vaters Schuhen, die schon bald
durchlochert sein wurden.

etwa der von Wurmern zerfressene
Wozu doch Kafer nuitzlich sind
Scharfen der Sense durch Aushammern
Braucht ihr Hilfe?

der Spucker-Familie

Oder etwa einen Kase?

Tante

NO U WN -



8 Futtertrog

9 Voralpe im Gantertal

10 Gonerbuben

11 geiziger

12 unnotiges Zeug

13 gemeinsamer Hock am Abend zum Austausch von Geschichten
14 Strickarbeit

15 Ausziehbett



Sie hatten dieses Jahr lange gewartet. Das Wetter war kuhl
gewesen, vor Kurzem hatte es noch geschneit. Es war
schon bald eine Juliwoche vergangen. Endlich konnte man
auf die Hochalpe ziigeln, uf do Barg'®. Wie immer waren
die Bauern zu Sankt Peter und Paul, am 29. Juni, in den
Mattinil” in Brig bei einem Glas Wein zusammengekommen
und hatten den Tag der Alpauffahrt bestimmt. Niemand
durfte auch nur einen Tag fruher auffahren, alle sollten
gleichzeitig die Allmend mit ihrem Vieh bestossen. Es sei
denn, er hatte privates Land, das er sein Eigen nannte.

Seit Ende Mai waren Edi und Dolores in den Eisten ge-
wesen, ihrer zweiten Voralpe im Gantertal. Seit er denken
konnte, verbrachten sie die Zeit zwischen Anfang Juni und
dem endgultigen Aufzug hier, zuerst im Dooru und dann in
den Eisten. Jetzt also ging es hinauf auf den Simplonpass,
auf die Hochalp Larchmatta.

Gegen Mittag kamen Edi und der Vater mit ihrer kleinen
Herde auf der Passhohe an. Hier konnte sie noch einmal
grasen, am Bach trinken und ein wenig ausruhen. Edi sah
ihr zu. Wenig spater kamen andere Bauern mit ihren Kuhen
hinzu und die Tiere nahmen Notiz voneinander. Ob Flama
wieder die Starkste werden wurde, fragte sich Edi. Seit sie
die Kuh besassen und sie das erste Mal gekalbert hatte,
war sie die Erste auf dem Simplon. So sah es auch diesmal
aus. Sie graste friedlich an ihren Lieblingsplatzen und
rupfte das grune Alpengras von der Weide. Wenn eine der
anderen Kuhe Flama zu nahe kam, sah sie kurz auf und



stupste ihr energisch ihr Horn in die Seite, bis die andere
in einem seitlichen Sprung nach unten auswich. Flama
konnte weitergrasen, wo es ihr beliebte. Edi war zufrieden.
Seine Flama war die Beste. Die Tschagginil® aus St.
Niklaus wurden sich unterordnen, das waren ja alles noch
Rinder, die respektierten die Mutterkuhe.

Jules kam mit dem Fuhrwerk an und winkte ihm zu. «Habt
ihr wieder die Starkste?», fragte er lachend.

Edi nickte. Viel mehr als ein bisschen Stolz auf seine
Lieblingskuh war das nicht, aber trotzdem war es schon zu
horen. Edi ging zu Flama, strich ihr uber den Hals und
tatschelte sie.

«Ihr konnt jetzt hier mit den kleinen Hirtenbuben noch
grasen, wir gehen schon vor zur Alphutte», meinte Edi.

Einer der Hirtenjungen, die ihnen heute halfen, stand
daneben und sah ihn an: «Versteht die dich?»

«Aber sicher. Das ist Flama, die versteht alles, gell du?»
Flama wackelte zufrieden mit den Ohren, sah Edi kurz an
und graste dann weiter.

Edi folgte dem Fuhrwerk in die etwas unterhalb der
Passhohe gelegene Alp Larchmatta, wo sie sich
daranmachten, das Fuhrwerk abzuladen. Kurze Zeit spater
verabschiedete sich Jules. Er hatte es eilig heute, es gab
noch mehrere Fuhren zu erledigen.

Der Vater hatte angefangen, die steinerne Alphutte
vorzubereiten fur die Sommerzeit. Edi ging in die Hutte, es
roch feucht und modrig. Der Vater offnete die Balken vor
den Fenstern und bat Edi, Feuer zu machen. Bald roch es
nach Harz und Rauch und es knisterte und knallte in der
Trachal? unter dem Kamin. Edi hob die Pfanne vom Nagel
an der Wand und ging zum Brunnen, um sie mit Wasser zu
fullen. Es musste alles schnell gehen, die Kuhe warteten
oben. Die Pfanne war voll, er beeilte sich und musste



