


Der Roman erzählt die Geschichte rückwärts. Ausgehend
von der Nacht vor der unausweichlichen Selbsttötung des
Handelsherrn und Plantagenbesitzers Johann Rudolf Ryhiner
am 29. Juli 1824 auf seinem Landgut Schloss Ebenrain zu
Sissach. Schritt um Schritt rückwärts, zu den
Weggabelungen seiner verhängnisvollen Lebensreise, von
Basel nach Surinam an die Küste Guayanas, und zurück, ins
Land seiner wohlbehüteten Kind -heit, von wo er einst,
angelockt von den Verheissungen der fremden Welt, auszog
ein anderer zu  werden.

Ein temporeicher, virtous erzählter Roman nach historischen
Be ge  ben heiten. Das Basler Bürgertum vor dem Hintergrund
der Kolonialgeschichte des frühen 19. Jahrhunderts
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Nicolas Ryhiner

Im Surinam
Roman



Für Béatrice



Sissach, d. 4. August 1824.

Am Donstag kam ich um 3 Uhr nachmittags von der in
Zunzgen gehaltenen Vorkinderlehre nach Hause und
vernahm gleich beym Eintritt in dasselbe von meinem
Töchterlein: Herr Ryhiner auf dem Ebenrain habe sich in
seinem Zimmer erschossen. Ich konnte u. wollte erst
dieser Nachricht keinen Glauben beymessen; als aber
ich derselben gewiss versichert war, lief ich, laut
wehklagend und jammernd, die Treppe hinauf. Ich
begab mich sogleich zum Herrn Bezirksphysikus
Heinimann und von da zu Herrn Statthalter Forcart, um
bestimmte u. genaue Erkundigung über diesen
erschütternden Vorfall einzuziehen. Das Visum et
repertum der Ärzte hörte ich ablesen; niemand aber
konnte sagen, was Herrn Ryhiner zu diesem
entsetzlichen Entschluss gebracht. Und so steht es in
Hinsicht der Beweggründe noch bis auf den heutigen
Tag. Nur so viel weiss man, dass er 6–8 Wochen vorher
in eine finstere Schwermuth verfallen war, in welcher
ihm alle seine vorigen Liebhabereyen verleidet  waren.
Man schrieb es aber seiner Unpässlichkeit zu und
dachte nicht von ferne an das, was geschehen ist.
Hingegen sagte mir Freund Theophile Passavant: er
habe 6 Wochen vorher Herrn  Ryhiner ge  sprochen und
nachher seinem Vater gesagt: es wundere ihn nicht,
wenn Herr Ryhiner sich selbst entleiben würde.

Am Freitag früh ersuchte mich Herr Hauptmann
Ryhiner, Onkel des Verstorbenen: ich möchte bey seinem
Leichen begängnis beym Grabe ein Wort des Trostes
sprechen. Ich antwortete, ich dürfe diesen Auftrag nicht
übernehmen, ohne vorher mit Herrn Antistes



gesprochen zu haben, worauf ich mich sogleich auf den
Falkenrayn begab.

Herr Antistes Rath ging dahin: mich keineswegs zu
weigern, ein Gebet um Trost in dem Leidhause zu
halten, weil diess heilige Pflicht des Seelsorgers gegen
die am Verbrechen des Selbstmordes ganz Unschuldigen
und Trostes bedürftigen Hinterlassenen sey. Herr
Hauptmann Ryhiner schien auch ganz zufrieden mit
diesem Entscheid des Antistii zu seyn. Freund Passavant
kam noch Nachts 10 Uhr zu mir. Ich las ihm mein eben
ins Reine gebrachte, 4 Octavseiten eng geschrieben
enthaltendes Gebet vor. Er billigte es ganz und erklärte
es für tröstlicher als das seinige, das er auf den Fall
verfertigt hatte, wenn ich mich weigern würde, ein
Gebet zu halten.

Um halb 4 Uhr früh bey der Morgendämmerung war ich
nebst sämtlichen Autoritäten und einigen anderen
Einwohnern von hier abgeredtermassen schon auf dem
Ebenrain und durfte nicht lange warten, so war alles in
Ordnung. Ich verlas nun, vor einem Tisch mit 2 Lichtern
stehend, im Sommerhaus, bey offenen Thüren, in
Gegenwart der Verwandten, der die Leiche begleitenden
Einwohner, der 15 um den Sarg stehenden Trägern und
des Dienstpersonals mein geschriebenes Gebet. Es
herrschte feyerliche Stille und allgemeine Rührung
während demselben. Da nur wenige Personen die Zeit
des Leichenbegängnisses erfahren hatten, so liess sich
unterwegs u. auf dem Gottesacker fast kein Mensch
blicken. Herr Statthalter hatte befohlen, dass man Herrn
Ryhiner in der Kirche begraben solle und wohnte selbst
dem Grabmachen bey. Er liegt jetzt zwischen 2 Kindern.
Zum Glück traf die Reihe gerade den hintern Kirchhof,
über welchen kein gangbarer Kirchweg führt.



Frau Ryhiner, die sich jetzt in ein Bad bey Thun für
einige Wochen begeben hat, schikte mir gestern
Hundert Neu thaler für den hiesigen Armenseckel.
Überhaupt hat sie und ihr unglücklicher Mann sich
immer sehr wohltätig gegen die hiesigen Armen
bewiesen, so dass H. Ryhiner von denselben, so wie
überhaupt von den Leuten hiesigen Orts, denen er viel
zu verdienen gegeben hat, sehr bedauert wird.

Am gleichen Samstag hatte ich auch um 10 Uhr 2 alten
Witwen, die zusammen 167 Jahre gelebt haben, die
Leichpredigt zu halten. Ihr Grab konnte an einem von
Herrn Ryhiner etwas entfernten Orte gemacht, welches
ihren hinterlassenen Kindern sehr lieb war.

Hiermit schliesse ich mit Bitte um euere Fürbitte für
Euren armen

D.B.

Aus den Pli-Briefen von Daniel Burckhardt-Linder,
Pfarrer in Sissach von 1812–1833.



PROLOG

Vorhang auf! Nennt mich Vater, und ihr werdet sein meine
Kinder fortan – wie die Herrnhuter Pfaffen, die elenden
Seelenfänger, die Missionare kennen sich aus bei den
Negern. Sie sollen Vater zu mir sagen, pater noster, das ist
besser als Sir. Respekt sollen die Sklaven vor mir haben.
Respekt, von allem Anfang an. Ich werde ankommen auf
meiner Plantage und euer Vater sein. Nennt mich Vater!
Auch wenn ich ein junger Schnösel bin aus Basel. Und
Johann Rudolf Ryhiner heisse. Euer Vater, und wenn ich
weiss bin und ihr alle schwarz.

Kotzübel war mir bei der Überfahrt, sterben wollte ich,
bevor ich überhaupt erst ankam – aber dann wird’s
grünlich, das Meer, das vorher blau war, der lange Streifen
von Guyanas dunklen Wäldern zeigt sich, der Wind lässt
nach, man setzt die grossen Segel, Schwärme roter
Flamingos ziehen über die Küste, Schmetterlinge kommen
an Bord, Wohlgerüche von Millionen Blüten – alles weg,
alles vergessen, was beschissen war bisher im Leben, alles
neu, alles mein, alles gross.

Die Mündung der beiden Flüsse, der breite Strom,
Delphine mit rosa Bäuchen und überall die farbigen Barken
mit den nackten Rudernegern. Weisse Häuser, und die
Mühlen mit dem langen Schornstein, versteckt unter
dichtem Gewächs, Zuckerplantagen, Kaffeeplantagen an
allen Ufern, gleich dahinter fängt der Urwald an. Träge
Fluten, die Mündung vielleicht eine Viertelstunde breit.



Weg ist die Eiszeit, weit weg der zugefrorene Rhein, das
Grau, das ewige Grau meiner Vaterstadt. Meiner
zugeknöpften Jugend.

Mein Vater, beerdigt, im Apothekerhimmel wird er
schweben, bei seinen wohlanständigen Freimaurern, den
wohltätigen, wohlwollenden, allwissenden. Zu dir werd ich
es wohl nicht schaffen, heute Nacht, in deinen Himmel,
wenn ich mir gleich die Kugel durch den Kopf jage.

Mehr Brennholz, Hänsler, viel mehr Brennholz! Hörst du,
Hänsler, was ich befehle? Her mit den Scheiten, gib ihm
Zunder, heute wird der Ofen eingefeuert, dass es bollert
und lodert und kracht, ja, auch wenn es Juli ist, in den
hundigen Hundstagen dieses vermaledeiten Jahres
Vierundzwanzig und eine laue Nacht ist, mir ist kalt. Seit
ich zurück bin, hier im Land der Väter, frier ich mir den
Arsch ab, Hänsler, verstehst du? Bring ein ganzes Ster
herauf und heize tüchtig jeden Ofen ein im Haus! Ich
friere! Hänsler, wird’s bald? Gleich hol ich den
Ochsenziemer und versohle dir das Fell, du Krüppel, wenn
du nicht vorwärts machst, Hänsler, ich jag dich noch zum
Teufel, du Nichtsnutz, und wenn es meine letzte Tat ist,
dann kannst du klagen beim Gericht, ja, das ist modern,
das Klagen, das Gesinde klagt und das Schiedsgericht, das
gerechte, fällt dann ein Urteil zu deinen Gunsten und zu
deinem neuen Recht, wie im Fall des alten
Gärtnerehepaares, den unflätigen Lupsigers, es richtet und
stellt fest, der grausame Herr vom Ebenrain zu Sissach
habe die armen Entlassenen viel zu hart und – wie in den
Prozessakten festgehalten – «nach amerikanischen
Grundsätzen zu behandeln können geglaubt». Frechheit.
Und der Patron wird genötigt, dir für deine Untauglichkeit
noch 15 Louisdor zu zahlen.



Neue Zeiten, neues Recht. Ich stimme dem ja zu, zum Teil,
ich bin kein Unmensch. Ich weiss, es ziemt sich nicht,
Rousseau, Voltaire, und so weiter, und so fort. Bewaffnete
Neutralität und des Volkes Wille, das ist die neue Formel.
Ich bin kein Politiker. Früher stand bei der Linde, am Ende
des Parks der Galgen, beim Glünggisbühl wurde Gericht
gehalten und der Henker waltete seines Amtes. Aber das
war lange vor meiner Zeit, und auch vor deiner, Hänsler, es
soll ja gut sein, so wie es ist. Tempora mutantur, nos et
mutamur in illis. Ich bin kein Lateiner, aber der Spruch
wird einem ja eingetrichtert, im humanistischen
Gymnasium auf Burg, den werd ich nie mehr los, ich war
ein schlechter Schüler, habe Latein gehasst, Mathematik
geschwänzt und nichts studiert, ich bin zur Schande
meines Vaters kein Akademiker geworden, habe zu seinem
Verdruss die Apotheke meiner Vorväter am Fischmarkt
nicht übernommen, war der Schreck der Basler
Gesellschaft, ich hab mich schlecht aufgeführt und war
vorlaut, wie es hiess.

Nicht wie Jakob, mein grosser Bruder. Der hätte die
Apotheke übernommen. Wenn er gelebt hätte, wenn … Ich
hab stattdessen Karten gespielt. Und brav gewartet bis zu
meiner Volljährigkeit und auf Vaters Tod. Statt wie Jakob zu
studieren, wenn er nicht gestorben wäre, als ich zur Welt
kam. Wenn.

Ich hab mich, gehorsam wie ein guter Sohn, in
Handelshäusern kundig gemacht, bin Kaufmann geworden,
bevor ich aufbrach in die Neue Welt. Da hat man
einträgliche Plantagen, Hänsler, hörst du. Geerbt von
Mutters Faesch’schen Seite, in Surinam, und keiner
kümmert sich darum, keiner fährt hin, verstehst du, zu
unkommod, zu viel der Anstrengung, zu fremd, das Ganze,
jeemerli, jeemerli. Und dann das Sklavenproblem,
jeemernaiau, wir als gute Christen, ist das noch zu



verantworten, heutzutage, mit dem humanistischen
Gedanken und den Engländern? Ja, ich kann’s ja
nachvollziehen, mit all den Abolisten überall, die werden
den Sklaven handel wohl bald ganz aufheben. Die Zeiten
ändern sich, und wir ändern uns mit ihnen, und ja, es lebt
sich ja ganz anmutig im Surinam, aber doch lieber hier in
den Schorenmatten auf dem Landgut mit dem Namen Zum
kleinen Surinam, ach wie kummlig, direkt vor den Toren
der eigenen Stadt, verstehst du, im Surinam, das man,
wohlbemerkt, aus den Erträgen aus Übersee finanziert.

Und dann die Aufstände, sagen sie und machen sich in die
Hosen, man kann doch nicht mehr, wie zu alten Zeiten, wie
der alte Faesch, einfach durchgreifen und die Neger
köpfen, wenn sie fliehen wollen? Sagt ja keiner mehr, man
soll sie köpfen, verstehst du – und nein aber auch, das
feuchte Klima und die Schlangen, die Seekrankheit, das
Tropenfieber und die vielen Mücken, pfui Teufel!

Aber vorbei ist vorbei, jetzt ist eh alles aus, Hänsler. Ich
hab das Spiel verloren. Obwohl ich gute Karten hatte. So
ist das Leben. Es hätte anders kommen können. Aber hier
ist, was jetzt ist. Alles was ich dir jetzt sage, hätte anders
sein können, ich setze das, Hänsler, verstehst du, dies ist
eine Setzung, wie bei Kant, sagen die Akademiker, wenn sie
besoffen sind.

Hier, nihilo trotzquam, die Geschichte: Der fiese V. spielt
dabei den Judas. V., genannt der Pfau. Pokulieren mit
Studenten, Künstlern, Musen, man zieht durch die Gassen,
endet im Drei Könige am Rhein, frühmorgens bin ich voll,
kann nicht mehr gehen. V. nimmt ein Zimmer im Gasthaus,
schleppt mich rauf, legt mich aufs Bett und zieht mich aus,
zieht mir die Hose runter und will mich küssen. Ich hau
ihm ordentlich die Faust ins Gesicht, damit er merkt, ich
bin kein warmer Bruder wie er einer ist, und sag ihm alle



Schande. Er setzt sich an den Bettrand und heult sein
Elend in die Nacht. Ich schlafe ein, er zückt sein
Skizzenheft, zeichnet mich schamlos im Geheimen,
schlafend, nackt und wehrlos ab. Er zeigt die Blätter in der
Folge jedem, der sie sehen will, man lacht sich über mich
den Buckel voll in Basel.

Ein paar Jahre später wird er dann, weil er’s auf die Spitze
treibt mit seiner Herrenreiterei und dem weibischen Getue,
von der Familie fortgeschickt, auf ausgedehnte Reisen nach
Westindien, Amerika und Mexiko, mit seinem Skizzenblock,
er ist ja wirklich ein sehr begabter Zeichner, aber
Päderasten will man keine in unseren Kreisen, besonders
wenn sie auffällig werden. Tunichtgute schickt man in die
Kolonien, dort sollen sie machen was sie wollen. Das war
immer schon so, seit es die neuen Länder gibt.

Nicht aber bei mir, Hänsler, nicht in meinem Fall. Ich
musste meine Setzung machen auf dieser Welt, ich hatte
Anspruch auf meine eigene Setzung, verstehst du. Nicht
erobern, die Welt, nicht neu erfinden, aber setzen, meinen
eigenen Anteil hineinsetzen. Wie beim Kartenpiel. Meine
Runde. Mein Einsatz. Mein Risiko. Und ich hab’s versaut,
das Leben, mit meinem Spiel. Ich hab verloren. Die
Rechnung ist nicht aufgegangen. Rien ne va plus.

Bring mehr Brennholz, Hänsler – ich komme also an, wie
gesagt, Schwärme von kleinen Delphinen mit rosa
Bäuchen, und so weiter und so fort, erste Mückenstiche,
naturgemäss, und die schwüle Luft, die schweren Düfte,
die grosse Hitze, ich streife meinen Rock ab und ziehe
meinen Hut, Paramaribo! Ja, Paramaribo! Stehe in
aufgewühlter Stimmung an Deck, im blossen Hemd:
Endlich, das Land meiner Sehnsucht! Hier beginnt die
Unendlichkeit. Ich rauche meine erste Zigarre in den
Tropen.



Man geht vor Anker. Eine Viertelstunde flussaufwärts,
majestätisch, in buntfarbiger Kajütenbarke, reiches
Schnitzwerk, Vergoldungen, mit Jalousien an den Fenstern.
Acht Ruderneger in Livree, hoo-hiss, hoo-hiss. Die Häuser
am Ufer stehen erhöht auf Stelzen, die meisten aus Holz,
wenige aus Backstein, meist perlenfarbig, die Läden und
Türen gefirnisst in grün, Baumriesen erheben sich dahinter,
Melonenbäume, übersät mit duftenden Blüten,
Kokospalmen, das Hinterland ist fruchtbar und satt, man
ahnt sie, die unendlichen Wälder, von fern das Geschrei der
Affen, die Rufe der tropischen Vögel.

In einer kleineren Barke geht’s weiter, vorbei an der
Siedlung, wo aller Wald ausgerottet ist: Sieht fast ein wenig
aus wie in einer reichen Gegend Hollands, so musst du dir
das vorstellen, Hänsler, wenn nicht die exotischen
Gewächse und die schwarzen Sklaven die Illusion stören
würden. Die letzte Etappe der Reise, am rechten Ufer des
Flusses Commewijne entlang, bei der Mündung, jetzt also
dem Ziel entgegen: Meine Plantage Charlottenburg.

Gezirp von Grillen, es sirrt die Luft. Die Allee mit den
Zitronen- und den Orangenbüschen, die
Pampelmusebäume, das Wohn- und das Gästehaus, wie
beschrieben in den Briefen, und dennoch weit anmutiger
anzusehen in Wirklichkeit als auf den Skizzen meines
Direktors, dem alten Haudegen Bödeker, der mich schon
erwartet mit seinem Willkommenstrunk.

Bödeker, danke für die Ehrerweisung, ganz meinerseits, die
Ehre, endlich die Gelegenheit zu haben, Sie
kennenzulernen, in persona, quasi. Deutschen Riesling
hätte ich hier zuletzt er wartet, beim Gehalt von 5000 Livres
jährlich, die er von uns verlangt, allerdings nicht unbedingt
erstaunlich, wie ich meine, nicht wahr, Hänsler. Er scheint
es etwas gênant zu finden, dass ich für’s Erste im



Gästehaus unterzukommen wünsche, während er weiterhin
im Haupthaus residiert – Keine Umstände meinetwegen,
mein Bester. Man wird sehen, wie die Dinge sich in Zukunft
entwickeln. Er weist mir seine schönste kleine Sklavin zu,
die für mein Wohl zu sorgen hat, nebst einem Koch und
einem weiteren Haussklaven.

Dann der abendliche Appell der Arbeitssklaven im Park.
Meine kleine Rede zur Begrüssung sprech ich in einer Art
Neger-Englisch, es soll so klingen wie das Pidgin, das hier
alle reden. Das Kirchenlatein der Kolonien. Call me Vater,
you my black sons and dotters now. Das versteht doch
jeder, Hänsler, nicht wahr? Call me Vater, you my black
sons and dotters now. Seit die Investoren den
Kolonialherren gleichgestellt sind, die Franzosen, die
Venezier, die Schweizer, hat man sich auf dieses
merkwürdige Kauderwelsch geeinigt. Seit die Briten die
Kolonie besetzt haben, sowieso, vorher sprach man
Holländisch. mijnheer statt Sir, verstehst du, Hänsler,
mijnheer.

Mehr als die Hälfte der Weissen sind Juden aus aller
Herren Länder, Sklavenhändler aus Tradition, aber auch
Pflanzer, Siedler oder Krämer. 1 Weisser auf 40 Mohren,
die eingeborenen Wilden nicht mit eingerechnet, da
braucht es Truppen, Hänsler, um die Ordnung zu erhalten.
Überall besoffene Soldaten, gelangweilte Offiziere, auf
allen Wegen, auf allen Plätzen, in jedem Kaff, verstehst Du,
Plage und Notwendigkeit. Gesindel jedenfalls, in Überzahl.

Als erstes beschaffe ich mir ein Pferd. Bei all dem Pack bin
ich nur beritten unterwegs auf Inspektion von einer
Plantage zur anderen. Ich pflege den Kontakt nur zu den
bedeutendsten Persönlichkeiten des Landes, das kennst du
ja von mir, Hänsler, was? Sir Charles, Graf Bentinck suche
ich als ersten auf, den Gouverneur, ein geistreicher Mann,



er war es übrigens, der statistisch erheben liess, was hier
die Anteile der verschiedenen Rassen sind. Ausserdem,
nicht wahr, sind die Kontakte unter den Pflanzern hier
merkwürdig rar. Man sondert sich ab, bleibt in seinem
eigenen Reich. Argwohn, Misstrauen, Neid? Ich weiss es
nicht, Hänsler. Dennoch ist Gastfreundschaft hier das Mass
aller Dinge, verstehst du. Die Etikette besagt, dass jeder zu
beliebiger Tageszeit auf einer Plantage erscheinen kann, du
wirst freundlich empfangen, wirst fürstlich bewirtet, hast
Anspruch auf ein Gastbett, und bleibst, so lange du willst.
Aber genutzt wird das Recht nur selten. Auch das ist Teil
der Etikette.

Und dann Belle, Hänsler, da ist Belle, meine kleine
Servantin, ich nenne sie Belle, weil sie ein Bild von einem
schwarzen Mädchen ist, mit ihren wulstigen Lippen, in der
weissen Spitzenschürze, wie sie dasteht und knickst, mit
ihren grossen Augen, wenn ich sie rufe, Bödeker hat ihr
Manieren beigebracht, das muss man ihm lassen, sie ist
allerliebst. Und jetzt, verstehst du, möchte ich nicht jeden
Abend mit Bödeker verbringen und mich mit ihm auf der
Veranda betrinken. Genever kippen bis zum Umfallen,
jeden Abend. Er fängt schon am Morgen damit an. Ich halte
ihn mir auf Distanz, so gut es geht.

So kommt es, dass ich mich mit Belle unterhalte, abends,
ich bringe ihr das Kartenspiel bei, wir radebrechen und
palavern miteinander, es gibt dabei viel zu lachen, Belle,
anfangs, als sie in meine Dienste kam, ein erschrecktes,
verschämtes Häuflein Elend, blüht auf, lacht verschmitzt
und auf den Stockzähnen, wenn sie mir einen ihrer Scherze
serviert, kurz, sie ist mir ans Herz gewachsen im Lauf der
Zeit. Und das, Hänsler, gilt es unter allen Umständen zu
vermeiden. Zu unterbinden. Abwürgen die Gefühle. Auch
wenn ich in den Kolonien bin und tun und lassen kann, was
ich nur will. Keiner macht mir hier Vorschriften, jeder



Pflanzer hält sich eine Missi als Konkubine, eine schwarze
Surrogattin, wie man sagt, kein Mensch dreht einem einen
Strick daraus.

Der Sinn steht mir nach Höherem, ich bin aufgebrochen,
mich in dieser neuen Welt zu behaupten. Belle, I go away
long time. Jetzt pass auf: Sie bringt mir eine Schnur, ich
solle so viele Knoten machen, wie ich Nächte fort sein
würde. Was soll ich machen, Hänsler. Ich nehme die Schnur
und schneide sie entzwei. So mache ich mich denn auf, den
tiefen Dschungel zu erkunden, zu Fuss, nur mit meiner
Flinte, in der ersten Zeit noch in Begleitung eines
schwarzen Jägers, der mich führt, Mambo, flussaufwärts in
den Urwald. Dann bald allein, auf mich selbst gestellt, um
einzudringen ins grüne Herz der Finsternis, die
Unendlichkeit zu suchen.

Das Meer ist mir fast zu offenkundig unendlich. Den
Elementen ausgesetzt, bist du bei der Überfahrt nur der
Passagier, du bist in einer Nussschale im ewigen Nichts,
verdammt dazu, dich mit Gottvertrauen der Kunst des
Kapitäns auszuliefern. Nicht im Dschungel. Von Anfang an,
Hänsler, bist du auf dich selbst gestellt, stösst vor in die
geheimen Tiefen des Daseins, hinein ins dunkle Innere der
Welt.

Nächte in der Hängematte, im leuchtenden Schwarz aus
Umbra und Blau, umgeben vom Duft der Orchideen, lange
Bulben weisser Blumen im Geäst, liegst du schaukelnd
über mannshohen Mimosen, unter dir im feuchten Dunst
des Waldes Moose und Farne, liegst zugedeckt und einge‐ 
wickelt in feines Tuch, um dich vor den Mückenschwärmen
zu schützen, ob’s dich schaudert oder nicht, ist denen egal,
die Nacht flirrt vom Lufttanz tausender kleiner
Feuerfliegen, liegst da, lauschst dem Gezirpe der Zikaden,
der Musik von ungezählten Kröten, dem Wehruf der



Nachtvögel, rabengrosse Fledermäuse schwirren fiepsend
um dich herum, du hörst den Schrei der Brüllaffen, der
hallt und hallt wider, und manchmal durchbricht ein
Donnergetöse das Rauschen, wenn ein alter Baum fällt, der
morsche Stamm des Riesen durchs Geäst stürzt und das
Buschwerk niederreisst, bevor er am Boden krachend
auseinanderfällt.

Im Morgengrauen weckt dich das gellende Geschrei der
Wackagos, dann hörst du schrill die Flötenrufe kleiner
Vögel, bis zum Sonnenaufgang schwillt es immer weiter an,
bei Tageshelle beginnt das höllische Konzert der Papageien
und der Affen in den Wipfeln. Jagd und Tarnung, ich
schlage mich also durch den dichten Buschwald, werde
geplagt von Stichen, Bissen, Wunden von allerlei Gewürm
und unbeschreiblichem Geziefer, aufgeschwollen und
aufgedunsen die Haut, voller Blasen, Risse, Schrunden und
eiternden Geschwüren, in der schwülen Hitze wate ich im
Morast durch das Sumpfland oder rudere im Einbaum auf
den Flüssen.

Fische gibt der Fluss in rauen Mengen her, kannst dir ja
vorstellen, bei dem vielen Gewürm gedeihen die prächtig,
nur vor den Piranhas muss man sich in Acht nehmen und
vor den Alligatoren. Man isst, was Gott einem vor die Flinte
schickt, Wild, Hänsler, gibt es in Hülle und in Fülle im
Wald. Amardillos und Nasenbären, Wasserschweine,
Hirsche und alle Arten von Federwild. Alles, was da
kreucht und fleucht, kannst du essen, man kann auch
Cabbiswürmer braten, daumendicke, fingerlange Würmer,
eine Delikatesse, wohlbemerkt, wie das Fleisch von
Schildkröten oder von gewissen Schlangen, wenn man sie
zuzubereiten weiss.

Fressen und gefressen werden. Bleib wachsam, auch im
Schlaf. Es lauert nicht nur der Jaguar in Schilfgras, es gibt



auch menschliche Räuber, Hänsler. Wie oft erzählt man
sich hier nicht die Geschichte vom Soldaten Willems,
Willems verirrt sich im Busch, wird von Saramaccanern
überfallen, entlaufenen Sklaven, die tief im Urwald
wohnen, beim Häuptling findet man später die goldene Uhr
des armen Opfers, der Mohr trug die Soldatenuniform am
Leib, samt Kriegsmedaille. Er prahlt damit, ihn verspeist zu
haben.

Diese Dörfer muss man meiden, auch um die Siedlungen
der Indianer machst du besser einen weiten Bogen. Die
Wilden und die Mohren stecken unter einer Decke hier im
Busch, nur die Missionsstationen entlang der Flüsse sind
sicher, die kann man ruhig aufsuchen, und die Judendörfer,
natürlich auch die Forts und Posten der Briten.

Hänsler, bist du noch da, Kanaille? Ja, lass die Funken
sprühen, dass es kracht in der Glut, mit dem Balg, mehr
Zug, mach Wind! Eines Tages, gegen Ende der Trockenzeit
im April, nach einem Bad im Fluss, hörst du, zieh ich am
Ufer meine Kleider an, steig in meine Stiefel, und plötzlich
an der Wade, ein stechender Schmerz, scharf, spitz, wie
von einem Giftpfeil. Im Moment der ersten
Schreckensstarre fühl ich am Bein ein Krabbeln und
zugleich den zweiten Stich. Ich reiss den Stiefel vom Bein
und seh eine Spinne, wie sie blitzschnell flieht, fingerlange
Beine, von der Grösse einer Baumnuss ihr braungrauer
Körper, und schon ist sie im Unterholz verschwunden.
Kleine rote Wunden, wo sie zubiss, ringsum gelblich
verfärbte Haut, ein Gefühl der Taubheit breitet sich aus,
soll ich das Bein abbinden wie bei einem Schlangenbiss?
Ein schier unerträglicher Schmerz strahlt bis zum Knie und
hinauf das Bein, hoch zum Unterleib, zum Bauch, es rast
das Herz, der Schweiss bricht durch alle Poren, es
schwinden mir die Sinne, kann kaum mehr atmen, Tränen
füllen meine Augen, kann nichts mehr sehen, bin blind,



alles flimmert jetzt und flirrt, es wird mir sterbenselend, ich
kann nicht kotzen, hab Muskelkrämpfe, es schüttelt mich
wie im schlimmsten Fieber. Das hält der Mensch nicht aus,
Hänsler. Es kann nur der Tod noch folgen, jetzt. Es geht zu
Ende mit meinem Leben. Ich schnappe nach Luft wie ein
Ertrinkender. Als nächstes wird es dunkel, ich liege da
gelähmt, geplagt von Schmerzen am ganzen Körper. Es ist
kalt, ich zittere. – Bist du das, Jakob?, frage ich. Wie bist du
denn hierhergekommen? Und Vater, du, im Urwald?
Nachts? Sind wir alle da, wir drei? Jakob hat die Apotheke
übernommen, sagst du? Dann ist ja alles wieder gut. Und
ich kann sterben. Ich hab ihm auf der Welt den Platz
genommen, jetzt hat er sie für sich allein. Schön.

Ruhe finden kann ich trotzdem keine. Mag sein, vielleicht
ist hier nicht der Ort dafür, es ist mir ja auch schrecklich
peinlich, muss ich gestehen, und der Zeitpunkt ist sowieso
der falsche. Das hat alles nichts mit Belle zu tun, glaubt
mir, es war der Kuss der Spinne, es geht euch auch gar
nichts an, im Übrigen. Ich habe noch ein Schamgefühl.
Halt!, macht, dass ihr wegkommt, das geht zu weit, ich
muss euch schon sehr bitten! Wo bleibt der Anstand, schaut
nicht so! Ich lebe hier mein Leben, verschwindet jetzt, geht
dorthin zurück, wo ihr hingehört, zurück nach Basel, ich
bin dir keine Rechenschaft mehr schuldig, Vater, und dir
schon gar nicht, Bruder.

Furchtbar, Hänsler, es ist wie beim Gehängten am Galgen,
ich bin erregt und habe einen Steifen, und der tut weh, so
weh! Ich spüre, wie vulkanisch alle Säfte steigen, niese,
spucke, die Tränen fliessen, ein Krampf schüttelt mich, ich
berste. Belle! Und du, Hänsler, steh nicht so rum mit
deinen Glotzaugen, mach endlich Feuer.

Die ganze Nacht liege ich da, gelähmt, gekrümmt vom
Schmerz und in Tränen, bis mich am Morgen ein Trupp



Söldner auf Patrouille entdeckt.

Sie tragen mich auf einer Bahre, bringen mich ins Fort, wo
mich ein Arzt mit Chinin und Morphin versorgt und mir die
Wunden säubert. Man bringt mich zurück nach Paramaribo
und auf meine Plantage. Ein Bett, mein Bett, mein
Königreich für ein Bett. Schlafen, die ganze Regenzeit
hindurch, nur schlafen!

Alles ist ausgedörrt, verwelkt die ganze Blumenpracht, nur
noch weisse Kaktusblüten leuchten da und dort, die ihr
Parfüm in der heissen Luft verströmen. Acht Monate ohne
einen Tropfen Regen, die Binnenflüsse führen kaum mehr
Wasser, die Palmen matt, mit welken Blättern. Fahles Licht
kommt durch die Baumkronen, scheint unter den Bäumen,
Risse im harten, staubigen Boden, die Luft scheint
stillzustehen. In den Fenstern bewegen sich nicht einmal
mehr die feinen Sassinetten hin und her. Nur die Wanduhr
tickt. Hunde bellen.

Weisse Riesenwolken formen sich am Himmel und
verhüllen das Abendlicht. Schwarze Strahlen, fächerförmig,
leuchten aus der letzten Sonne. Mit dem ersten
Donnerschlag platzt der Regen in grossen Tropfen aus der
Wolkenwand und legt sich wie ein Kettenvorhang über das
trockene Land, prasselt auf Wald und Höfe, pladdert
wuchtig auf die Dächer. Jetzt kann ich endlich schlafen.

Als ich die Augen wieder öffne, Hänsler, steht Belle am Bett
und reicht mir Tee. Ein leerer Blick und schaut zu Boden.
Stützt mit den Händen das Kreuz und seufzt. Unter der
Schürze zeigt sich deutlich eine Wölbung. Hänsler, Sie
trägt mein Kind im Bauch. Sie knickst und geht zur Tür
hinaus. – Belle? – Ja, mein Vater. – Ich bin nicht dein Vater. –
Wer denn sonst, mein Vater? – Ich bin der Vater deines
Kindes. – Ja. – Was soll aus ihm denn werden? – Ich weiss



es nicht, mein Vater, was soll ich tun? – Wir werden sehen.
Sie knickst und geht zur Tür. So plötzlich der Regen
einsetzt, so plötzlich hört er auf. Nebelschwaden ziehen
den Fluss entlang, der Waldboden dampft, die Baumriesen
sind vom Dunst verschleiert. Mit den letzten Tropfen
posaunt der Kwau seinen schrecklich falschen Warnruf in
den Wald und wieder beginnt das Konzert der tausend
Papageien.

Jetzt aber, Hänsler, pass auf: Es hatte sich etwas verändert
bei mir, in meinem Wesen seit dem Spinnenbiss, seit ich
vom Tod auferstanden bin. Das arme Ding kann doch nicht
Bödekers Sklavin bleiben, mit dem Kind. Solche Bälger, das
kennt man zur Genüge, wachsen auf wie die Lilien auf dem
Feld, es kümmert sich kein Mensch um sie. Streunen wie
die herrenlosen Hunde durch die Gassen. Mit all den armen
Mestizlein, von den betrunkenen Soldaten und ihren
Missis, die keiner haben will. Aus ihnen kann doch gar
nichts werden, verstehst du?

Noch am selben Abend bin ich bei Bödeker zum Essen und
sitze mit ihm bei Genever und Zigarre auf der Veranda. Es
ist Vollmond, die Feuerfliegen tanzen. Ich komme mir vor
wie ein Debütant, sollte ich bei ihm um Belles Hand
anhalten, es ist völlig absurd, Hänsler, aber ich bin
aufgeregt, viel zu aufgeregt in einer Lage, in der ich ja
eigentlich sein Vorgesetzter bin. Verlegen reibe mir die
Hände, suche nach der rechten Formulierung, wische mir
den Schweiss von der Stirn. Ob jetzt wohl der günstige
Zeitpunkt ist für meine Frage, ob Bödeker mir wohlgesinnt
ist? Was habe ich diesem Herrn denn überhaupt meine
Absichten zu erklären? Ich stosse hervor – Bödeker, ich
heirate. – Ach, Glückwunsch, wenn das nicht eine gute
Nachricht ist! – Ich kauf sie Ihnen ab, die Braut, ich kauf
sie frei, sie soll ein freier Mensch sein, wenn sie mein Kind



gebiert. Schweigen. Bödeker pafft Ringel in die Nacht.
Nimmt einen Schluck Genever.

– Was soll sie denn kosten? Nennen Sie mir einen
vernünftigen Preis! Bödeker schaut mich an und wiegt den
Kopf. – Heirat allein macht sie noch lange nicht zur
mündigen Person, wie Sie wissen. – Just aus diesem Grund
will ich sie ja freikaufen. Bödeker zwinkert mir mit glasigen
Äuglein vertraulich zu, sie sind rot und blau unterlaufen im
aufgedunsenen Gesicht. Er wird jetzt philosophisch. –
Haussklaven besitzen so gut eine unsterbliche Seele wie
wir, sie sind keine minderen Wesen wie die Tiere, aber sie
bleiben uns untertan. – Mag sein, Bödeker, mag sein.
Wieviel also wollen Sie für sie haben?

Er hat sich in der Frage wohl längst entschieden, er grunzt
selbstzufrieden, sagt – Den Balg können Sie von mir aus
behalten, die Mutter bleibt in meinem Besitz. Ich hab sie
erst letztes Jahr erstanden, sie ist mein bestes Stück.

Das ist sein letztes Wort, er lässt sich nicht erweichen.
Auch wenn ich bereit bin, für Belle einen hohen Preis zu
zahlen, ich kann nur das Kind freikaufen. Tja. Am 15.
November 1808 kommt ein Büblein zur Welt, Jan Harry,
dem ich meinen Familiennamen gebe, ganz offiziell, und
das ich adoptiere. Ich bin ein Mann der Ehre, wie du
weisst. Unvermeidlich, dass ich mich im Gegenzug nun von
Bödeker trenne, er wird entlassen.

Bleibt Belle, die mir kurz vor Weihnachten mein Söhnlein
überbringt, mich mit leerem Blick ansieht – Weisst du,
Vater, warum Zucker klebrig ist? Weil er mit Sklaven tränen
gemacht ist, darum. Ich werde sie nie mehr wiedersehen.

Jetzt muss im Handumdrehen eine Missi her, was soll ich
tun. Dank meiner Beziehungen zu den höchsten Kreisen


