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C
1. KAPITEL

Plymouth, England, 1. Oktober 1802

aptain Grey, bitte entschuldigen Sie … Dies hier
fand ich unter einer Schachtel in dem Lagerraum,
den ich den Offizieren zur Verfügung stelle.“

Mrs. Fillion hielt ihm mit zitternder Hand einen arg
ramponierten Brief hin. James legte seinen Suppenlöffel
beiseite und nahm ihn entgegen. Eifrig suchte er nach dem
Absender. Er mochte ein stoisches Naturell haben, doch
unwillkürlich sog er scharf den Atem ein, als er ein einziges
Wort sah: Winnings.

„Was? Wie?“ Mehr brachte er nicht heraus. Er hielt den
brüchigen Umschlag so vorsichtig, als wäre er ein Relikt aus
einer antiken Grabstätte. Seit Napoleon den Krieg begonnen
hatte, war Mrs. Fillion, die Besitzerin des „Drake“, so
freundlich, ihr Hotel in Plymouth als inoffizielle Post- und
Sammelstation zur Verfügung zu stellen. Wenn sie doch nun
nur nicht so außer Fassung wäre! Er bedeutete ihr, sich zu
setzen.

„Es kam nämlich so“, erzählte sie bedauernd. „Ich hatte
eine Schachtel mit den persönlichen Sachen eines armen
toten Offiziers auf den Brief gestellt, den ich für Sie
verwahrte. Unglücklicherweise habe ich Sie dann jahrelang
nicht mehr gesehen.“

„Weil mich diverse Reisen auf die andere Seite der Welt
führten“, erklärte er. „Machen Sie sich nur keine Gedanken.“
Er starrte den Umschlag an. „Wissen Sie ungefähr, wie lange
der schon da lag?“ Fast fürchtete er sich, ein so morsches
Dokument zu öffnen.



Er konnte nicht verhindern, dass er zusammenzuckte, als
sie antwortete: „Seit 1791. Auf der Schachtel, die ich
daraufstellte, steht seitlich 1792 geschrieben.“ Sie seufzte.
„Elf Jahre, Captain. Ich hoffe, es war nichts schrecklich
Wichtiges.“

Vermutlich nicht. Als James nach seinem Heiratsantrag,
den er Theodora Winnings per Brief gemacht hatte, nichts
mehr von ihr hörte, war ihm natürlich klar gewesen, was das
bedeutete. Zu jenem Zeitpunkt war er Erster Leutnant
gewesen, und da seine berufliche Laufbahn ihn während des
überwiegenden Teils des folgenden Jahrzehnts auf der
anderen Seite der Welt festhalten würde, war er sich
sowieso ein wenig töricht vorgekommen, die süße Teddy
Winnings um ihre Hand zu bitten. Danach schlug er sich die
Sache aus dem Kopf, außer wenn er zur Wache eingeteilt
war, wo er dann genug Zeit hatte, sich über so viel Charme,
Wohlwollen und Nächstenliebe in einer so reizenden Gestalt
Gedanken zu machen. Und er schob oftmals Wache. Jetzt
jedoch musste er Mrs. Fillion aufheitern.

„Quälen Sie sich nicht, Mrs. Fillion“, sagte er, „Ich war
frischgebackener Erster Leutnant und machte einer
einnehmenden jungen Person in Charleston – das ist in Süd-
Carolina – einen Antrag. Per Brief, woran Sie sehen, wie grün
ich war.“ Er lachte und hoffte, es klänge echt.

Mrs. Fillion lächelte, was ihn erleichterte. „Captain, wenn
die einnehmende junge Person nun zufällig erschiene,
wären Sie denn dann kühn genug, sie persönlich um ihre
Hand zu bitten?“

„Unwahrscheinlich. Ich bin reife siebenunddreißig Jahre
und diene in einem gefährlichen Beruf. Warum das einer
Frau aufbürden?“

„Sie unterschätzen die Frauen, Captain.“
„Ich habe schon zu lange Glück gehabt.“ Er griff wieder

zu seinem Löffel, woraus Mrs. Fillion schließen durfte, dass



sie ihren Rundgang zwischen den anderen Gästen fortsetzen
konnte.

Im Speiseraum herrschte weniger Betrieb als sonst. Das
lag an dem Friedensvertrag von Amiens, weswegen die
meisten Kriegsschiffe in ihren Häfen ankerten und die
Offiziere ungemütlich auf Halbsold gesetzt waren, sodass sie
knausern mussten, während die Mannschaften, ohne
Löhnung einfach an Land entlassen, sogar hungerten. So
gut wie sicher würde der Krieg wieder ausbrechen, doch bis
dahin bedeutete das, in Häfen wie Plymouth und Portsmouth
gab es knappe Zeiten.

James wartete, bis die Wirtin in ein Gespräch mit einem
anderen Offizier verwickelt war, ehe er den altersschwachen
Brief aufnahm. Elf Jahre  – eine zu lange Zeit, um noch zu
hoffen, dass der Inhalt zu seinen Gunsten sprach. Welche
Glut auch dereinst loderte, sie war längst erloschen, ob
Theodoras Antwort nun ja oder nein gelautet hatte.

Seine Zeitung hatte er inzwischen gelesen, doch seine
Suppe noch nicht aufgegessen. Er konnte genauso gut
schauen, was Teddy vor all diesen Jahren geschrieben hatte.
Vorsichtig schnitt er den Umschlag auf und sah missmutig,
dass das Papier voller Wasserflecken war.

Ja. Das Wort sprang ihn förmlich an. Mein Gott, sie hat
mich geliebt, dachte James. Der Rest des Briefs bestand fast
nur aus zerlaufenen Tintenklecksen und war kaum lesbar. Er
mühte sich, etwas zu erkennen, und glaubte die Worte … du
musst erfahren … lesen zu können und weiter unten auf der
Seite … ich hätte … sollen … Die Schachtel, die Mrs. Fillion
auf den Brief gestellt hatte, war wohl feucht gewesen. Die
Buchstaben waren einfach nicht mehr zu entziffern.

Die Suppe war vergessen; James lehnte sich auf dem
Stuhl zurück und starrte aus dem Fenster, wo Herbstregen
die Scheiben hinabrann. Einen ersten Blick auf Theodora
Winnings hatte er durch die Dunstschleier eines Fiebers



erhascht, so als schaute man vom Grund eines Sees hinauf.
Es war sein zweiter Rückfall nach der Ansteckung mit
Malaria. Da die Fregatte „Bold“ friedlich im Hafen von
Charleston ankerte, hatte der Schiffsarzt ihn an Land
geschafft und ihn der gütigen Pflege der Barmherzigen
Schwestern überlassen.

An die erste Woche hatte er keinerlei Erinnerung außer
der an seinen stinkenden Schweiß und seinen Wunsch zu
sterben. Gegen Ende der Woche erinnerte er sich vage an
einen Besuch seines Kapitäns, der erklärte, die „Bold“ werde
nach Jamaika segeln, jedoch in zwei Monaten zurückkehren.
Man hoffe, ihn dann lebend vorzufinden. Der Tod wäre ihm
damals lieber gewesen. Selbst in seinem verwirrten Geist
wusste er jedoch, dass er vor seinem Kommandeur
Derartiges ganz bestimmt nicht äußern durfte.

In der zweiten Woche konnte er sich zumindest aus dem
Bett erheben und dem Ruf der Natur folgen  – sofern ihn
jemand mit festem Griff um die Taille aufrecht hielt. Die
Barmherzigen Schwestern waren robuste Frauen, die so
zweckmäßig und geschickt mit ihm umgingen, dass sich
bald jede Peinlichkeit legte.

In der dritten Woche verspürte er langsam wieder den
Reiz zu leben, besonders, wenn Miss Theodora Winnings an
seinem Bett saß, ihm die Stirn abtupfte und ihm vorlas. Er
war noch zu schlapp, um auf die Worte zu achten, doch er
genoss Miss Winnings weichen Südstaatentonfall.

In der Woche darauf brachte er wieder
zusammenhängende Sätze zustande und bewunderte
heimlich Miss Winnings zarten Teint, ihre dunklen Haare und
Augen und ihre vollen Lippen, nicht zu vergessen ihren
verlockenden Busen.

„Captain, Ihre Suppe ist bestimmt kalt. Möchten Sie einen
Nachschlag?“



„Ah, nein, danke, ich bin satt.“ Er schaute auf den Brief
mit den sieben leserlichen Worten. „Mrs. Fillion, sie hat
damals Ja gesagt … vor elf Jahren …“

Er hätte es ihr nicht erzählen sollen, ihr, die nun einmal
die Schachtel auf seinen Brief gestellt hatte. Wie er wusste,
hatte Mrs. Fillion vieles erlebt – mit eigenen Kindern, die zur
See fuhren, und schlechten Nachrichten, wenn Logiergäste
im Dienste von König und Vaterland starben. Nun
schwammen ihre Augen in Tränen.

„Hören Sie, Ma’am, weinen Sie nicht meinetwegen“, fügte
er hastig hinzu. „Wie es sich ergab, verließen wir Charleston,
nachdem mich die ‚Bold‘, die sich mit frischem Proviant
versehen hatte, wieder aufsammelte, und kehrten nie
zurück. Ich war ein törichter junger Leutnant. Es war uns
nicht bestimmt, dass unsere Pfade sich noch einmal
kreuzen.“

Das kaufte Mrs. Fillion ihm nicht ab. „So geht es mit der
Liebe nicht zu“, behauptete sie. Ärgerlich tupfte sie sich die
Tränen fort. „Wenn Sie ihre Antwort gekannt hätten, hätten
Sie einen Weg gefunden.“

„Quatsch und Unsinn, Mrs. Fillion“, sagte er entschieden.
Da kannte er die respektheischende Besitzerin des

„Drake“ nicht. „Nun hören Sie zu, Captain Grey!“, verlangte
sie.

Nicht an Widerworte gewöhnt, gehorchte er.
Mit gedämpfter Stimme, damit die anderen Gäste nichts

mitbekamen, sagte sie: „Ich meine, Sie sollten in die
Vereinigten Staaten fahren und Miss Winnings suchen.“

„Wozu soll das gut sein, Ma’am?“, fragte er aufgebracht –
eher über sich selbst als über sie.

„Sie hat vor elf Jahren Ja gesagt“, erwiderte Mrs. Fillion.
Er wusste, er sah höchst skeptisch drein, doch sanft legte

sie ihm eine Hand auf den Arm. „Haben Sie ein wenig
Gottvertrauen, Captain.“



Er musste lachen. „Madam, wie die meisten meiner
Kollegen bin ich ein so weltlicher Captain, wie Sie ihn in der
Flotte nur finden werden. Wir bauen auf die Zeit und die
Gezeiten, nicht auf Gottvertrauen.“

„Das glaube ich Ihnen nicht.“ Sie schaute im Raum umher.
„Ich bezweifle, dass hier auch nur ein Kapitän oder Leutnant
ist, der sich nicht auch auf Gottvertrauen stützt; da können
Sie sagen, was Sie wollen.“

Was konnte er dem hinzufügen? Er fühlte sich einem
theologischen Streitgespräch mit einer Frau, die sich mit
harter Arbeit allein durchs Leben schlug und die er
deswegen immer schon bewundert hatte, nicht gewachsen.
„Ich werde drüber nachdenken“, brummelte er, dann beugte
er sich vor und drückte Mrs. Fillion einen dicken Kuss auf die
Wange. Ihnen beiden zuliebe unterließ er es, ihr mehr zu
erzählen. Er konnte sich vormachen, es wäre es ihm
gelungen, sie zu beruhigen, und sie war freundlich genug,
vorzugeben, dass er es geschafft hatte. So funktionierte
höfliches Miteinander.

Bestimmt war es klug, nun den Speiseraum zu verlassen
und Mrs. Fillion weiteres Unbehagen zu ersparen. Er begab
sich zum Spielzimmer und warf einen Blick hinein. Es
überraschte ihn nicht, das „Unendliche Whistspiel“ im
Gange zu finden. Wer es so benannt hatte, wusste er nicht,
doch während der gesamten Kriegszeit hatten sich immer
ein paar Männer hier am Kartentisch zu dem Spiel
zusammengefunden, wenn ihre Schiffe im Hafen vor Anker
lagen. Einige Offiziere zogen Backgammon vor, und auch
dafür stand ein Tisch bereit.

Gegenüber von Leutnant Chardon, dem Sohn
französischer Emigranten, war ein Stuhl frei. Der junge
Mann suchte noch nach einem Partner. Die Partner der
Gegenpartei, beide gute Whistspieler, hatten ihre Plätze
schon eingenommen.



„Captain Grey, wollen Sie zusammen mit mir spielen?“,
fragte der Leutnant.

James bedachte ihre Chancen gegen das geübte Paar, das
ihn abschätzend musterte. Er wusste, wie es um die Börse
Chardons aussah  – seine Eltern gestorben und er selbst
dank des Vertrags von Amiens auf Halbsold und von der
Hand in den Mund lebend. Bestimmt würden sie die Gegner
schlagen können, beide Kapitäne, die wie er selbst mit
reichlich Prisengeldern ausgestattet, die misslichen
Friedenszeiten gut durchzustehen vermochten. Chardon
brauchte einen großen Gewinn, um sich weiterhin
regelmäßige Mahlzeiten und ein Dach über dem Kopf leisten
zu können.

„Aber gerne“, antwortet er und setzte sich.
„Unser Yankee-Captain“, sagte einer der anderen beiden,

und das nicht unbedingt freundschaftlich.
Wie stets ließ James das von sich abprallen. Es gab üblere

Bezeichnungen. War es seinem älteren Freund Captain
Benjamin Hallowell, ebenfalls ein Yankee aus Massachusetts,
nach der Schlacht am Nil nicht gelungen, ein Mitglied von
Sir Horatio Nelsons legendärer „Bruderschaft“ zu werden?

„Aye, Sir“, sagte er und verstärkte seinen sonst kaum
merkbaren amerikanischen Akzent.

James bedeutet Leutnant Chardon, er möge die Karten
mischen. Nach einer kurzen Nachricht an Mrs. Fillion wurden
sie mit belegten Broten und Bier versorgt. James war nicht
hungrig, anders als vermutlich Chardon. Erfreut nahm er zur
Kenntnis, wie der junge Mann sich während des Spiels
sättigte. Neunzig Minuten später hatte James die
Befriedigung, zu sehen, wie die beiden anderen Kapitäne
eine beträchtliche Summe Geldes zu Chardon
hinüberschoben.

Nachdem ihre Gegner murrend gegangen waren, wollte
Chardon den Gewinn teilen, doch James schüttelte den Kopf



und hob abwehrend eine Hand, als der Leutnant
protestieren wollte.

„Wo Sie gerade sind, war ich auch schon einmal“, sagte er
schlicht. „Keine Widerrede, Leutnant Chardon.“

Und die kam auch nicht. Mit der Zeit würde Chardon sich,
sofern er überlebte und der Krieg erneut ausbrach, sein
eigenes Prisengeld verdient haben, das ihm zusätzliche
Einkünfte einbringen würde.

„Sie mögen es nicht hören wollen, Captain Grey“, sagte
Chardon zu ihm, als sie sich verabschiedeten, „aber Sie sind
ein Mann von Ehre.“

James Grey erwiderte die leichte Verneigung, und der
junge Mann verabschiedete sich, um sich in sein
bescheidenes Quartier zu begeben. James ging hinauf in
sein warmes, gemütliches Zimmer. Er knöpfte seine
Breeches auf, zog die Stiefel aus und legte sich auf sein
Bett, das nicht vom Wellengang schwankte, und grübelte
über seine nächsten Schritte nach, nun, da er wusste, dass
Theodora Winnings ihn vor elf Jahren geliebt hatte.



N
2. KAPITEL

ach einer abscheulichen Nacht voller quälender
Überlegungen, wie lange Teddy Winnings wohl auf
eine Antwort auf ihren Brief gewartet hatte,

schabte James sich die Stoppeln von den Wangen, strich
sich über den schmerzenden Kiefer und ging die Treppe
hinunter zum Speiseraum. Er begnügte sich mit Kaffee und
einem Brötchen, was Mrs. Fillion nicht gefiel.

„Ich hoffe wirklich, Sie sind nicht immer noch wegen
dieses unglückseligen Briefs bekümmert“, sagte sie,
während sie ihm seine Tasse vollschenkte. „Ich quäle mich
schon genug für uns beide.“

„Nein, nein“, log er, lenkte aber gleich ein, weil er wusste,
dass Mrs. Fillion nicht dumm war. „Aye, es hat mich schon
bekümmert.“

„Was wollen Sie nun deswegen unternehmen?“
Er schaute im Speiseraum umher und wünschte, es gab

hier jemanden, der im Umgang mit Mrs. Fillion mehr Mumm
hätte, fand aber niemanden. Männer konnten solche
Feiglinge sein.

„Ich weiß es nicht“, erklärte er unumwunden.
Anscheinend war Ehrlichkeit bei Mrs. Fillion die beste

Strategie. Zu seiner Erleichterung enthielt sie sich weiterer
Kommentare und wechselte, die Kaffeekanne in der Hand,
zum nächsten Gast.

Er hatte den Kopf voller Dinge, die er erledigen musste,
doch während der schlaflosen Nacht voller Grübeleien war
ein Thema aus dem wirren Haufen seiner Gedanken ganz
nach oben befördert worden. Erneut strich er sich über den
schmerzenden Kiefer. Ein Mann, der sich so erbärmlich



fühlte wie er gerade, konnte nur einen nächsten Schritt tun.
Also wickelte er sich in seinen Uniformumhang und
marschierte zum Marinehospital.

Da er nicht den lärmenden Schreiberlingen in der
Verwaltung begegnen wollte, ging er direkt zu Haus Zwei,
wo eine Ordonnanz ihn an der Tür empfing.

„Wohin des Wegs, Captain?“, fragte der Mann.
„Zu Stabsarzt Owen Brackett. Sagen Sie ihm, James Grey

spräche gern ein Wort mit ihm, wenn es genehm ist.“
Der Mann salutierte und wies zu einem Warteraum. Es

schien nicht genehm zu sein, denn er saß dort mindestens
dreißig Minuten. Immer noch in düsterer Stimmung las
James die Liste der Gefallenen im „Chronicle“ der Marine,
wobei ihm einfiel, dass er dort auch einmal aufgeführt
worden war. Damals hatte man angenommen, dass seine
Fregatte im Pazifik bei einem Taifun untergegangen war. Als
die „Nautilus“ endlich ein Jahr später in den Hafen von
Plymouth einlief, hatte der Hafenmeister sehr überrascht
geschaut. In Erinnerung daran musste er lächeln.

„James, was führt dich her?“, klang es von der Tür.
Wenn er, als er sich heute Morgen beim Rasieren im

Spiegel sah, geglaubt hatte, er sehe müde aus, wirkte er
nun, verglichen mit Owen Brackett, wie eine frische Brise.

„Ich dachte, dieser verfluchte Friedensvertrag würde dich
arbeitslos machen“, meinte er zu Owen, während sie sich
die Hände schüttelten.

„Kaum. Wieso habt ihr Seefahrer so häufig
Ohrenentzündungen?“, fragte Owen.

„Zu viele Bordwachen bei Sturm“, antwortete James
prompt. „Also, wenn du keine Zeit hast …“

„Doch, doch. Was ist mit dir?“
Alles Mögliche. Mein Heiratsantrag von vor elf Jahren

wurde angenommen, und ich erfuhr es nie. „Mein Kiefer
schmerzt“, sagte er stattdessen.



Owen bedeutet ihm, ihm den Gang entlang zu seinem
Sprechzimmer zu folgen. „Setz dich, und leg den Kopf
zurück“, befahl er, tastete und fühlte dann mit geschickten
Fingern und stellte ein paar Fragen.

„Nur ein verspannter Kiefer. Du knirschst seit Jahren mit
den Zähnen“, verkündete der Arzt. „Recht häufiges Leiden in
der Marine.“

„Sicher nicht! Ich knirsche nicht mit den Zähnen.“
„Doch, vermutlich vor, während und nach einer Schlacht“,

widersprach Owen.
James wollte es schon erneut abstreiten, klappte den

Mund dann aber wieder zu. Der Arzt hatte womöglich recht.
„Und wie kuriert man das?“

„Durch Friedenszeiten. Vielleicht durch Heirat, eine
Ehefrau“, antwortete Owen lächelnd. Dann sah er auf seinen
Zeitmesser. „Heute gibt’s Hackauflauf in der Kantine. Du
nimmst den Lunch mit mir? Das Ale ist hier erstaunlich gut.“

Gemeinsam gingen sie hinunter. Unterwegs redete der
Arzt mit einer Ordonnanz, die ihn auf der Treppe mit einer
Frage aufhielt, über einen Fall von Syphilis. Es war mehr, als
James erfahren wollte oder musste, doch er konnte nicht
einen Freund unterbrechen, der, ob in Krieg oder Frieden, zu
wenig Zeit hatte. Gut, dass Owen schon ein geduldiges
Eheweib sein eigen nannte.

Wie versprochen war der Auflauf gut und hatte zwei
Eigenschaften, er füllte nicht nur den Magen, sondern löste
ihm auch die Zunge – obwohl das vielleicht auch am Ale lag.
Nachdem er seinen Teller geleert hatte  – er war aus
jahrelanger Notwendigkeit ein schneller Esser  –, beschloss
James, Owen wegen des Briefes um Rat zu fragen, während
der sich eine zweite Portion auffüllte.

„Hier bin ich, der stolze Besitzer eines Briefes, in dem eine
junge Frau, die ich liebe, oder zumindest geliebt habe,



meinen Antrag annimmt“, schloss er seinen Bericht. „Ich bin
neugierig, wie es ihr wohl während der Jahre ergangen ist.“

„Du sagst, sie ist hübsch.“
„Sehr, aber das ist nicht alles. Sie war damals so gut und

freundlich zu mir.“
Selbst jetzt erinnerte James sich noch an Theodora

Winnings’ zarten Teint und an das tiefe Mitgefühl in ihren
dunklen Augen, dem ein paar Wochen später lebhaftes
Interesse folgte, als er wieder flüssige Sätze formulieren
konnte und  – hoffentlich  – charmant war. Jung mochte er
gewesen sein, doch er war ein Gentleman. Er hatte gewusst,
dass er sich der Gesellschaft einer jungen Dame aus
anständigem Haus erfreute, und betrug sich
dementsprechend manierlich.

„Ihr Vater war ein reicher Kaufmann und hatte ein Kontor
ein paar Häuser von dem Hospital und dem Kloster
entfernt“, erzählte er seinem Freund. „Seine Geschäfte
liefen ausgezeichnet, und ich stelle mir vor, es gab eine
Menge junger Männer, die an ihr interessiert waren.“

„Vermutlich ist sie längst verheiratet“, meinte Owen.
„Aye …“ James zögerte, sich weiter zu äußern, also sprach

sein Freund für ihn.
„Aber du wirst den Atlantik überqueren und es

herausfinden, nicht wahr?“, fragte er.
Owen weiß, was ich tun will, dachte James. Gerade hatte

er es klar und deutlich ausgesprochen.
„Dann geh besser gleich zum Schneider, und lass dir eine

Zivilgarderobe anmessen“, sagte er und stand auf.
James ergriff die Hand, die sein Freund ihm hinhielt, und

schüttelte sie. „Erzähl es nicht weiter. Ich bin an Land, auf
Halbsold, trotzdem bin ich mir nicht sicher, ob die
Admiralität erfreut wäre.“

„Warum nicht?“, wollte Owen wissen, als sie sich wieder
nach oben begaben. „Wir haben Frieden, und jene



Unannehmlichkeiten mit den Kolonien sind längst
Vergangenheit.“ Er musterte James eindringlich. „Du willst
zurückkehren, nicht wahr? Und nicht nur wegen Miss
Winnings.“ Es war eine Feststellung, keine Frage.

„Ich weiß nicht, was ich will“, antwortete James offen. „Es
gefiel mir damals in Massachusetts, aber wenn man zehn
Jahre alt ist und die Eltern haben zu bestimmen …“ Er
zuckte die Achseln. „Sag nichts!“

„Ich bin so stumm wie ein Trappistenmönch“, versicherte
Owen. „Gute Reise, mein Freund. Lass mich wissen, bei
welchem Längengrad dein Kiefer aufhört zu schmerzen.“

James begab sich zu seinem Schneider in der Barbican
Road, der seine Kladde aufschlug und ihm dazu gratulierte,
dass er eine beneidenswert schlanke Figur behalten hatte,
nachdem er seine früheren Maße betrachtet hatte.

„In südlichen Breiten ist das leicht, weil man sich jede
Unze Fett wegschwitzt“, erklärte James.

Nachthemden und Unterbekleidung besaß er in
genügender Zahl, auch Schuhwerk. Er versicherte seinem
Schneider, dass er mit drei Anzügen auskommen werde und
keinen Mantel benötige, da er seinen Marineumhang
benutzen werde. Dann bedachte er das noch einmal. Sosehr
er das Ding liebte, ein Blick darauf würde ihn sofort als
Mitglied der Royal Navy verraten, was nicht so klug wäre. Er
konnte seine Uniformen bei Mrs. Fillion einlagern.

Als seine Bestellung aufgegeben und ihm Fertigstellung in
zwei Wochen versprochen worden war, ging James in den
Laden nebenan, wo er einen Biberhut mit flacher Krone
erstand, der ihm ein klein wenig albern vorkam, obwohl der
Ladenbesitzer ihm versicherte, nun sei er auf dem neuesten
Stand der Mode. Bestimmt würde er die einschüchternde
Wirkung seines hohen Dreispitzes vermissen, doch wie
Teddy Winnings ihm einst gesagt hatte – wie kam es, dass



ihm nach und nach ihre Gespräche wieder einfielen? –, war
er sowieso schon groß genug.

Er stattete dem Hafenmeister einen Besuch ab, um sich
vorsichtig nach Schiffen zu erkundigen, die demnächst in
die Vereinigten Staaten segeln würden. George Headley
hatte den Ruf, redselig zu sein. Als James erwähnte, dass er
eine Überfahrt in früheres Feindesland suchte, blinzelte der
Mann nicht einmal, was überraschend war.

Headley beugte sich näher. „Es geht um eine besondere
Mission, nicht wahr?“, flüsterte er. „Natürlich sind meine
Lippen versiegelt.“

„Sehr gut!“, antwortete James in ebenso
verschwörerischem Ton, wobei er hoffte, der Allmächtige
werde ihn nicht umgehend dafür strafen, dass er einen
guten, wenn auch geschwätzigen Mann täuschte. „Je
weniger Gerede, desto besser stehen meine Chancen, dass
Boneys Agenten nichts hören.“

Der Hafenmeister nickte ernsten Blickes und wies auf ein
recht geräumiges Schiff, das im Hafen vor Anker lag.
„Captain, die ‚Marie Elise‘ wird Baltimore ansteuern, glaube
ich. Soll ich Ihnen einen Ruderer besorgen, der Sie
rüberbringt?“

Kaum eine halbe Stunde später saß James in der Kabine
des Kapitäns, trank Madeira und zückte schließlich sein Geld
für Zahlung der Überfahrt.

„Mitte Oktober werden wir nach Baltimore ablegen“, sagte
Captain Monroe. „Wir gehen von einer siebenwöchigen Reise
aus, mehr oder weniger.“ Der Yankee sah James scharf an.
„Sie sind selbst Seemann.“

„Ja“, gab James zu. „Royal Navy. Aber das hier ist eine
private Angelegenheit.“

Der Kapitän nickte, glaubte offensichtlich kein Wort und
klang bemerkenswert wie der Hafenmeister. „Meine Lippen
sind versiegelt. Sie werden nicht weit von Washington. D.C.



sein. Wie kommt’s, dass Sie ein wenig amerikanisch
klingen?“

„An der Küste von Devonshire haben viele Leute einen
ähnlichen Akzent“, wich James aus, gab dann jedoch zu:
„Aber Sie haben recht. Ich wurde in Massachusetts
geboren.“

„Unsere beiden Länder müssen sehen, dass sie
miteinander zurechtkommen, was?“

„In der Tat. Ich wohne im ‚Drake‘. Schicken Sie einen
Schiffsjungen vorbei, wenn Sie bereit sind, die Anker zu
lichten.“

„Sind Sie schon lange fort von Massachusetts?“, fragte
Captain Monroe, als er ihn höflich an Deck begleitete.

„Siebenundzwanzig Jahre“, erwiderte James und nahm auf
dem Bootsmannsitz Platz, der ihn über die Reling in die
wartende Schaluppe hieven würde. Es hätte ihm nichts
ausgemacht, die Kette hinabzuklettern, doch er durfte die
Freundlichkeit des amerikanischen Kapitäns nicht einfach
übergehen.

„Es hat sich viel verändert, Captain“, erklärte Monroe, als
er der Mannschaft bedeutete, die Seile in Bewegung zu
setzen.

Hoffentlich nicht alles, dachte James, seinem Kollegen
zuwinkend, oder ist es zu viel verlangt zu hoffen, dass
Theodora Winnings die Gleiche geblieben ist?



G
3. KAPITEL

enau achtunddreißig Grad vier Minuten nördlicher
Breite und achtundvierzig Grad sechsundvierzig
Minuten westlicher Länge, also ungefähr in der

Mitte des stürmischen Atlantiks, ließen seine
Kieferschmerzen nach, woraufhin James in seinem
Logbuch  – ein persönliches Logbuch zu führen war eine
Gewohnheit, die man nur schwer ablegte –, vermerkte, dass
er das Owen Brackett, wenn sie sich das nächste Mal sahen,
unbedingt mitteilen musste.

Die Passagiere auf der „Marie Elise“ waren ein ziemlich
zusammengewürfelter Haufen: ein paar Amerikaner auf dem
Heimweg, einige französische Auswanderer sowie
Engländer, die sich nicht offener bezüglich ihrer Gründe zu
reisen äußerten als er selbst. Natürlich amüsierte er sich im
Stillen darüber, dass einige von denen möglicherweise das
waren, was der Hafenmeister ihm zugeschrieben hatte  –
Spione oder Emissäre der Regierung.

Die Überfahrt war stürmisch genug, um die meisten
Passagiere während der ersten Tage unter Deck
festzuhalten. James hatte weder Schwierigkeiten, seine
Mahlzeiten bei sich zu behalten, noch vom Deck aus die wie
Öl wogenden Wasser, Vorboten von Orkanen, zu betrachten.

Mittschiffs verbrachte er nur zwei Tage, dann lud Captain
Monroe ihn zu sich auf das Quarterdeck ein. James nahm an,
peinlich darauf bedacht, Captain Monroes Freundlichkeit
nicht auszunutzen. Aus dessen Verhalten schloss James,
dass der Yankee die guten Manieren schätzte, wie sie auf
dem Kommandodeck gepflegt wurden.



Der Kapitän entschuldigte sich schon vorab für einige
seiner Passagiere. „Hoffen wir, sie bleiben eine Weile
seekrank, und ärgern uns nicht mit Spott über Engländer,
die nicht gut genug kämpfen konnten, um sich die Kolonien
zu erhalten.“ Er lachte. „Und da stehe ich und mache die
gleichen Bemerkungen.“

„Ich werde es überleben“, meinte James und ließ sich die
Sache nicht nahegehen. „Wir müssen Freundschaft zwischen
unseren Ländern halten.“

„So, wie Sie sich äußerten, könnten die Vereinigten
Staaten auch Ihr Land sein“, meinte Captain Monroe.
„Haben Sie vor, während Ihres Aufenthalts auch nach
Massachusetts zu reisen?“

„Vielleicht. Man wird sehen.“
Meistens schaute James auf das Meer hinaus, genoss die

Muße, da die Sorgen um Winde und Wellengang jemand
anderem oblagen, besonders, nachdem er merkte, dass
Captain Monroe sein  Metier beherrschte, und fühlte sich
nicht wenig geschmeichelt, als Lucius – denn bald sprachen
sie sich mit Vornamen an  – seine Meinung bezüglich der
Handhabung der Segel hören wollte.

Dass sein Kiefer nicht mehr schmerzte, war gut, noch
besser jedoch war, sich in aller Ruhe an eine frühere
Überfahrt in die andere Richtung zu erinnern. Den Blick
unverwandt aufs Meer geheftet, rief James sich die Reise ins
Gedächtnis, die er mit zehn Jahren gemacht hatte. Damals
war er sehr verstört gewesen, weil sogenannte Patrioten das
komfortable Bostoner Heim seiner Familie angezündet
hatten. Selbst da, fiel ihm ein, hatte er nicht aus der Kolonie
fortgewollt, in der er geboren und herangewachsen war und
nun grausame Zeiten zu erwarten hatte.

Am schmerzlichsten war ihm der Abschied von seinem
großen schwarzen Hund geworden, ein gutmütiges Tier mit
geduldigen, traurigen Augen, das immerzu mit seiner



wuscheligen Rute wedelte, weil es alle Menschen als
Freunde ansah. „Einen Hund wie dich, Mercury, hätte ich
gern wieder“, vertraute James still dem Meer an.

Sein Vater hatte den jungen Hund so genannt, ein
anhängliches und gutmütiges Geschöpf, das ein
schreckliches Ende gefunden hatte. Abschaum, der sich
„Söhne der Freiheit“ nannte, hatte es eingefangen und
geteert und gefedert. Wenn James’ Tränen den Teer hätten
abwaschen können, hätte Mercury es überlebt. Er fragte
seinen Vater nie, wie er ihn erlöst hatte, doch wenigstens
hatte sein Liebling nicht lange leiden müssen.

Da stand er nun, ein erwachsener Mann mit einigen
Fähigkeiten und einem guten Ruf unter seinesgleichen,
trübsinnig wegen eines Hundes, der lange schon dahin war.

Wie er so während vieler Tage der Reise nachdenklich ins
Wasser starrte, konnte er doch nicht anders, als sich zu
fragen, warum er so impulsiv entschieden hatte, sofort in
die Vereinigten Staaten aufzubrechen. Immerhin hatte er
nicht mehr als einen Schnipsel eines fast elf Jahre alte
Briefes gelesen! Er kannte sich als vorsichtigen Mann, weil
ihm die ungeheure Gefährlichkeit seines Berufes ebenso
bewusst war wie auch sein alles überschattendes Verlangen,
alle seine Seeleute und Offiziere, die ihm untergeben waren,
heil und gesund zu erhalten. Schlachten forderten rasche
Entscheidungen, doch diese überhastet angetretene Reise
hing ja in keiner Weise mit dem Krieg zusammen.

Im kalten Licht dieser Atlantiküberquerung rechtfertigte er
sich vor sich selbst, überzeugt, dass der Frieden von
Amiens, wenn auch ein zerbrechliches Vertragswerk, lange
genug halten würde, um sich zu vergewissern, dass es
Theodora Winnings gut ging, und doch rechtzeitig
zurückzukehren, ohne dass die Admiralität etwas davon
erfuhr.



Jedenfalls hoffte er das. Nun, da sein Kiefer nicht mehr
ständig schmerzte und er, anstatt der üblichen vier
Stunden, acht am Stück schlief, schien ihm alles möglich.
Bis zu dieser Reise hatte er vergessen, wie schön es war,
einfach in seiner Hängematte zu schaukeln und zu lesen.

Als die Reise sich ihrem Ende näherte, verbrachte er bei
einem edlen Madeira einen angenehmen Abend in Lucius
Monroes Kabine. Vielleicht trank er zu viel. Jedenfalls kam es
dazu, dass er dem Yankee-Seemann von Theodora Winnings
und dem so sehr verspäteten Brief erzählte.

„Bin ich ein Narr, mich auf diese Expedition zu begeben?“,
fragte er.

„Möglich“, antwortete Lucius. „Sie half durch ihre Pflege,
dich nach einem Rückfall der Malaria wieder ins Leben
zurückzuholen?“

„Aye. Ich war ein stinkender, schwitzender, kotzender,
ekliger Haufen Dreck.“

„Dann muss es Liebe sein“, scherzte Lucius. „Noch einen
Schluck?“

James hielt ihm sein Glas hin. „Hab nie den Mut gehabt,
sie zu fragen, warum sie überhaupt dort arbeitete. Außer
den Nonnen gab es auch noch andere Pflegerinnen, doch
das waren alles Sklavinnen.“

„Wer versteht schon die feinen Damen?“, meinte Lucius.
Er lehnte sich zurück und rülpste gedämpft, wofür er sich
vor ein paar Wochen vermutlich entschuldigt hätte, als sie
noch nicht beim Vornamen angekommen waren.

Lucius brach das kameradschaftliche Schweigen. „Seit du
an Bord bist, interessiert mich das schon, James: Du hast
erzählt, dass du in der Kolonie Massachusetts geboren
wurdest und die ersten zehn Lebensjahre in meinem Land
verbrachtest. Wie stehst du heute dazu?“

„Mir gefiel es dort“, antwortete James schließlich. „Ich
mochte die Leute an den Docks, die mein Geplapper nicht



störte, und ich mochte meine Freunde, die mit mir fischen
gingen. Mein Vater war der Stellvertreter von Benjamin
Hallowell senior, der damals als Hochkommissar der
Admiralität eingesetzt war. Papa ließ mich auf den Docks
herumstromern.“

Er sah an der Art, wie der andere nickte, dass der wohl
eine ziemlich ähnliche Kindheit gehabt hatte. „Du verstehst,
Lucius, nicht wahr? Es herrscht hier eine Freiheit, die ich
nicht erklären oder verstehen kann.“

„Willst du hin, um davon noch einmal zu kosten, oder ist
es wegen Miss Winnings?“

„Wenn ich das nur wüsste.“

Nachdem die „Marie Elise“ in Baltimore angelegt hatte,
marschierte James die Gangway hinab, sog tief die Luft ein,
merkte, dass sie nicht anders roch als in Plymouth, und
lachte, amüsiert über sich selbst. Dank der hilfreichen
Instruktionen von Captain Monroe buchte er eine Fahrt auf
einem Küstenschiff nach Charleston in Süd-Carolina.

Nach einem guten Abendessen mit Lucius in einem
Gasthaus und einer Nacht in der Herberge direkt nebenan
begab James sich an Bord der „Annie“, die ihn wiederum
eineinhalb Tage später wohlbehalten in Charleston
absetzte  – obwohl das Schiff weniger solide war, als ihm
zusagte, und die Mannschaft aus recht zwielichtigen
Gestalten bestand.

Er hatte seine Sachen in seinen alten Seesack gestopft,
der sich immer noch ganz natürlich seiner Schulter
anpasste. Nach einem kurzen Spaziergang, bei dem er sich
mühte, den wiegenden Gang des Seefahrers abzulegen,
stand er vor der „Magnolia Tavern and Inn“, atmete einmal
tief ein und fragte sich erneut, was er hier eigentlich
machte.



Den Lunch ließ er aus. Nachdem er sein Gepäck in seinem
Zimmer, das einen Blick auf eine Allee aus prächtigen
Magnolienbäumen bot, abgestellt hatte, marschierte er zu
dem Gebäude, in dem sich Mr. Winnings Geschäft befand.
Zumindest ging er dahin, wo es hätte sein müssen, und
starrte hinauf zu dem im Wind schaukelnden Schild, auf
dem „Süd-Carolina Warenhaus“ stand. Er rief sich ins
Gedächtnis, dass elf Jahren zwangsläufig viele
Veränderungen brachten, und öffnete die Tür.

Die Gerüche waren geblieben  – Stockfisch, würziger
Tabak, Terpentin. James bildete sich ein, dass er sogar den
Verkäufer hinter dem Tresen erkannte, ein Mann mit
altmodischer Perücke und riesiger Nase.

„Kann ich Ihnen helfen, Sir?“
James genoss den weichen Tonfall der Aussprache und

staunte, wieso englischsprachige Menschen, die die
britischen Inseln vor noch nicht gar so langer Zeit verlassen
hatten, so anders klingen konnten. Das hatte er damals
auch Theodora Winnings gefragt, als er endlich wieder zu
vernünftigen Äußerungen imstande war. Sie hatte ihn daran
erinnert, dass die aus Afrika stammenden Sklaven die
Sprechweise in den Südstaaten stark beeinflusst hatten.

„Ja, vielleicht können Sie mir helfen“, begann er. „Als ich
vor etwa elf Jahren hier in den Hafen kam, gehörte dieser
Laden einem Mr. Winnings. Was ist geschehen?“

„Mr. Winnings starb am Gelbfieber, und seine Witwe
verkaufte das Geschäft an den jetzigen Besitzer.“

Na, das war ja ein guter Anfang. Was nun?
„Wo lebt die Witwe mit ihrer Familie jetzt?“, erkundigte er

sich.
Der Mann zuckte die Achseln. „Sie hatte keine Familie.

Weiß nicht, wo sie jetzt ist.“
„Keine Familie? Ich erinnere mich genau an eine Tochter“,

wandte James ein. Wer könnte Theodora Winnings und ihren



ruhigen, unauffälligen Liebreiz vergessen? Er offensichtlich
nicht.

„Nein, da war keine Tochter.“ Und nach einer Pause.
„Woher kommen Sie, Sir?“

„Von nirgendwo, scheint mir.“ James staunte über sich
selbst. „Ich bin ein Schiffskapitän.“

„Irgendwo aus dem Norden?“
„Zeitweise. Keine Ahnung, wo die Witwe ist?“
Die Türglocke läutete, und drei Männer traten ein. Der

Mann hinter dem Tresen nickte James höflich zu und
verabschiedete ihn damit sozusagen. „Gentlemen, kann ich
irgendwie helfen?“

James verstand den Wink und verließ das Geschäft. Einen
Moment verharrte er auf dem Gehweg, dann wandte er sich
südwärts, zuversichtlich, dass die Barmherzigen Schwestern
ihr Kloster nicht verlassen hatten.

Da war es und sah ziemlich genauso aus wie früher. Er
erinnerte sich an den Efeubewuchs der Mauern, doch ein
Großteil der Ranken war vor Jahren bei einem Hurrikan
abgerissen worden, hatte er jemanden erzählen hören. Die
Heilige Jungfrau lächelte von ihrem hohen Piedestal auf ihn
herab und rief ihm in den Sinn, wie es war, als er das
Standbild zum ersten Mal erblickte – er hatte rücklings auf
eine Trage hingestreckt gelegen, und es schien direkt auf
ihn niederzufallen. Er hatte gekreischt wie ein albernes
Mädchen. Ach, jene Fieberfantasien!

Er zog die Glocke und wartete auf leise huschende
Schritte von drinnen. Er betete selten, wenn überhaupt,
doch nun betete er, dass jemand wissen möge, wo
Theodora Winnings lebte. Resolut straffte er die Schultern,
um sich den Tatsachen zu stellen: Wenn der Verkäufer
sagte, die Witwe Winnings habe keine Kinder, könnte Teddy
Winnings ebenfalls gestorben sein.



„Enttäusche mich nicht“, sagte er laut, unsicher, ob er
versuchte, seinen nicht existierenden Einfluss auszuüben  –
auf Gott oder die Welt allgemein, die beide in letzter Zeit
mit ihren Wohltaten gegeizt hatten. Er riss sich zusammen
und fügte in Gedanken hinzu: Bitte, Sir.

Ehe er noch einmal läuten konnte, öffnete sich die Tür, er
sah ein junges Gesicht, eine Novizin. Auf ihre ruhige, aber
praktische Art hatte Teddy ihm erzählt, dass jede Gelbfieber-
Epidemie dem Kloster neue junge Mädchen zuführte, weil
sie nach dem Verlust der Angehörigen nicht wussten, wohin
sie sich sonst wenden sollten.

„Sir?“, fragte die Novizin.
Er nahm seinen Hut ab. „Ich suche nach Miss Theodora

Winnings, die hier früher geholfen hat. Ihr Vater war Besitzer
des Ladens, der nun ‚Süd-Carolina Warenhaus‘ heißt.
Können Sie mir weiterhelfen?“

Sie öffnete ihm die Tür, und er trat in die vertraute Kühle
ein, die damals sein Fieber ebenso gedämpft hatte wie die
bloße Anwesenheit Theodoras an seinem Bett, selbst wenn
sie nichts tat, als seine Hand zu halten.

„Ich bringe Sie zur Äbtissin. Folgen Sie mir bitte.“
Neben ihr schritt er den langen Korridor entlang, nahm

das vage Aroma von Weihrauch wahr und etwas
Schärferem, das nach Krankheit und Ansteckung roch, und
da war etwas, das ihm immer noch im Gedächtnis haftete,
unterschwellig ein leicht modriger Geruch nach Verfall,
bedingt durch das schwülwarme südliche Klima.

Die Novizin klopfte an eine mit Schnitzwerk versehene Tür,
lauschte mit dem Ohr am Türblatt, dann öffnete sie sie und
trat ein, wobei sie ihm bedeutete zu warten.

Während des leisen Gesprächs drinnen blieb er im Gang,
dann trat er in den Raum, da die Nonne hinter dem
Schreibtisch ihm winkte. Die Novizin glitt auf leisen Sohlen
hinaus.



Die Ordensschwester deutet auf einen Stuhl und faltete
ihre Hände auf dem Tisch. Ohne einen Augenblick auf eine
Einleitung zu verschwenden, sagte sie: „Ich habe seit Jahren
nicht an Theodora Winnings gedacht. Sie offensichtlich
schon.“

Er hätte es errötend leugnen können, doch über das
Stadium des Errötens war er schon längst hinaus. „Ja, in der
Tat, Schwester … Schwester …?“

„Mutter Oberin“, korrigierte sie. „Und Sie sind …?“
„Captain James Grey von Seiner Majestät Royal Navy.“
Nach dieser Aussage schaute sie ihn lange an, mit einem

Blick, der ihn bis aufs Unterhemd, ja bis hinab zu den
Strümpfen, in denen er steckte, abzuschätzen schien. „Ich
erinnere mich an Sie, Sir. Einige Wochen hatten wir kaum
Hoffnung, dass Sie überleben würden.“ Sie gestattete sich
ein Lächeln. „Ihr Schiff segelte sogar ohne Sie ab.“

„Mit dem Versprechen zurückzukommen“, erinnerte er sie.
„Aye, aber Sie haben recht. Ich dachte oftmals selbst, es
nicht zu schaffen. Manchmal schien mir der Tod fast
willkommen.“

Sie schmunzelte, möglicherweise alles an
Gefühlsäußerung, das ihr Orden zuließ. „Als wir alles, was in
unserer Macht stand, getan hatten, hielt Teddy Ihre Hand.“

Nun war er an der Reihe, und er folgte ihrem Beispiel  –
sprach offen und unmissverständlich. „Ich hege Zweifel, ob
Sie es wissen, doch an jenem Morgen, als ich mit eigener
Kraft, auf eigenen Beinen, von hier fortging, um auf meine
Fregatte zurückzukehren, ließ ich ihr einen Brief hier. Darin
machte ich ihr einen Heiratsantrag, aber ich hörte nie mehr
von ihr. Ich möchte wissen, wie es ihr geht. Das ist alles. Der
Mann in dem Warenhaus sagte mir, die Witwe Winnings
habe keine Kinder, doch das kann nicht stimmen. Wo ist
Theodora?“



Nur ein Idiot hätte nicht bemerkt, dass er hier den Frieden
einer Frau störte, die womöglich gelobt hatte, in jeder
Angelegenheit Ruhe zu wahren. Hastig stand sie auf,
wandte ihm den Rücken zu und sah starr aus dem Fenster.

„Ich hoffe, sie ist nicht verstorben“, sagte er. „Sie soll
wissen, dass ich Himmel und Erde in Bewegung gesetzt
hätte, um ihr zu antworten, wenn ich von ihrem Schreiben
gewusst hätte. Aber ihr Brief wurde verlegt, und ich erhielt
ihn erst dieses Jahr im September. Zugegeben, elf Jahre sind
eine lange Zeit …“ Er verstummte.

Obwohl die Mutter Oberin ihm den Rücken zukehrte,
reichte seine Menschenkenntnis aus, um zu sehen, wie
aufgewühlt die Frau war. „Ich hatte gute Absichten“, betonte
er. „Schließlich machte ich ihr einen Antrag.“

Sie drehte sich um. „Sie verstehen nicht.“
„Was verstehe ich nicht?“, fragte er und rüstete sich

innerlich, wenn er auch keine Vorstellung hatte, wogegen.
„Mrs. Winnings muss Kinder gehabt haben. Und eines war
Teddy.“

„Teddy ist eine Sklavin.“


