




Über das Buch

»Die Menschen hinter meinen Figuren existierten wirklich.
Sie sollen nie vergessen werden.« Ulrike Renk.

August, 1940. Amerika soll für Ruth Meyer und ihre Familie
das Land der Freiheit werden. Endlich haben sie es
geschafft, aus Europa zu fliehen. Doch wird man sie als
deutsche Juden in der Fremde willkommen heißen? Die
Zeichen stehen zunächst nicht zum Besten. Kaum am
Hafen angekommen fällt Ruths Vater auf Betrüger herein.
In Chicago, der vorerst letzten Station ihrer Odyssee,
versucht Ruth sich einzurichten und Arbeit zu finden.
Immer sind ihre Gedanken bei ihren Verwandten, die in
Deutschland zurückbleiben mussten. Bald aber hat sie noch
andere Sorgen. Ein junger Mann wirbt um sie – leider ist er
Soldat und muss in die Hölle des Krieges, der sie gerade
entkommen ist.

Eine dramatische Familiengeschichte, die von Deutschland
über England in die USA führt. Von der Autorin der
Bestseller »Die Zeit der Kraniche« und »Tage des Lichts«

Über Ulrike Renk



Ulrike Renk, Jahrgang 1967, studierte Literatur und
Medienwissenschaften und lebt mit ihrer Familie in
Krefeld. Familiengeschichten haben sie schon immer
fasziniert, und so verwebt sie in ihren erfolgreichen
Romanen Realität mit Fiktion.
Im Aufbau Taschenbuch liegen ihre Australien-Saga, die
Ostpreußen-Saga, die ersten drei Bände der Seidenstadt-
Saga und zahlreiche historische Romane vor.
Mehr Informationen zur Autorin unter www.ulrikerenk.de.

http://www.ulrikerenk.de/
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Kapitel  1
New York, August  1940

»Dort?«, fragte Ilse aufgeregt. Sie kniff die Augen
zusammen, schob ihre Brille fast bis vor die Augen und
starrte nach rechts. »Ist sie dort?«

»Nein, Ilse«, sagte Ruth belustigt. »Schau nach links. Da
ist sie  – allerdings kann man sie bisher nur erahnen.« Sie
wies ihrer Schwester die Richtung.

»Ich sehe nichts«, brummte Karl verdrossen. »Gar
nichts.«

»Ich fürchte, in Chicago müsst ihr beide zum Augenarzt
und werdet eine neue Brille brauchen«, meinte Martha
nachdenklich. »Ich hoffe, wir können uns das leisten«,
fügte sie fast tonlos hinzu.

»Mach dir keine Gedanken«, sagte Karl Meyer und legte
seiner Frau den Arm um die Schulter. »Alles wird gut
werden.«

Obwohl Ruth  –  im Gegensatz zu ihrer Schwester Ilse  – die
Augenkrankheit ihres Vaters nicht geerbt hatte, kniff auch
sie die Augen zusammen. Heute Morgen schon war der Ruf
»Land in Sicht« ertönt; alle waren an Deck geeilt und
hatten in die Ferne gestarrt. Doch Ruth hatte nur eine Art
Schatten am Horizont erkannt  – das hätten auch



niedrighängende Wolken sein können. Enttäuscht war sie
zum Frühstück zurückgekehrt. Der Atlantik war ruhig, und
fast alle Mitreisenden hatten sich von der Seekrankheit
erholt, deshalb war der Speisesaal voller als in den letzten
Tagen.

»Noch zwei Mahlzeiten an Bord«, hatte Mutti gesagt und
aus dem Fenster geschaut  – wo aber außer Wasser nichts
zu sehen war. »Heute Abend sind wir endlich in Amerika.«

Ja, hatte Ruth gedacht  – aber was dann? Vor mehr als
einer Woche waren sie in Liverpool auf das Schiff
gegangen. Die Überfahrt nach New York sollte nur sechs
Tage dauern, doch die Scythia war von der normalen
Linienroute abgewichen, nachdem sie den Konvoi, der sie
begleiten sollte, verloren hatten. Die Gefahr, von deutschen
U-Booten angegriffen zu werden, war groß, und der
Kapitän hatte sich dazu entschlossen, im Zickzack zu
fahren. Auch Funkverbindungen waren schwierig, die
Deutschen versuchten jeden Funkspruch abzufangen, hatte
Johnny, einer der kanadischen Soldaten, die mit auf dem
Schiff waren, Ruth erklärt.

Dies war eigentlich ihre Fahrt in die Zukunft. Eine Fahrt,
die sich die Familie Meyer so lange ersehnt, auf die sie hin
gefiebert hatte. Es sollte die Reise in die Freiheit werden,
weg von den Nazis und ihren lebensbedrohlichen
Repressionen. Es sollte, so hatte es sich Ruth früher
ausgemalt, eine glückliche, fröhliche Reise werden, aber



das war es nicht. Die Angst saß ihnen immer noch im
Nacken, und all die Meldungen über zivile Schiffe, die
angegriffen wurden, machten es nicht leichter.

Nichts ist mehr unbeschwert, dachte Ruth, seit der
Pogromnacht. Damals hat sich alles verändert, alles war
schrecklich geworden, noch schrecklicher, als es zuvor
schon gewesen war. Seit dieser Nacht hatte Ruth die Angst
als ständigen Begleiter bei sich. Das hatte sich auch nicht
geändert, als sie in England die Stelle als Haushaltshilfe
auf der Farm der Sandersons antreten konnte, als sie
endlich Nazideutschland verlassen hatte. Das war erst vor
etwas mehr als einem Jahr gewesen, dennoch erschien es
Ruth eine Ewigkeit entfernt zu sein. Auf dem Hof hatte sie
hart arbeiten müssen. Olivia Sanderson, die Frau des
Hofbesitzers, war streng und unnahbar gewesen. Damit
hatte Ruth sich bald abgefunden  – sie brauchte die Stelle,
um in England bleiben und ihre Familie zu sich holen zu
können. Doch die Angst um ihr Leben war zur Angst um
das Leben ihrer Familie geworden. Lange hatte sie darum
fürchten müssen. Würden sie es rechtzeitig schaffen
auszureisen? Erst im letzten Moment war es tatsächlich
wahr geworden, und sie hatte ihre Lieben wieder in die
Arme schließen können. Doch dann war der Krieg
ausgebrochen, und plötzlich bedrohte die Invasion
Nazideutschlands England. Und sie, die Geflüchteten,
wurden zu möglichen Feinden innerhalb des Landes.



Es war selten eine offene Feindseligkeit, die sie
verspürten, es war eher ein unterschwelliges Grollen gegen
sie. Sie waren Juden  – verfolgt in Deutschland. Aber sie
waren auch Deutsche  – die Feinde Englands.

Mit der Ausreise nach Amerika, so hatte Ruth gehofft,
würden alle diese Lasten von ihr abfallen. In Amerika
würden sie neu anfangen, befreit von allen Vorurteilen, von
allen Anfeindungen. Sie kämen als freie Menschen in ein
freies Land.

Doch schon auf der Überfahrt war ihr klar geworden,
dass dies eine Illusion war. Sie würden immer und immer
ihre Vergangenheit mit sich tragen. Die Angst und die Last.
Sie würden immer Juden für andere bleiben. »Juden«  – als
ob sie das zu anderen Menschen machte. Aber manche
dachten eben so, andere zum Glück nicht. Vielleicht würde
es mehr Menschen geben, denen ihre Herkunft und ihr
Glauben egal wäre  – dort, in Amerika.

Ruth schaute wieder aus dem Fenster, doch auch jetzt
waren nur Wellen und der entfernte Horizont, der mit dem
Atlantik verschmolz, zu sehen. Sie trank den letzten
Schluck Kaffee, Bohnenkaffee  –  diesen Luxus hatte sie auf
dem Schiff sehr genossen  –, und stand auf.

Martha sah sie an. »Hast du alles gepackt? Nachher wird
es vielleicht schnell gehen müssen.«

»Wieso?«, fragte Ruth irritiert.



»Setz dich wieder«, sagte Vati. Sein Tonfall ließ keinen
Widerspruch zu. Dann beugte er sich zu ihr. »Ich habe
jemanden getroffen«, wisperte er. »Er ist Amerikaner und
hat Verbindungen.«

»Verbindungen?« Ruth schüttelte fragend den Kopf. »Was
für Verbindungen?«

»Sei still und hör zu.« Ihr Vater sah sie an. »Alle wollen
so schnell wie möglich vom Schiff. Alle wollen so schnell es
geht an Land und weiter. Wir auch. Verstehst du?«

Ruth nickte. »Es wird Gedränge geben«, sagte sie
beklommen.

»Nein«, sagte Martha lächelnd. »Nicht für uns. Vati hat
vorgesorgt.«

»Wie das?«, fragte Ruth verblüfft.
»Ich habe Karten gekauft, Einreisekarten  – damit wir

unter den Ersten sind, die das Schiff verlassen dürfen.
Unser Gepäck wird auch gesondert ausgeladen  – vor allen
andern.«

»Vor der ersten Klasse?«, fragte Ruth ungläubig.
Karl schüttelte den Kopf. »Natürlich nicht. Die erste

Klasse geht immer vor. Aber direkt danach kommen wir.
Wir müssen uns nur gleich in einen speziellen Raum
begeben  – mit unserem Handgepäck. Und unser anderes
Gepäck muss schon abgegeben sein.«

»Du musst also jetzt packen«, bestätigte Martha die
Worte ihres Mannes.



»Und dann kommen wir schneller von Bord?«, fragte
Ruth noch einmal nach.

»Ja.«
»Was ist dann? Was machen wir an Land?«
»Wir müssen eine Droschke nehmen und zum Bahnhof

fahren«, sagte ihr Vater. »Ich habe schon hier an Bord
Bahnfahrkarten kaufen können, die uns schnell nach
Chicago bringen werden.« Er lächelte. »Übermorgen
werden wir hoffentlich da sein.«

»Sofie hat eine Wohnung für uns angemietet«, sagte
Martha und strahlte glücklich »Eine Wohnung in Chicago.
Dort wird unser neues Leben beginnen.«

»Sofie?« Ruth sah ihre Mutter fragend an.
»Sofie Gompetz, Schätzchen. Du wirst sie doch nicht

vergessen haben?«
Natürlich hatte Ruth das Ehepaar Gompetz nicht

vergessen. Die Freunde ihrer Eltern hatten bereits Ende
1938 aus Deutschland ausreisen können. Sie hatten sich
schon früh um Visa für Amerika bemüht. Immer noch gab
es die Quote von ca. 22  000  Einwanderern, die Amerika ins
Land ließ; dies aber auch nur, wenn sie ein Affidavit  –  eine
Bürgschaft von jemandem im Land  – hatten. Wenn
gewährleistet war, dass es genug Geld gab, damit sie nicht
auf Staatskosten leben würden.

Obwohl die Meyers einige Verwandte in Amerika hatten,
war keiner von ihnen bereit gewesen, das Affidavit für sie



zu leisten. Erst nach vielen Briefen und auch einigem Geld,
das geflossen war, hatte sich die entfernte Cousine von
Martha dazu bereit erklärt. Sie hatte aber jede weitere
Verantwortung abgelehnt und wollte auch keinen Kontakt.

So hatten die Freunde, Sofie und Walter Gompetz, den
Möbelcontainer der Meyers angenommen und
untergebracht und ihnen auch ein kleines Apartment in
Chicago angemietet, wo sie selbst untergekommen waren.

Nach der Quote, die Amerika ausgegeben hatte, hätten
die Meyers erst Ende 1941 nach Amerika einreisen dürfen,
aber nach Kriegsbeginn waren die Grenzen Deutschlands
geschlossen worden und kaum ein Jude durfte nun noch
ausreisen. Deshalb rückten alle anderen nach, die
inzwischen im Ausland saßen  – so wie die Meyers. Sie
nahmen die Plätze von anderen Leuten ein. Was mit diesen
Menschen wurde, mochten sie sich kaum ausmalen;
trotzdem ließen sie die Gedanken an diese Menschen nicht
los.

»Ja, natürlich«, sagte Ruth leise. »Sofie. Ich freue mich,
sie wiederzusehen.«

»Dann geh jetzt packen, Kind«, sagte Karl. »Gleich gehen
wir nochmal an Deck, vielleicht können wir jetzt die
Freiheitsstatue sehen.«

»Ich will unbedingt dabei sein, wenn wir an ihr
vorbeifahren«, sagte Martha. »Es muss erhebend sein  –
dieses Gefühl, endlich anzukommen.«



Ja, dachte Ruth, das will ich auch. Schnell ging sie in die
Kabine. Schon gestern hatte sie das meiste gepackt, jetzt
gab es nur noch Reste zu verstauen und ihren Kulturbeutel
zu füllen. Sie putzte sich die Zähne, kämmte sich die Haare
und besah sich gründlich im Spiegel.

Ich bin gerade neunzehn. Ich habe meine Heimat
verlassen, wahrscheinlich für immer. Einige Monate habe
ich in England gearbeitet, und jetzt werden wir gleich
Amerika betreten, das Land, auf das ich so gehofft habe.
Sie fühlte in sich hinein, erwartete das Gefühl der großen
Erleichterung und Freude, aber es wollte sich nicht
einstellen.

Gleich, sagte sich Ruth, gleich, wenn wir die
Freiheitsstatue sehen, dann  … dann wird die Freude groß
sein.

Auch Ilse war in die Kabine gekommen und hatte die
restlichen Sachen gepackt. »Es ist alles so aufregend«,
sagte sie. »Was meinst du, werden wir andere Menschen
sein, wenn wir in Amerika sind? Werden wir uns anders
fühlen?«

»Wir werden sicherlich noch wir selbst sein«, sagte Ruth
nachdenklich. »Ich hoffe allerdings sehr, dass wir uns
anders fühlen werden  – sicherer.«

»Oh, das tue ich jetzt schon«, meinte ihre Schwester
fröhlich und ging nach oben an Deck.



Ruth sah sich noch einmal in der Kabine um. Zehn Tage
lang hatten sie hier gewohnt. Es war eine luxuriöse
Unterkunft, fast schon wie ihr Haus in Krefeld, und ganz
bestimmt würden sie in nächster Zukunft so nicht mehr
leben. Dennoch hatte Ruth das seltsame Gefühl nie ganz
abstreifen können, das sie beschlichen hatte, als sie an die
vielen tausend Meter Wasser unter dem Schiff dachte und
an die drohenden U-Boote, die in der Dunkelheit des
Atlantiks auf Opfer warteten. Diese Furcht zumindest
würde sie an Land nicht mehr haben müssen.

Langsam ging Ruth die Treppe nach oben an Deck. Es
war schon gut gefüllt, alle wollten die Freiheitsstatue
sehen, die nun auch deutlich zu erkennen war. Erst war sie
noch ein Schemen in der Ferne gewesen, aber jetzt sah
man die kleine Insel und die Figur mit dem
hochgestreckten Arm.

»Dort vorne«, rief jemand aufgeregt, »ist Ellis Island.
Rechts von uns. Und dort links, da ist die Freiheitsstatue.«

Ellis Island, dort befand sich die Immigrantenaufnahme
der Vereinigten Staaten. Dort wurden alle Einwanderer
geprüft und untersucht, wusste Ruth. Auch Ilse hatte davon
gehört.

»Legen wir dort an?«, fragte sie fast atemlos.
»Nein«, sagte der Mann und tätschelte ihre Schulter.

»Wir nicht. Wir sind auf der Scythia, auf einem Linienschiff



der Cunard Linie. Wir sind normale Reisende.« Er sah sich
um und lächelte. »Nicht wahr?«

»Aber  … aber  … wir sind doch Emigranten«, sagte Ilse
unsicher. »Wir wollen doch Amerikaner werden und sind
keine Urlauber.«

Der Mann strafte Ilse mit einem strengen Blick. »Shhhh«,
zischte er und schüttelte den Kopf. »Du solltest lernen,
deine Zunge im Zaum und deine Gedanken bei dir zu
behalten, kleines Mädchen. Das wird es für dich sehr viel
einfacher machen.« Er lachte ein unangenehmes Lachen
und wandte sich ab.

Ilse drehte sich zu Ruth. »Wie hat er das gemeint?«,
fragte sie und schluckte. »Was habe ich falsch gemacht?«

»Du hast nichts falsch gemacht«, versuchte Ruth ihre
kleine Schwester zu beruhigen. »Wir sind auf einem
Linienschiff und müssen nicht durch die
Einwanderungskontrollen auf Ellis Island. Wir müssen nicht
dahin, weil wir alle unsere Unterlagen schon abgegeben
haben und sie geprüft worden sind. Wir haben Affidavits für
unsere Einreise.«

»Affi… ich höre das immer wieder, was ist das?«, wollte
Ilse wissen.

»Das ist eine Bürgschaft für uns.« Ruth versuchte zu
lächeln. »Tante Ingrid hat sie für uns gemacht.«

»Tante  … wer?«



»Tante Ingrid. Sie ist entfernt mit Mutti verwandt und
lebt schon eine Weile in Amerika«, versuchte Ruth leichthin
zu sagen.

»Die kenne ich gar nicht.« Ilse kaute auf ihrer Lippe.
»Warum kenne ich den Namen nicht?«

»Weil  … weil  … das ist alles schwierig, Ilse«, sagte Ruth
und seufzte. »Schau!«, rief sie dann, »schau dort vorne, da
ist die Freiheitsstatue.«

»Wo?«
»Komm, wir versuchen auf das Oberdeck zu kommen.«

Ruth nahm Ilse an die Hand und schob sich durch die
Menge bis zur Treppe, die zum Oberdeck führte. Dort
waren jetzt nur die Passagiere der ersten Klasse erlaubt.

Auf der Treppe zum Oberdeck hielt sie eine Frau zurück.
Sie trug einen Mantel aus Fuchspelz und ein Monokel,
durch das sie die Mädchen scharf musterte.

»Was macht ihr hier? Und wer seid ihr? Ich habe euch
bisher noch nicht gesehen«, fauchte sie.

»Wir  … wir wollen die Freiheitsstatue sehen«, sagte
Ruth.

»Grundgütiger, Elisabeth, das sind Kinder aus der
zweiten Klasse. Lass sie hoch«, sagte ein Mann vom
Oberdeck. Er kam ihnen ein paar Stufen entgegen.
»Kommt, Kinder, kommt. Es ist erhebend. Jedes Mal
wieder.«



»Sie waren schon mal in New York?«, fragte Ilse
ungläubig.

»Natürlich. Ich bin alle paar Jahre hier. So eine
aufregende Stadt. Das will man doch nicht verpassen«,
sagte der Mann lächelnd und führte sie zur Reling. »Aus
deinen Worten entnehme ich, dass ihr das erste Mal in den
Staaten seid?«

»Wir sind gekommen, um zu bleiben«, sagte Ruth und
biss sich auf die Lippen.

»Oh«, sagte der Mann und musterte sie. »Ihr seid
Juden?«

»Sieht man das?«, fragte Ilse und versuchte, die plötzlich
auftretenden Tränen wegzublinzeln. »Sieht man es
wirklich?«

Der Mann schob sie von sich weg, schaute sie genau an.
»Nun«, sagte er dann, »ich folge den Rassegesetzen der
Nazis nicht. Sie haben so krude Einteilungen, die einfach
lächerlich sind. Ihr beide aber habt herrliches Haar. Dunkle
Locken. Wunderschön. So dunkle lockige, aber nicht krause
Haare haben nur wenige Menschen auf der Welt, es macht
euch einzig. Und dann eure Augen  – so leuchtend und klar.
Großartig. Ich sehe kein fliehendes Kinn, keine abartige
Stirn  – ich sehe schöne Gesichter. Es gibt blonde und
blauäugige Idioten, die weitaus hässlicher sind, als ihr es
seid.«



»Aber sehen wir für Sie aus wie Juden?«, fragte Ilse noch
einmal und schluckte.

Der Mann überlegte. Dann legte er seine Hand auf ihren
Kopf und streichelte sie sanft. »Nein. Ich habe aber kein
Bild für ›den Juden‹. Was ihr nicht seid, ganz gewiss nicht
seid  – sind sture Arier, blond, blauäugig und blödsinnig. Ihr
seid aufgeweckte Mädchen, egal, welcher Religion ihr
angehört.« Er räusperte sich.

»Danke«, sagte Ruth leise. »Danke dafür, das wird
meiner Schwester helfen.«

Er sah sie an, nickte kaum merkbar. »Und nun schauen
wir nach rechts. Dort ist sie, die Statue of Liberty, die
Freiheitsstatue. Seht ihr sie? Könnt ihr sie sehen?« Er
nahm Ilse auf den Arm und trat an die Reling. »Jetzt fahren
wir an ihr vorbei in den Hafen. Wir fahren in die Freiheit.«

Ruth stand hinter ihm, konnte die Statue aber deutlich
sehen. Sie sah den hochgestreckten Arm, das Kleid, das in
vielen Falten zu Boden fiel, den Kranz um ihren Kopf. Die
Sonne schien und beleuchtete die Statue.

Jetzt, dachte Ruth, jetzt muss es kommen. Das Gefühl der
Freiheit, der Erleichterung, des Friedens, des Glücks.

Aber sie fühlte nur eine große Leere. Da war nichts  – da
war keine Erleichterung und kein Glück. Sie fühlte sich leer
und ausgelaugt. Sie hatte das Ziel erreicht und gewonnen,
aber Glück über den Sieg fühlte sie nicht.



»Ilse? Ruth? Wo seid ihr?« Martha lief über das Deck, rief
immer wieder die Namen ihrer Töchter.

»Hier sind wir!«, rief Ilse zurück. »Hier oben!« Sie
winkte ihrer Mutter fröhlich zu.

»Was macht ihr denn da?«, fragte Martha verblüfft.
»Kommt sofort herunter, dieser Teil des Decks ist für die
erste Klasse reserviert.«

»Komm«, sagte Ruth zu Ilse, »lass uns zu Mutti gehen.«
Sie nahm die Hand ihrer Schwester.

»Aber hier haben wir einen so schönen Ausblick. Hast du
die Häuser gesehen? Diese hohen, hohen Häuser? Gleich
fahren wir daran vorbei. Und ich will sehen, wie das Schiff
anlegt.«

»Wir haben genug gesehen, Ilse«, sagte Ruth freundlich,
aber bestimmend. »Schau, wie aufgeregt Mutti ist. Lass
uns zu ihr gehen. Auch von dort können wir das Anlegen
sicherlich beobachten.«

Ilse verzog den Mund, aber sie folgte ihrer Schwester.
»Es dauert nicht mehr lange«, sagte Martha aufgeregt.

»Gleich legen wir an. Vati hat jemanden getroffen, der
Beziehungen hat. Er hat uns eine Möglichkeit vermittelt,
unter den Ersten zu sein, die das Schiff verlassen können.«
Sie sah ihre Töchter an. »Also holt euer Handgepäck.«

»Und dann?«, fragte Ilse.
»Dann gehen wir in einen Raum, hat uns der Mann

erklärt. Dort warten wir, bis das Schiff angelegt hat, und



dann dürfen wir bald an Land und müssen nicht so lange
warten.«

»In einen Raum?« Ilse schüttelte den Kopf. »Ich will aber
an Deck bleiben und sehen, wie wir anlegen.«

»Und dann eine der Letzten sein, die an Land gehen?«,
fragte Ruth sie. »Sei keine Gans.«

»Aber  … aber  …«, wandte Ilse ein, doch Martha schnitt
ihr das Wort ab.

»Keine Widerrede! Holt eure Sachen! Vati veranlasst
gerade, dass unser Gepäck auch schnellstmöglich von Bord
gebracht wird.«

Sie holten ihr Handgepäck, dann führte der Mann die
Familie Meyer und einige andere in einen Raum auf dem
Unterdeck. Sie alle hatten ihn dafür bezahlt, als Erste von
Bord gehen zu können, und freuten sich nun darauf, bald
schon das sichere Land betreten zu können. Der Raum
hatte keine Fenster und nur zwei Glühlampen. Es gab
einige Bänke, aber nicht genügend für alle. Unsicher
schauten sie sich um. Der Mann nickte ihnen zu und trat
zurück in den Gang, schloss die Tür. Sie hörten, dass ein
Riegel vorgeschoben wurde.

»Was soll das?«, fragte jemand verunsichert. »Hat er uns
etwa eingeschlossen?«

Ruth ging zur Tür, drückte den Griff hinunter  – doch die
Tür ließ sich nicht öffnen. Erschrocken drehte sie sich um.



»Das ist sicherlich nur eine Vorsichtsmaßnahme«, sagte
jemand beruhigend. »Damit niemand, der nicht bezahlt hat,
hier hereinkommt. Sobald das Schiff angelegt hat, wird uns
geöffnet werden.«

»Ja«, sagten nun einige erleichtert und atmeten auf. »So
wird das sein«, versicherten sie sich gegenseitig.

Es gab ein Fenster, aber das war sehr weit oben und
klein, außerdem ging es zum Hafen und nicht zum Pier
hinaus. Einige stellten einen Tisch unter das Fenster und
kletterten darauf, um hinauszuschauen. Doch viel zu sehen
war nicht. Die Motorengeräusche änderten sich, man hörte
dumpfe Schläge.

»Jetzt hat das Schiff angelegt«, sagte jemand, und
tatsächlich wurden die Turbinen nun ausgestellt. Immer
noch konnte man dumpfe, aber sehr viel leisere
Maschinengeräusche hören. Auch das Trappeln von Füßen
war zu vernehmen.

Ruth fand die Geräusche, die sie nicht wirklich orten
konnte, unheimlich. Ilse drückte sich an ihre Schwester,
auch sie fürchtete sich.

»Wir sind in Amerika«, versuchte Ruth sie zu beruhigen.
»Wir sind endlich in Amerika.«

Ich sollte jetzt erleichtert sein. Glücklich. Ich sollte
unendlich glücklich sein, euphorisch. Aber ich bin es nicht,
stellte sie fest. In mir ist eine große Leere, wie ein Vakuum.
Ich fühle gar nichts, noch nicht einmal Traurigkeit.



»Wir sind in Amerika«, wiederholte Ilse. Ihre Stimme
klang glücklich und erleichtert. »Jetzt wird alles anders.
Unser ganzes Leben wird sich verändern.«

Ja, dachte Ruth, unser ganzes Leben wird sich wieder
einmal verändern. Aber ob es besser wird? Sie hatte einige
Zweifel.

Ihre Eltern saßen nebeneinander, hielten sich an den
Händen. Martha wirkte befreit, sie lächelte  – Karls Gesicht
hingegen blieb angespannt. Immer wieder schaute er auf
seine Uhr. Schließlich stand er auf.

»Jetzt müsste er doch endlich die Tür öffnen«, brummte
er unzufrieden. »Wir sind doch schon angelandet.«

»Ach, so etwas kann dauern«, sagte ein Mann. »Das ist ja
ein großes Schiff und keine Jolle.«

»Dennoch«, sagte ein anderer, »wir sind da, das Schiff
steht, und wir sollen die Ersten sein, die von Bord gehen.
Dafür haben wir bezahlt. Dann können sie uns auch jetzt
die Tür öffnen.«

»Die erste Klasse ist noch vor uns dran«, meinte eine
Frau und rümpfte die Nase. »Die Reichen und Schönen
haben immer und überall Vorrang.«

»Aber nicht in Amerika«, sagte eine andere Frau. »Hier
sind alle gleich. Und hier ist es auch egal, ob man Jude ist
oder nicht.«

Martha sah sie an und lächelte. »Ja, so wird es sein«,
sagte sie fast fröhlich. »Genau so. Deshalb sind wir



hierhergekommen.« Sie schluckte, strich sich über die
Haare. »Hier wird vermutlich alles anders werden.«

Die Frau stand auf, setzte sich neben Martha.
»Hoffentlich. In Deutschland war es schlimm genug,
schlimmer kann es hier ja nicht sein.« Sie reichte Martha
die Hand. »Eleonore Grüneberg. Dort drüben ist mein
Mann Friedrich und dort mein Sohn Hans.«

»Grüneberg?« Martha runzelte die Stirn. »Sind Sie aus
Düsseldorf? Dort kenne ich Grünebergs.«

»Wir sind aus Brandenburg, haben zuletzt in Berlin
gelebt. Von Verwandtschaft im Rheinischen weiß ich
nichts.«

»Ach, aber das hätte ja sein können«, sagte Martha. »Ich
bin Martha Meyer. Mein Mann Karl, meine Töchter Ruth
und Ilse. Wir kommen aus Krefeld am Niederrhein.«

»Wir sind aus Wuppertal  – ursprünglich«, sagte eine
andere Frau und gesellte sich zu Martha. »Haben aber im
letzten Jahr bei Verwandten in England gewohnt.«

»Ich bin aus Köln. Mein Mann ist schon in New York«,
sagte eine weitere Frau.

Wie seltsam, dachte Ruth, wir sitzen hier seit mindestens
drei Stunden in dem kleinen Raum, und jetzt, wo wir gleich
gehen dürfen, bricht das Eis. Einige Leute kannten sich
schon von den Mahlzeiten, andere hatten sich an Deck
getroffen und stellten jetzt erst fest, dass sie ja vorher
Kontakt gehabt hatten.



Hier zu sitzen und auf das gute Ende zu warten scheint
uns blind gemacht zu haben, resümierte Ruth. Wir hatten
uns nur selbst im Blick  – uns und das Schiff. Wir wollen alle
raus, wollen weg, dabei sitzen wir in demselben Boot und
scheinen wieder einmal gefangen zu sein. Sie lauschte;
immer mehr Schritte waren zu hören  – irgendwo über
ihnen. Neue Geräusche kamen auf, aber auch die waren für
Ruth nicht genau zu orten. Ihre Mutter und die anderen
Frauen unterhielten sich nun angeregt, und auch die
Männer tauten langsam auf, fingen Gespräche an. Ruth war
nicht auf Geplänkel und seichte Konversation aus. Sie
wollte weg von dem Schiff, wollte an Land, selbst wenn ihr
der Gedanke an das neue Leben Bauchschmerzen
bereitete. Es würde nicht einfach werden  – wie auch? Als
sie nach England gekommen war, hatte sie einen festen
Job  – und somit Unterkunft, Verpflegung und eine kleine
Entlohnung für ihre Arbeit. In Amerika hatte sie das nicht  –
keiner von ihrer Familie. Ruth wusste, dass es einige
Rücklagen gab, aber die schrumpften täglich und würden
nicht ewig halten. Hier in diesem Raum  –  sie sah sich noch
einmal um  – waren gut vierzig Menschen, etwa zehn
Familien. Das war ein Bruchteil der Familien, die auf
diesem Schiff waren  – ein Bruchteil all der Einwanderer,
die nach Amerika kamen. Gab es für alle Arbeit? Gab es
neue Existenzmöglichkeiten? All das würde sich noch
zeigen müssen.


