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Über dieses Buch

Ein Serienkiller verübt Selbstjustiz und Ermittler Torsten
Demski geht erneut an seine Grenzen. Der neue Thriller
von Christian Boochs.

Gute sechs Monate sind vergangen, seit Mordermittler
Torsten Demski den Frauenmörder Jan Rieper geschnappt
hat. Demskis ehemalige Geliebte Bine liegt im Koma,
schwanger mit dem gemeinsamen Kind. Auch Demskis
Ehefrau Kathrin ist hochschwanger.

Und auch beruflich geht es für Demski erneut ums Ganze.
Denn wieder treibt ein Serienmörder sein Unwesen und
stellt die grausam gefolterten Opfer zur Schau.

Nur dieses Mal ist alles anders.

Offenbar hat es der Mörder auf Kriminelle abgesehen und
wird dafür von Medien und Öffentlichkeit gefeiert.

Demski hat deswegen die Vermutung, dass der Täter in den
eigenen Reihen der Polizei zu suchen ist. Und tatsächlich
versucht der Killer schon bald, den Verdacht auf Demski zu
lenken. Wem kann Demski noch trauen?
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Kapitel 1

Es stimmt nicht, was man sagt. Dass das Leben an einem
vorüberzieht, wenn man stirbt. Aber vielleicht stirbt er
noch nicht genug. Vielleicht ist es noch gar nicht so weit.

Noch lebt er.
Die Frage ist nur: Wie lange lassen sie ihn leben?
Er ist nicht gefesselt. Nicht im eigentlichen Sinn.

Bewegen kann er sich dennoch nicht. Wenn er es tut,
schmerzt es. Höllisch. Jedes Zucken. Jede noch so kleine
Bewegung. Das bedeutet Schmerzen. Man hat ihn im
Rangersitz an einen Pfahl gesetzt. Seine Beine sind ein
einziges Durcheinander. Es ist, als wären sie mit sich selbst
verknotet. Das Blut staut sich. Sie fühlen sich taub an. Tot.
Völlig nutzlos.

Bis auf den Schmerz.
Ganz klar, wer für das hier verantwortlich ist, weiß, was

er tut. Das sind Profis.
Die Frage ist nur: Wem hat er ans Bein gepinkelt? Wen

hat er so verärgert?
Er hat seine Schulden bezahlt. Seine Jobs erledigt. Für

sein Vergnügen hat er gesorgt. Sicher. Aber dabei war er
vorsichtig. Sorgsam. Hat nicht in fremden Revieren
gewildert.

Oder doch?



Hat er es nur nicht gewusst?
Seine Augen sind verbunden. Wenn er sie öffnet, starrt

er in die Dunkelheit des groben Stoffes. Seine Lippen sind
spröde. Er leckt mit der Zunge darüber. Aber das macht es
nicht besser. Sein ganzer Körper ist Taubheit und Schmerz.

Er weiß nicht, wie er hierhergekommen ist. Er weiß
nicht einmal, wo dieses Hier überhaupt ist.

Manchmal hört er Schritte oder Geräusche, die von
Tieren stammen müssen. Leises Rascheln. Etwas huscht
herum. Ratten? Das wäre möglich. Es riecht ein wenig
danach. Nach Dreck und abgestandener Luft.

Wieder hört er Schritte. Leichter Hall. Wie in einer
Lagerhalle.

Abgelegen. Wahrscheinlich.
Von hier gibt es kein Entkommen.
Er weiß das. Aber aus irgendeinem Grund verspürt er

keine Angst. Andere nässen sich ein in dieser Situation.
Auch das weiß er.

Er hat es gesehen. Hat es erlebt.
Das hier wird er nicht überleben.
Keine Angst.
Er hockt nur da, an diesem verdammten Pfahl.
Unbeweglich. Unabänderlich.
Die Schritte kommen näher. Langsam. Stetig.

Katzenhaft.
Kein niedliches, flauschiges Kuschelwesen.
Nein.
Es ist eher ein großes, garstiges Raubtier.



Der Jäger, der sich seiner Beute sicher ist.
Wie konnte er zur Beute werden? So war das nicht

geplant.
Er spürt die Blicke der fremden Person auf sich, starrt

nur in die Augenbinde. Seine Wimpern reiben sich an dem
Stoff.

Aber er kann die Augen nicht schließen. Auch wenn das
besser wäre. Vielleicht.

Jemand steht vor ihm, sieht auf ihn herab. Er saugt die
Luft ein. Tief. Versucht, etwas zu riechen.

Aber da ist nichts. Nichts. Nur Mensch.
Leises Rascheln. Jemand greift in eine Tasche. Klicken.
Dann drückt etwas Hartes gegen seine Lippen, zwängt

sich in seinen Mund. Metall, das klackernd gegen seine
Zähne drückt.

Diese Person schiebt ihm eine Pistole in den Mund.
Er wehrt sich nicht. Nicht mehr.
Wozu auch?
Es fühlt sich unnatürlich an. Der Lauf an seinen Zähnen.

Gnadenlos und kalt. Und dann dieser Geschmack.
Metallisch. Und Waffenöl.

Auf diese Erfahrung hätte er verzichten können.
Es ist still. Er hört nur den Ruf einer Krähe. Weiter weg,

als er es sich vorstellen kann. Seine Welt ist geschrumpft.
Es gibt nur noch diesen Ort für ihn. An diesem Pfahl. Unter
der Augenbinde. Mit der Waffe in seinem Mund.

Alles andere hat die Bedeutung verloren.



Er hört das Atmen. Wer immer vor ihm steht, ist ein
Mensch aus Fleisch und Blut. Natürlich. Was sonst?

Er muss dehydriert sein. Seine Gedanken schlagen
Purzelbäume, laufen in wirren Bahnen.

Er könnte diesen Menschen töten. Könnte ihn
umbringen. Wenn er nur imstande wäre, sich zu bewegen.

Dann hört er die Stimme. Die Worte. Schrill, verzerrt.
Nicht unverständlich. Aber irgendwie seltsam. Weder
männlich noch weiblich. Nicht einmal menschlich.

Elektronisch. Wie durch einen Verzerrer gejagt.
Er hat immer geglaubt, so etwas gebe es nur in

Horrorfilmen oder schlechten Fernsehkrimis. Hirngespinste
übereifriger Drehbuchautoren. Aber offenbar gibt es diese
Dinger wirklich.

Die Stimme klingt nicht professionell, passt nicht zu
allem anderen. Da ist etwas anderes im Spiel. Etwas
Emotionales. Das kann auch das Elektronikding nicht
verstecken.

Das hier ist keine Angelegenheit unter Kriminellen. Auch
wenn es keine Ehre unter Dieben gibt. Aber er hat
angenommen, es sei etwas Berufliches.

Die Stimme sagt etwas anderes.
Das hier ist persönlich.
»Bereust du, was du getan hast?«, fragt sie.
Er schweigt.
Stille und Atmen.
Sein Atmen und das der Stimme.
Er denkt darüber nach. Offenbar zu lange.



»Ich möchte das wirklich wissen, bevor du stirbst. Denn
du wirst sterben.«

Das weiß er selbst. Er weiß es seit dem Moment, da er
an dem beschissenen Pfahl zu sich gekommen ist und den
Schmerz in seinen Beinen gespürt hat.

Er weiß es, und doch ist es seltsam. Er hat sich das
anders vorgestellt. Irgendwie dramatischer. Hat mit diesem
Film vor dem inneren Auge gerechnet.

Eigentlich ist er ganz froh, dass sein Leben nicht an ihm
vorbeizieht. Er braucht das nicht.

Er will das alles nicht noch einmal sehen. Den ganzen
Mist. Den ganzen Scheiß. Alles, was er getan hat.

Ist er stolz auf sein Leben? Seine Taten? Nein, nicht
unbedingt. Aber Reue?

Scheiße, nein. Wieso auch?
Er hat getan, was er tun musste. So war es immer. So

wird es immer sein. Wobei, vermutlich nicht.
Jedenfalls würde er dieser verdammten Person mit der

verdammten Knarre liebend gern die Finger um den Hals
legen und ihr den Kehlkopf mit bloßen Händen
zerquetschen. Das Leben ganz langsam aus ihr
herauspressen. Wie den Saft aus einer überreifen Orange.

Ja, das würde er tun. Wenn er nur könnte.
Ist das Reue? Das Einzige, was er im Augenblick bereut,

ist, dass er sich nicht bewegen kann. Sich kein bisschen
rühren kann. Und wenn er es versucht, tut es verdammt
weh. Vor allem ist es sinnlos.



Diese Person erwartet keine Reue. Nicht wirklich,
jedenfalls. Sie erwartet auch keine Antwort. Wieso sonst
würde sie ihn fragen, während er den Lauf der verfluchten
Pistole im Mund hat?

Das ergibt doch keinen Sinn.
Das alles hier ergibt einfach keinen Sinn.
Er erinnert sich noch an den Abend. Ein paar Drinks in

einer Bar. Nichts Wildes jedenfalls.
Und dann?
Schwärze.
Und im nächsten Moment hockt er hier in diesem

schmerzhaften Fesselsitz mit einer Knarre im Mund, und
eine völlig durchgeknallte Person stellt ihm Fragen, auf die
es keine Antworten gibt.

Nicht geben kann.
Dann zieht jemand die Augenbinde weg. Reißt sie fort

mit einem Ruck. Wie ein Pflaster.
Er kann sehen. Er kann wirklich sehen.
Es ist, wie er gedacht hat. Eine Halle, alt und verdreckt.

Er hockt am Boden im Dreck und Mäusekot. Mehrere
Pfähle. Hohe Decke und Fenster. Manche Scheiben sind
zerschlagen.

Baustellenscheinwerfer sind auf ihn gerichtet. Grelles
Licht und die Person im Gegenlicht. Versteckt sich im
Schatten. Erkennen kann er nichts. Niemanden.

Aber er kann sehen, und das ist nicht gut.
Er weiß es. Jeder weiß es. Er hat es selbst so praktiziert.

Wenn die Opfer sehen können, wissen sie es.



Sie wissen es. Immer.
So wie er es jetzt weiß. Wenn er irgendwo noch einen

Funken Hoffnung verspürt hat, ist der nun erloschen.
Er wird diesen Ort nicht lebend verlassen.
Das war es. Ende. Amen. Tot. Begraben.
Vielleicht nicht einmal das.
Wahrscheinlich lässt man ihn ja einfach hier in dieser

Lagerhalle. Lässt ihn verrotten. Vielleicht fressen ihm dann
die Ratten das Fleisch von den Knochen, und irgendwann
in ein paar Jahren findet dann irgendwer sein Skelett und
fragt sich, wer dieser arme Teufel war, den man hier hat
verwesen lassen.

»Du weißt, dass du sterben wirst, oder?«
Er schielt auf den Lauf der Pistole.
»Ich weiß, dass du nicht sprechen kannst«, sagt die

Person. Ihre Stimme ist nun ruhiger. »Es genügt, wenn du
nickst oder den Kopf schüttelst. Mehr verlange ich nicht.«

Er rührt sich nicht.
»Also, spürst du Reue?«
Er zuckt nicht, bewegt sich nicht. Diesen Gefallen tut er

seinem Peiniger nicht. Wozu auch? Es rettet ihn nicht.
Nichts kann ihn retten. Nichts und niemand. Es gab immer
nur ihn.

Sein ganzes beschissenes Leben lang.
Und so wird es auch enden.
»Schade«, sagt die Stimme. »Dann bringen wir es eben

so zu Ende.«



Der Daumen bewegt sich. Das charakteristische Klicken
ertönt und hallt überlaut durch die vergammelte Halle.

Der Hahn der Pistole ist gespannt, und es hat etwas von
Endgültigkeit.

Er heftet seinen Blick auf diese Augen hinter den
Sehschlitzen. Das ist alles, was er tun kann. Mehr bleibt
nicht.

Den Schuss wird er nicht hören. Das Echo, das dann für
den Bruchteil eines Augenblicks in der Lagerhalle hängt,
erst recht nicht.

Er wird nichts mehr spüren. Dort, wo er hingeht, ist
nichts. Nichts außer Schwärze.

Das Letzte, was er hört, ist das Klicken des Abzugs. Ihm
bleibt nicht einmal die Zeit, darüber nachzudenken.

Alles, was bleibt, ist Dunkelheit.



Kapitel 2

»Sieht nach Suizid aus«, sagt Frank Theißen.
Demskis langjähriger Kollege hat heute seinen üblichen

Gebrauchtwagenhändlerlook gegen das Aussehen eines
Grundschullehrers eingetauscht. In Weste, Hemd und
brauner Jeans wirkt er irgendwie noch länger und schmaler
als ohnehin.

»Ja«, antwortet Demski, und das tut es.
Es handelt sich um einen Mann, etwa Anfang vierzig. Er

hängt an einem Strick am Treppengeländer im Flur eines
Einfamilienhauses. Ein älteres Haus, aber gut in Schuss.
Der Mann ist das Erste, was man sieht. Wie eine Botschaft.

Er trägt ein weißes Hemd, am Kragen aufgeknöpft, eine
schwarze Hose, die zu einem Anzug gehört. Gebügelt,
ordentlich. Schwarze Socken. Die Lederschuhe sind ihm
von den Füßen gerutscht.

Seine Augen sind halb geschlossen und sehen aus, als
wollten sie aus dem Schädel springen. Das Gesicht ist
angelaufen, aufgedunsen.

Man neigt dazu, zu denken, Tod durch Erhängen sei ein
schneller Tod. Schmerzfrei. Sauber.

Das kann stimmen, wenn man es richtig macht. Dann
geht es schnell. Nur ist es dennoch kein schöner Anblick.



Schmerzhaft ist Sterben jedoch immer. Auf die eine oder
andere Art.

Wenigstens kam der Tod für diesen Mann wahrscheinlich
schnell. Wie er vorher gelitten haben muss, vermag Demski
sich nicht vorzustellen.

»Was wissen wir über ihn?«, fragt er.
Theißen zieht einen Notizblock hervor. Demskis Partner

war vor ihm am Fundort. Wie immer. Und natürlich hat er
sich Notizen gemacht. Auch das ist wie immer.

Theißen überfliegt ein paar Seiten mit raschen
Augenbewegungen. »Nicht viel«, sagt er dann. »Michael
Brenner, gerade einundvierzig Jahre alt geworden,
Finanzberater. Keine Schulden, keine dunklen Flecken auf
der weißen Weste. Er hat keinen Dreck am Stecken.
Jedenfalls nicht, soweit wir bisher wissen und wenn man
von ein paar Strafzetteln absieht.«

»Familie?«
»Eine Frau, Tochter, acht Jahre alt. Das Haus ist

abbezahlt. Er hat an den Wochenenden viel Zeit und Mühe
investiert. Das sagt zumindest der Nachbar. Ein ruhiger
Kerl. Freundlich. Im Job scheint alles okay. Auch sonst
nichts. Nichts, was nach außen hin auf so etwas
hindeutet.«

»Ja«, sagt Demski. Nach außen hin. Das ist der Punkt.
Die meisten leiden still. Im Inneren.

Das sieht niemand. Erst wenn es zu spät ist.
Für Brenner ist es zu spät. Aber es ist nicht Demskis Job,

sich darüber Gedanken zu machen. Er muss nur klären, ob



diese Selbsttötung das ist, wonach sie aussieht.
Die offenen Fragen bleiben. Damit muss sich die Familie

auseinandersetzen.
Tauschen will Demski nicht.
Trotz aller Widrigkeiten ist es ein ganz normaler Morgen

in der Abteilung Todesermittlung. Es gibt kein Blutbad,
keine frei laufenden Serienmörder, keine Medienschelte.

Nur einen Mann, der zu verzweifelt, zu verloren, zu was
auch immer gewesen ist, um am Leben festzuhalten, und
sich für den Tod entschieden hat.

Trauriger Alltag.
»Die Spurensicherung meint, es gibt keine

Einbruchspuren. Keine Hinweise auf Fremdeinwirkung«,
sagt Theißen. »Frau und Kind waren über das Wochenende
bei den Großeltern.«

»Haben sie ihn entdeckt?«
Theißen schüttelt den Kopf. »Der Nachbar. Er hatte

geklingelt, und als niemand öffnete, hat er durch das
Fenster geschaut. Dann hat er uns gerufen.«

»Haben wir eine Notiz gefunden?«
»Eine Notiz?«
Demski nickt. »Einen Abschiedsbrief oder etwas in der

Art.«
»Nein«, antwortet Theißen. »Bisher jedenfalls nicht.«
»Hmm, sieht dennoch nach einem klaren Fall aus, oder?«
»Schon«, meint Theißen. »Warum tut jemand so etwas?«
Demski zuckt mit den Schultern. »Verzweiflung?«



»Aber  …«, setzt Theißen an, dann schweigt er eine oder
zwei Sekunden lang. »Aber es gibt doch immer etwas, was
man tun kann.«

»Vielleicht«, sagt Demski. Aber er denkt: Manchen bleibt
eben nur noch das. Suizid. Keine Lösung. Nur der letzte
Ausweg. Irgendwo in irgendeinem dunklen Fleck seines
Verstandes kann er das verstehen. Nicht begreifen, aber
verstehen.

»Guten Morgen, die Herren.« Was die kleine, eher
rundliche Statur der Rechtsmedizinerin Nicola Adriano
nicht schafft, gelingt ihr mit Stimme und Präsenz mühelos.
Sie füllt den Raum aus. »Alle frisch und munter?«

»Wir schon. Aber Herr Brenner hier leider nicht mehr«,
antwortet Theißen.

»Hmm«, macht Adriano, »aber Demski sieht auch aus,
als könnte er noch einen Kaffee vertragen.«

»Der sieht immer so aus«, sagt Theißen, und damit hat
er vermutlich recht.

Die Rechtsmedizinerin stellt ihren Koffer ab, zieht
Latexhandschuhe hervor und über ihre Hände. »Die
Spurensicherung ist fertig?«

»Ja«, antwortet Demski. »Alle warten nur auf Sie.«
»Sie wissen doch, wie das mit Magiern und

Rechtsmedizinern ist, oder?«
»Nein, eigentlich nicht«, sagt er.
Sie lächelt breit, was die weißen Zähne in ihrem dunklen

Gesicht betont. »Wir kommen immer zum richtigen
Zeitpunkt.«



Die Rechtsmedizinerin macht sich an die Arbeit,
begutachtet den Leichnam von allen Seiten und murmelt
dabei ihr mehr oder weniger verständliches, fachliches
Kauderwelsch.

Demski beobachtet sie. Er ist auch nach all den Jahren
immer noch fasziniert von der Routine, der Sicherheit und
der Art und Weise, wie Doktor Adriano an ihre Arbeit
herangeht.

»Das Gesicht ist aufgedunsen«, sagt sie. »Verfärbungen
der Haut. Die Zunge quillt hervor. Erste
Verwesungszeichen. Ich schätze, er ist bereits einen Tag
lang tot. Aber genau kann ich es natürlich erst sagen, wenn
er  …«

»… auf Ihrem Tisch liegt?«, fragt Demski mit einem
verlegenen Schmunzeln.

Adriano hält einen Augenblick lang inne und mustert
Demski. »Richtig. Woher wissen Sie das bloß, Sie Genie?«

»Tja«, antwortet er. »Sonst noch etwas?«
»Es gibt ein paar Einblutungen an den Lippen. Das

Hilfsmittel hat vorn am Hals eingeschnitten. Die Kraft hat
nicht ausgereicht, das Genick zu brechen. Er ist erstickt.
Aber nach dreißig Sekunden dürfte er davon nichts mehr
mitbekommen haben.« Sie verzieht flüchtig das Gesicht,
zeigt einen Ausdruck des Bedauerns, den Demski selten an
der Frau sieht. »Genaueres dann später.«

»Danke, Sie  …«, Demski hebt einen Finger. »Moment,
bitte.«



Demskis Handy vibriert in seiner Tasche. Auch das ist
Alltag. Gefühlt tut es das hundertmal. Und meistens
unterbricht es ihn bei irgendetwas.

Er zieht es hervor, starrt auf das Display.
»Willst du nicht abnehmen?«, fragt Theißen.
Demski seufzt. »Es ist ein neues Gerät. Ich muss mich

erst einfinden.«
Theißen lacht leise. »Es ist der grüne Knopf, Demski,

immer der grüne.«
»Ja, ich weiß. Der Chef ist dran«, antwortet Demski und

nimmt den Anruf an.
Ruggiero spricht mit ruhiger Stimme. Es scheint also

keinen neuen, dramatischen Fall zu geben.
Das ist die gute Nachricht.
»Demski?«, fragt Ruggiero. »Ich habe eben einen Anruf

erhalten. Man hat versucht, Sie zu erreichen.«
»Ich habe ein neues Handy.«
»Ja, schön«, entgegnet Ruggiero. »Übergeben Sie Ihren

Fall an Theißen. Der kann das allein. Bei Bedarf kann ihn
Kessler unterstützen.«

»Was ist denn los, Chef?«
Einen Moment lang herrscht Stille in der Leitung. »Es ist

das Krankenhaus«, sagt Ruggiero dann. »Sie sollen
hinfahren.«

Demskis Herz setzt einen Schlag lang aus. »Was ist
los?«, fragt er dann gepresst.

»Ich weiß es nicht«, antwortet Ruggiero. »Man hat mir
nichts gesagt. Nur dass es um Frau Schulert geht und Sie



hinfahren sollen. Also machen Sie das einfach, in
Ordnung?«

»Okay«, sagt Demski leise und legt auf.
Einige Sekunden lang steht er nur da, starrt abwesend

auf das verlöschende Display seines Telefons.
»Was ist denn?«, fragt Theißen schließlich. »Du bist

bleich wie die Wand.«
Demski blinzelt, schüttelt den Kopf. »Ich muss los.«
»Wohin?«
»Ins Krankenhaus. Der Chef hat gesagt, ich soll

hinfahren.«
Theißen legt die Stirn in Falten. »Ist etwas mit Bine?«
»Keine Ahnung«, antwortet Demski. »Ruggiero wusste

nichts. Kommst du hier zurecht?«
»Klar.«



Kapitel 3

Es ist ein anderes Zimmer als noch vor ein paar Monaten.
Heller. Freundlicher. Es gibt weniger Geräte. Das Piepen
hat man abgestellt. Bald wird man das auch mit den
verbliebenen Maschinen tun. Das Einzige, was Demski
hört, ist Bines ruhiges, gleichmäßiges Atmen.

Das ist auch das Einzige, was sie tut. Sie sieht aus, als
würde sie schlafen, und auf eine Weise tut sie das auch.

Auf eine ungute Weise. Denn es gibt kaum Hoffnung.
Kaum Anhaltspunkte, dass sie jemals wieder aufwacht.

Es bräuchte ein Wunder, und an Wunder glaubt hier
niemand mehr.

Ihr Bauch wölbt sich unter der Bettdecke. Es gibt solche
Fälle. Es gab sie, und es wird sie wieder geben.

Für viele ist es ein moralischer Grenzfall. Die Medien
sprechen despektierlich von menschlichen Brutkästen. So
sie denn berichten, und meist tun sie das nur, wenn es
gerade ein Sommerloch zu füllen gibt.

Man mag davon halten, was man will. Wenn man mit der
Situation konfrontiert wird, arrangiert man sich damit.
Demski hat das getan. Er genießt den Luxus, es tun zu
können. Denn Bine hat niemand gefragt. Niemand hat sie
fragen können.



Es war Bines schicksalhaftes Zusammentreffen mit dem
Frauenmörder Rieper, das sie in dieses Bett und in diesen
Zustand gebracht hat. Auch da hat Bine niemand gefragt.
Es war Demski. Er und seine Verbindung zu ihr hat Bine ins
Visier des Serientäters gebracht  – und dann in dieses Bett.

Es sind stille Momente, in denen Demski an diesem Bett,
in diesem Zimmer sitzt und sich fragt: Was wäre, wenn?

Das hat er monatelang getan und ist zu keinem Ergebnis
gekommen. Weil es kein Ergebnis gibt. Kein anderes
jedenfalls. Nur die Realität.

Am Anfang war er oft hier. Beinahe jeden Tag. Dann jede
Woche. Es lag nicht an ihm. Nicht nur. Es liegt auch an
ihrer Mutter, die nun die Dinge für Bine regelt.

Zu Demskis Glück ist sie gerade nicht hier.
Die Tür des Krankenzimmers öffnet und schließt sich

beinahe lautlos. Demski bemerkt sie, spürt die
Anwesenheit, auch ohne hinzusehen.

»Doktor Wessler«, sagt er leise. Es ist eine Vertrautheit
entstanden in den letzten Monaten, seit sie ihn nach
seinem eigenen Zusammenstoß mit Rieper wieder
zusammengeflickt hat, die weit über das übliche
Engagement hinausgeht. Sie sieht auch nach Bine, immer
wieder, obwohl das eigentlich nicht ihr Job ist.

»Ich habe Sie in der Eingangshalle gesehen«, sagt die
Ärztin. »Als ich mir einen Kaffee geholt habe. Und da
dachte ich, Sie könnten auch einen vertragen.«

Demski greift nach dem Becher, den sie ihm hinhält. Er
ist heiß. Er klammert sich mit beiden Händen daran fest



und nickt ihr dankbar zu. »Sie wissen, warum man mich
angerufen hat, oder?«

»Ja«, antwortet sie. »Es gab Komplikationen, aber die
hat man in den Griff gekriegt. Ich habe nachgeschaut, halte
mich stets auf dem Laufenden in diesem Fall.«

Demski lächelt. »Wieso eigentlich?«
Doktor Wessler zuckt mit den Schultern. »Ich schätze, es

berührt mich irgendwie. Es kommt nicht alle Tage vor, dass
so etwas geschieht.«

»So etwas?«
»Eine Patientin in diesem Zustand, die ein Kind austrägt.

Es ist schon ein spezielles Wunder der Medizin, dass es
möglich ist, nicht?«

Demski nickt. »Andere finden weniger schmeichelhafte
Bezeichnungen dafür.«

»Ich weiß. Aber das sollte Sie nicht kümmern.«
»Tut es auch nicht. Nicht wirklich jedenfalls. Es ist

nur  …«
»Der Termin ist beinahe da, nicht?«
»Ja«, sagt Demski. »Ja, und das bedeutet letztlich, dass

man die Maschinen abstellt, nicht wahr?«
Die Ärztin nickt. »Es gibt keine andere Möglichkeit.

Nicht wirklich jedenfalls. Die Wahrscheinlichkeit, dass sie
aufwacht, ist beinahe nicht gegeben.«

»Beinahe.«
Doktor Wessler lächelt, aber in ihrem Blick schwingt eine

spezielle Art von Traurigkeit. Ein Glitzern, das man bei



Ärzten selten, wenn überhaupt sieht. »Es ist letztlich ihre
Mutter, die diese Entscheidung trifft. Treffen muss.«

»Ich weiß«, sagt Demski und seufzt. »Mich fragt
niemand, und das ist auch in Ordnung. Ich habe keine
Rechte.«

»Streng genommen dürften Sie nicht mal hier sein. Aber
wir halten auch Sie auf dem Laufenden, weil Sie am Ende
auch involviert sind.«

»Weil ich der Vater bin.«
Sie nickt. »Wissen Sie schon, wie es weitergeht?«
Demski schüttelt den Kopf und nippt an dem Kaffee. »Ich

schätze, das entscheidet auch ihre Mutter. Oder die
Anwälte.«

»Wie geht es Ihrer Frau?«
Demski zuckt unwillkürlich zusammen. Der Kaffee ist

viel zu heiß. Er schluckt, fasst sich an die Lippe. »Sie ist
okay«, sagt er dann. »Es läuft alles nach Plan, wenn man so
will. Die Untersuchungen und alles. Aber ich traue dem
Ganzen nicht. Es ist schon zu oft und zu viel
schiefgegangen.«

»Ich verstehe das«, antwortet die Ärztin. »Das ist nur
menschlich. Aber es wird alles gut gehen. Bestimmt.«

»Das wissen Sie nicht.«
Sie lächelt. »Niemand weiß das. Nie. Aber hoffen darf

man. Muss man.«
Wieder öffnet sich die Tür. Ein leichter Luftzug dringt ins

Zimmer. Dieses Mal schaut Demski hin, und er ist wie jedes
Mal verblüfft über die Ähnlichkeit zwischen Mutter und



Tochter. Es ist das gleiche blonde Haar, die gleichen
Gesichtszüge, die Demski von Bine kennt. Nur
fünfundzwanzig Jahre älter  – und um einiges härter.

»Oh«, sagt sie, und es ist kein Ausdruck der
Verwunderung. Vielmehr klingt der Ärger unter der
bemühten, vermutlich anerzogenen Schale aus Höflichkeit
und Anstand durch. »Ich wusste nicht, dass Sie hier sind.«

Doktor Wessler wirft Demski einen raschen Blick zu. »Ich
lasse Sie besser allein.«

Demski bemüht ein gezwungenes Lächeln. »Ja, Sie
haben bestimmt zu tun.«

Sie winkt ab, nickt Bines Mutter zu, verlässt das Zimmer
und schließt die Tür hinter sich.

Augenblicklich befällt Demski das Gefühl, allein zu sein.
Allein in einem Käfig. Gefangen mit einem hungrigen Tiger.

Bines Mutter geht an ihm vorbei, beachtet ihn kaum.
Zumindest tut sie so. Aber es ist ihre Geste. Die sagt alles.
Sie stellt sich zwischen den Stuhl, auf dem Demski sitzt,
und Bines Bett. Nicht frontal, nicht so, dass es irgendwie
peinlich wirken könnte. Aber deutlich genug.

»Wie gesagt«, setzt sie an. »Ich wusste nicht, dass Sie
hier sind. Sonst wäre ich später gekommen.«

»Man hat mich angerufen, weil es Komplikationen gab.
Aber es war wohl falscher Alarm.«

Sie nickt. »Ich weiß. Bis zum Termin ist noch Zeit. Aber
mein Gefühl sagt etwas anderes. Es kann sich nur um Tage
handeln. Vielleicht Stunden. Eine Mutter fühlt so etwas.



Aber davon verstehen Sie ja nichts. Mich wundert, dass
man Sie überhaupt anruft.«

»Ich bin der Vater«, entgegnet Demski, und der Satz
fühlt sich immer noch seltsam an. Vor etwas mehr als
einem halben Jahr war Demski weiter weg von der lange
ersehnten Vaterschaft, als man sich vorstellen konnte, und
nun, wenige Monate später, wird er wohl bald zweifacher
Vater sein. Von zwei verschiedenen Frauen. Es klingt so
falsch, wie es sich anfühlt, aber es ist seine Realität, der er
ins Auge blicken muss.

Ein Leben ist ein Leben, aber diese beiden neuen Leben
sind teuer erkauft.

Für das eine zahlt Bine den Preis. Sie bezahlt mit ihrem
Leben. Kathrin, Demskis Frau, tut das in anderer Währung.

Schmerz. Auf die eine oder auf die andere Art.
»Schlimm genug. Soweit es mich angeht, haben Sie hier

keine Rechte. Sie sollten das wissen. Sie sollten sich
ohnehin schämen.«

Demski antwortet nicht. Er schweigt. Er weiß das alles.
Aber er kann es nicht ändern. Er kann die Zeit nicht
zurückdrehen.

»Ich dulde Ihre Anwesenheit nur, weil sie es so gewollt
hätte. Auch wenn ich nicht verstehe, wie sie sich überhaupt
mit Ihnen einlassen konnte. Ein verheirateter Mann.«

Demski atmet tief ein und wieder aus. Er hat das alles
durchgekaut. Immer wieder. Zur Genüge. »Sie ist
erwachsen. Sie weiß, was sie tut. Oder was sie will.«



Bines Mutter schnaubt leise. »Dank Ihnen nun nicht
mehr.«

Demski sieht sie an, er holt Luft und hält inne. Da ist
nicht nur Wut in ihrem Blick. Da ist auch etwas anderes.
Etwas, das er von Kathrin viel zu gut kennt. Diese
schmerzliche Verletztheit, die sich in die Wut mischt. Wie
eine andere Art von Gift.

»Wissen Sie eigentlich, wie sie an Ihnen hing?«, fragt die
Frau. »Ich glaube, Sie können sich das nicht vorstellen. Ich
habe meine Tochter noch nie so erlebt. Sie hat Sie wirklich
geliebt.«

Demski blickt zu Boden, sucht auf den weißen Fliesen
nach den Worten, die ihm gerade fehlen.

Die Beziehung zu Bine war kurz. Heftig und auf eine Art
schön, aber ihm erschien sie auch immer zwanglos.
Unkompliziert.

Es scheint, er hat sich geirrt. Einmal mehr. Wieder kann
er daran nichts ändern. Es gibt zu viel Schmerz in seinem
Leben. Und zu viel Tod.

»Sabine war so unglücklich, weil Sie verheiratet waren
und nicht den Mumm hatten, Ihre Frau zu verlassen. Sie
haben sie einfach nur betrogen. Alle beide.«

»Glauben Sie, ich weiß das nicht?«, platzt es aus Demski
heraus. »Glauben Sie, es hilft, wenn Sie weiter Salz in diese
Wunden streuen?«

»Vielleicht ist das manchmal notwendig.«
»Es hilft niemandem«, sagt Demski. »Und vor allem hilft

es Bine nicht.«



»Nein«, entgegnet ihre Mutter, und ihre Blicke treffen
ihn wie kleine Dolche. »Dafür haben Sie ja gesorgt.«

Demskis Schultern sacken nach vorn, er beugt sich auf
dem Stuhl vor, ignoriert den viel zu vertrauten Schmerz in
seinem Rückgrat.

»Glauben Sie nur nicht, ich lasse zu, dass Sie das mit
dem Kind genauso machen. Ich werde nicht erlauben, dass
Sie es ins Unglück stürzen. Ich habe bereits ein Kind an Sie
verloren. Ein zweites Mal wird das nicht geschehen.«

»Das klären wir ein anderes Mal«, antwortet Demski und
erhebt sich langsam von dem Stuhl.

»Ja, klären Sie nur. Kommen Sie nur mit Ihrem Anwalt,
Demski. Ich habe auch einen guten. Das werden Sie
sehen.«

»Bitte«, sagt Demski und hebt müde und abwehrend die
Hände. »Nicht hier. Nicht heute.«

Bines Mutter holt Luft. Sie öffnet den Mund, schweigt
aber, als er sich abwendet, nach der Türklinke fasst, sie
nach unten drückt.

Er schlüpft aus dem Zimmer. So rasch und leise, wie es
nur möglich ist.

Er geht wenige Schritte den Gang hinunter, entdeckt
Doktor Wessler. »Haben Sie auf mich gewartet?«

Sie zuckt mit den Schultern. »Was macht Ihr Rücken?«
»Der tut weh«, antwortet er. »Wie immer.«
»Haben Sie es überlebt?«
Jetzt ist er es, der mit den Schultern zuckt. »Sie schützt

nur ihre Tochter, schätze ich. Aber es ist auch mein Kind,



das in Bine heranwächst.«
»Das sie auch beschützen will«, antwortet die Ärztin. »Es

ist eine schwierige Situation, und in solchen werden Mütter
schnell zu Bestien. Glauben Sie mir, Demski, ich weiß das.«

Er nickt. »Ich allerdings auch, und wenn ich ehrlich bin,
ich bin müde und habe von diesem ganzen Mutterding erst
mal genug.«

Sie lächelt. »Verständlich. Fahren Sie nach Hause. Ich
sorge dafür, dass man Sie weiterhin informiert, wenn hier
etwas geschieht.«

»Danke.«
Sie winkt ab. »Nicht dafür.«
»Vielleicht fahre ich wirklich nach Hause. Wer weiß,

wann das Telefon wieder klingelt.« Er hätte es wissen
sollen und weiß es, als es just in diesem Moment geschieht.
Es klingelt zwar nicht, aber es vibriert. Er zieht es hervor,
hält es hoch. »Sehen Sie?«

Die Ärztin schüttelt lächelnd den Kopf.
Er nickt ihr zu, nimmt dann den Anruf entgegen.
Das Telefonat ist kurz, Demski hört zu, und für Wessler

muss es aussehen wie eine Aneinanderreihung von Mhms
und Ähs und ja und nein.

»Und?«, fragt die Ärztin, als Demski das Gespräch
beendet. »Ist es dringend?«

Demski schüttelt den Kopf, lächelt verlegen und schiebt
das Telefon in die Tasche. »Gewissermaßen. Das war meine
Frau. Sie will offenbar eine Vermisstenanzeige aufgeben,
wenn ich nicht bald nach Hause komme. Mir scheint, sie


