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Setz dich, doch sei auf der Wacht,

sieh dich um, wenn Gläser klingen!

Hinterrücks ein Freund, gib acht,

will dich um dein Leben bringen.

Carl Michael Bellman, 1794



Personen, die in 1794 Erwähnung finden

Jean Michael Cardell, genannt Mickel, einst Obersappeur bei

der Artillerie; seit er ohne den linken Arm aus dem Svensksund

zurückgekehrt ist, für die Stockholmer Stadtwache als

Stadtknecht tätig – eine Aufgabe, die er überaus gewissenhaft

vernachlässigt; lieber bessert er seinen Sold als Rausschmeißer

auf.

 

Cecil Winge, weiland Jurist und bis zum Vorjahr für besondere

Fälle im Dienst der Polizeikammer; von der Schwindsucht

heimgesucht.

 

Anna Stina Knapp, früher Hökerin in den Vierteln Marien und

Katarinen, dann Spinnhäuslerin; seit dem Winter 1793

Schankkellnerin in der Meerkatze, allerdings unter dem Namen

Lovisa Ulrika Blix, wobei die Vornamen mit denen der verlorenen

Tochter des Schankwirts übereinstimmen.

 

Isak Reinhold Blom, Sekretär im Dienst der Polizeikammer;

Dichter und glühender Verehrer des Poeten af Leopold, den er

sich zum Vorbild für seine eigene Dichtkunst erkoren hat.

 

Johan Kristofer Blix, Feldscherlehrling aus Karlskrona, der

Schicklichkeit halber angetrauter Ehemann der Anna Stina

Knapp, wobei die Ehe nie vollzogen wurde; hat seinem Leben



eines späten Abends auf dem Eis über dem Riddarefjärden ein

Ende gesetzt; tot und begraben.

 

Petter Pettersson, Wachtmeister im Spinnhaus auf

Långholmen.

 

Jonatan Löf, einfacher Wachmann im Spinnhaus.

 

Dülitz, einst aus Polen geflüchtet; handelt mit Menschenleben.

 

Gustav III., König der Schweden, Goten und Wenden von Gottes

Gnaden; im März 1792 in der Oper niedergeschossen und der

Verletzung erlegen.

 

Gustav Adolf, einziger Sohn von Gustav III. und nur dem Namen

nach Regent; wird im November 1794 sechzehn und ist somit

unmündig; die Geschicke des Reiches werden unterdessen von

anderen gesteuert.

 

Herzog Karl, jüngerer Bruder des verstorbenen Königs Gustav

III.; Vormund des minderjährigen Kronprinzen; ein

Drückeberger, der lieber von den Früchten der Macht kostet, als

seinen Pflichten nachzugehen.

 

Gustaf Adolf Reuterholm, Baron und Staatsmann; kraft seiner

Rolle als Vertrauter von Herzog Karl heimlicher Herrscher im

Königreich; genannt Großwesir; eitel und abergläubisch, schürt

aus alter Gewohnheit gegen den toten König einen erbitterten



Hass; hauptsächlich damit beschäftigt, die Spuren der

Vergangenheit auszulöschen.

 

Gustaf Mauritz Armfelt, einst Günstling Gustavs III. und letzter

Hoffnungsschimmer für dessen Gefolgschaft; des Landes

verwiesen, nachdem eine Verschwörung gegen das

Vormundschaftsregime ans Licht gekommen war.

 

Magdalena (Malla) Rudenschöld, Hoffräulein; ehedem heftig

von Herzog Karl umworben; Gustaf Mauritz Armfelts Geliebte

und mit seinen Ränken wohlvertraut; im Zusammenhang mit der

Verschwörung in Gewahrsam genommen.

 

Karl Tulipan, genannt Blumenkarl, Wirt der Meerkatze; spielt die

Scharade von Anna Stina Knapp, die sich als seine lange

verschollene Tochter ausgibt, bereitwillig mit.

 

Magnus Ullholm, seit Dezember 1793 Stockholms

Kammerdirektor und Nachfolger des ins Västerbottnische

versetzten Norlin; steht unter dem Verdacht, die Geistliche

Witwenkasse geplündert zu haben; tanzt nur zu gern nach der

Pfeife des Vormundschaftsregimes.

 

Carl Wilhelm Modée, Oberstatthalter Stockholms, einer der

einflussreichsten Männer des Reiches und Baron Reuterholm

treu ergeben.

 



Meister Erik, Kosename der Häscher für die Karbatsche, mit der

die Spinnhäuslerinnen auf Långholmen misshandelt werden.



Teil 1 | WINTER 1794

Aus dem Grab der Lebenden

 

Wer wehret dem, der seine Verbrechen mit Stärke verbindet

und meint, er sei dabei nur dem Himmel verpflichtet?

Wer reißt den Arm zurück, der andre mit Gewalt überwindet,

wenn’s keinen Himmel gibt, der urteilt und der richtet?

Isak Reinhold Blom, 1794



1.  Inzwischen ist es Januar, das Jahr 1794 ist kürzlich

angebrochen.

Am Morgen hat man mich aus dem Schlaf gerissen, aus dem

Bett gejagt und mir befohlen, mich anzukleiden: Das Jahr sei

noch jung, man habe Ungeziefer und Dreck lange genug

ertragen, allmählich müsse die schale Luft in der Kammer mit

Reisig ausgeräuchert und der Boden mit Essig gereinigt werden.

Unbeholfen band ich mir die Hose zu, schloss die Schnallen an

meinen Schuhen und warf mir den Rock über die Schultern, die

inzwischen so schmal geworden waren, dass der Stoff nur so an

mir hinabhing. Ich ging die Treppe hinunter und trat ins Freie –

zum ersten Mal seit Wochen, so kam es mir vor – und hinaus in

den Tag, von dem ich durch die Fensterluke bislang bloß einen

schmalen Streifen erhascht hatte.

Die Linden auf dem Hof sind seit Monaten unbelaubt.

Allerdings hatte der Winter die Schuld des Herbstes mit frischem

Neuschnee beglichen. So weit das Auge reichte, hatten sich

lange Gewänder über die Zweige gelegt; die Schleppen fielen bis

hinab auf die Erde. Die Sonne schien, und ihre Strahlen glitzerten

über dem gleißenden Weiß mit einer Kraft, die keine andere

Farbe duldete. Ich blinzelte ins Licht, war geblendet, musste mir

die Hand vor die Augen halten. Andere Patienten drängten sich

im Treppenhaus oder taumelten durch den Schnee und fluchten,



sobald sich die kalte Nässe in ihre Schuhe ergoss. Statt mich zu

ihnen zu gesellen, ging ich weiter, den Weg entlang zum Wasser

hinunter, wo sich mir über dem Eis ein Spazierweg darbot, der

durch die Schneedecke führte, bis man in einiger Entfernung das

Meer erahnen konnte. Der jungfräuliche Schnee versprach

Einsamkeit. Die Luft war schneidend kalt, aber die Sonne wärmte

allmählich, und obwohl ich mich matt fühlte, ging ich ein Stück

auf das Eis hinaus, das mittlerweile wohl dick genug war, um bis

auf den Grund zu reichen.

Zu meiner Linken blitzte in weiter Ferne die vergilbte

Zahnreihe der Skeppsbron, dahinter zu den Spitzen verjüngte

Kirchtürme, und noch weiter entfernt war die gedrungene

Kontur des Schlosses zu sehen. Ich wandte den Blick ab, als

wollte ich das schlummernde Raubtier lieber nicht auf mich

aufmerksam machen. Stattdessen sah ich zurück zu der Stelle,

von der ich aufgebrochen war. Der Ufersaum erstreckte sich vor

mir, und ich genoss den Anblick, wie er sonst nur Schiffsleuten

vergönnt ist.

Die Stadt hat dem Danviken den Rücken gekehrt, und die Zeit

scheint es ihr gleichgetan zu haben. Hier draußen vergeht die

Zeit anders; ein Tag ist kurz, die Nacht ist lang. Hier begrenzen

zwei Bergkämme unser Himmelsgewölbe zu beiden Seiten und

verkürzen die Sonnenbahn. Wer in dieses Hospital kommt, hat es

in der Regel nicht mehr abwenden können. Viele, die mit mir

unter demselben Dach untergebracht sind, leiden indes bloß am

Alter: Ihre Söhne und Töchter haben für sie ein Plätzchen



gefunden, auf dass sie in den letzten Lebensjahren gut versorgt

werden; allerdings haben sie offenbar nie die Zeit, um

herzukommen und ihren Alten einen Besuch abzustatten, die vor

Vernachlässigung allmählich kindisch im Geist werden.

Ein Stück weiter den Ufersaum entlang in Richtung Finnboda

steht das Tollhaus. Von meinem Posten auf dem Eis konnte ich

alles in allem sieben Stockwerke erkennen, die sich ein gutes

Stück über den Hang erstrecken. Die Fundamente müssen

waagerecht in den Berg getrieben worden sein – wie

Treppenstufen für einen Riesen. Auf den Fluren des Hospitals

sorgt das Tollhaus für einen steten Strom aus Gerüchten. Es

heißt, es seien dort zigfach mehr Irre untergebracht, als das

Gebäude beherbergen könne. Zahlreiche Fenster sind mit

Brettern zugenagelt, vor anderen befinden sich Gitter. Als ich

einmal bis fast an die Außenmauern spaziert war, meinte ich von

drinnen ein Geräusch zu hören, einen mahlenden Dauerton, der

mir wieder in Erinnerung rief, wie mich einst als kleiner Junge die

Neugier dazu verleitete, draußen auf dem Feld zu einem der

Bienenstöcke zu schleichen, woraufhin ich das träge Summen

mit bedrohlichen, spitzen Giftstacheln zu verknüpfen lernte. Es

müssen die Irren selbst gewesen sein, die dort drinnen in ihrem

wahnhaften Zustand und in viel zu beengten Räumen

zusammengepfercht jene Geräusche verursachten. Hier und da

kommen Herrschaften in Kaleschen aus der Stadt und erkaufen

sich für ein paar Münzen, die in die Taschen der Wärter

wandern, einen Besuch bei den Irren, die sie mit ihren Possen



gleichermaßen entsetzen und amüsieren. Wer immer im

Hospital noch die Kraft hat, sich mit derlei Umtrieben zu

beschäftigen, achtet darauf, welchen Eindruck die Gäste bei der

Abreise hinterlassen, und lacht schadenfroh, wenn jene nach all

ihren Erlebnissen ein wenig blass um die Nase wirken.

Aus Beweggründen, die ich selbst nicht benennen könnte,

hielt ich an jenem Morgen selbst auf das Tollhaus zu. Eitergelb

wie der Schanker thront es auf seiner Klippe – eine einstige

Salzsiederei, die weitab der nächsten Besiedelung steht, weil

früher unreine Dämpfe von dort emporstiegen; inzwischen ist

die abgeschiedene Lage nur mehr den Insassen geschuldet. Am

Eingang blieb ich vor einem Schriftzug stehen, einer Art Vers.

Einige Worte ätzten sich mir ins Gedächtnis: »Hier hausen all

jene, die beschämender Ruhmessucht oder einer unglücklichen

Liebe erlegen. Leser, erkenne dich selbst!« Waren diese

kantigen, in Stein gemeißelten Zeichen nicht vielleicht einzig und

allein an mich gerichtet?

Niemand verwehrte mir den Weg, und die große Eingangstür

war unverschlossen. Im selben Moment, da ich sie einen

Spaltbreit aufgeschoben hatte, schlugen mir ebenjene Laute

entgegen, die ich zuvor nur als gedämpftes Raunen hatte

vernehmen können. Ich erahnte die Vielzahl der Stimmen: ein

Durcheinander aus Schnattern, Klagen, Jaulen und Glucksen. In

den Eingangsbereich fiel kaum Licht, und es dauerte eine Weile,

ehe ich den kleinen Mann ausmachte, der mir reglos

gegenüberstand, als hätte er nur auf meine Ankunft gewartet.



Ich nickte ihm zögerlich zu, woraufhin er mit schnellen Schritten

quer durch den Raum auf mich zukam. Sein Blick war

merkwürdig intensiv und verriet eine spöttische Neugier,

während die Stimme weich und geschmeidig klang.

»Willkommen. Und auf die Minute pünktlich! Für Ihre

Verlässlichkeit gebührt Ihnen meine höchste Anerkennung.«

Ich hatte nicht die leiseste Ahnung, was er damit meinte, und

er muss mir die Verwirrung angesehen haben, was seiner

augenscheinlich strahlenden Laune mitnichten einen Abbruch

tat. Mit ausholender Geste bedeutete er mir, auf eine Treppe

zuzugehen.

»Wenn Sie so freundlich wären, mir zu folgen? Dann zeige ich

Ihnen die Räumlichkeiten.«

Dass es die reine Neugier gewesen war, die mich

hierhergeführt hatte, kann ich nicht verhehlen, und diese

Neugier sorgte nun dafür, dass ich tat wie geheißen, auch wenn

der Mann mich ganz offenkundig mit jemandem verwechselte.

Ich folgte ihm in einen Innenhof, der ringsum von Mauern

umgeben war, welche vier Stockwerke hoch in den Himmel

ragten. Am Fuße dieser Mauern sammelte sich Unrat und Dreck,

der allem Anschein nach aus den oberen Fenstern

herabgeworfen worden war. Ich konnte gesprungene Scheiben

sehen; andere Fensterstöcke waren mit Brettern bewehrt. In

einer Ecke des Hofs stand ein Grüppchen Irrer in schmutzigen

Kitteln. Sie wiegten sich vor und zurück, blickten verschreckt

drein, und aus ihren Mundwinkeln triefte der Geifer. Mein



Begleiter folgte meinem Blick und tat die Szene mit einer Geste

ab.

»Nehmen Sie die besser gar nicht zur Kenntnis. Die sind wie

zahmes Vieh in Menschengestalt und machen kein Gewese,

solange man sie nicht zu Tode erschreckt. Ich kann Ihnen

wesentlich spannendere Patienten zeigen. Folgen Sie mir!«

Auf der rückwärtigen Seite verließen wir den Hof über ein paar

Stufen. Auf dem oberen Treppenabsatz hielt mein Gastgeber an

der Tür zu einem Flur inne, räusperte sich und hob zu einem

kleineren Vortrag an.

»Ursprünglich hatten wir hier siebenundzwanzig

einigermaßen geräumige Zellen, die jeweils für einen Insassen

vorgesehen waren. Ich weiß nicht, welche Sichtweise Sie auf die

Welt haben, mein Herr, aber wenn Sie mich fragen, ist es wenig

verwunderlich, dass sich schon sehr bald zeigen sollte: Der

Bedarf war wesentlich größer. Die Stadt raubt den Menschen

den Verstand, und von dort kommt er auch, dieser nie enden

wollende Strom aus Wahnsinnigen. Heutzutage muss jede Zelle

mindestens vier Insassen beherbergen. Sobald sie zu Gewalt

neigen, werden sie in Eisen gelegt, um sie voneinander

fernzuhalten, und in viele der Zellen haben wir aus demselben

Grund Zwischenwände einziehen müssen.«

Er trat zur Seite, schob den Riegel zurück und bedeutete mir

vorzugehen. Zu beiden Seiten des Flurs sah ich schwere Türen.

Ohrenbetäubender Lärm schlug mir entgegen: Gebrüll und

Gejammer mischten sich mit dem Kratzen von Fingernägeln an



den Zellenwänden und dem Geräusch von Fäusten und

beweglichen Gegenständen, die gegen die Türen polterten.

»Bald ist Abspeisung. Diese Leute mögen von Sinnen sein,

aber der Magen funktioniert immer noch einwandfrei. Das

Hungergefühl gibt ihnen ein Gefühl für die Zeit.«

Er ging weiter den Flur entlang, blieb aber hier und da stehen,

um auf weitere interessante Umstände hinzuweisen.

»Wie Sie hier sehen, sind die Türen überaus stabil. In den

meisten Zellen gibt es sogar eine zusätzliche Innentür, die

besonders gut geeignet ist, allen erdenklichen Beschädigungen

standzuhalten. Um viele dieser Irren steht es derart schlecht,

dass man sie besser gar nicht mehr rauslässt – daher auch die

Luken, die Sie hier sehen: Dort hindurch werden die Nachttöpfe

geleert, ohne dass jemand die Zelle betreten müsste. Leider sind

nicht alle imstande, die Fazilitäten wie vorgesehen zu benutzen,

deshalb stinkt es so. Auch die Kachelöfen werden von außen mit

Holz bestückt. Allerdings können wir uns das nur noch in den

kältesten Nächten des Jahres leisten. Diesbezüglich hat sich die

Überbelegung jedoch als Segen erwiesen: Die Zellen bleiben auf

diese Weise einigermaßen warm. Wollen Sie mal sehen?«

Er legte den Zeigefinger an die Lippen und schob dann

behutsam eine Luke auf, die auf Augenhöhe in eine Tür

eingelassen war. Was er vor sich sah, schien ihm ein Schmunzeln

zu entlocken, und er winkte mich näher. Es dauerte eine Weile,

ehe ich in den Schatten der Zelle überhaupt etwas erkennen

konnte. Zum rhythmischen Rasseln der Kette, mit der sein Bein



an die Wand gefesselt war, vollführte ein halb nackter Mann

einen schleppenden Tanz. An der Wand kauerten drei weitere

Gestalten auf Strohhaufen. Als ich entdeckte, dass sie alle ihr

steifes Glied in der geballten Faust kneteten, während die

Fingerknöchel hell unter dem ganzen Schmutz hervorblitzten,

wandte ich mich angewidert ab.

Wir zogen weiter. Mein Fremdenführer zeigte auf die Zellen

am Ende des Gangs.

»Das sind die Dunkelkammern, in denen wir derzeit ein

finsteres Trüppchen beherbergen; bei denen kann nicht mal

mehr das Quecksilber etwas gegen die fortgeschrittene

Franzosenkrankheit ausrichten. Leider gibt es dort kein

Guckloch, sodass ich es Ihnen nicht zeigen kann. Aber es ist

ohnehin nicht besonders sehenswert: lauter deformierte Nasen

– und dann der Aussatz! Und wenn die Lust sie packt und sie

ihre unbeherrschten Anfälle haben, ist das ein unvergleichlicher

Anblick! Ansonsten hat es ihnen mehr oder weniger die Sprache

verschlagen, und das meine ich buchstäblich, weil der Brand die

Zunge verätzt.«

Mir war zusehends unwohl, und ich verspürte den

unbezähmbaren Impuls, diesen gottverlassenen Ort zugunsten

der kargen Uferlandschaft zu verlassen, die mir mit einem Mal

so erstrebenswert vorkam wie das Reich der Glückseligkeit. Doch

mein Führer machte keine Anstalten, sich von der Stelle zu

rühren. Er stand da, als erwartete er eine Rückfrage. Ich tat ihm

den Gefallen.



»Welche Behandlung wird diesen armen Seelen zuteil?«

Er nickte eifrig, als hätte er genau mit dieser Frage gerechnet.

»Wie die Wissenschaft uns lehrt, beruht die Tollerei auf dem

Umstand, dass der gesunde Geist – sei es durch äußere, sei es

durch innere Begebenheiten – aus der Bahn gerät, und wir

wissen inzwischen, dass wir gesunde Gedanken nur wieder

hervorlocken können, indem wir dem Kranken einen Schock

verpassen, der ebenso groß ist wie derjenige, der den Patienten

ursprünglich aus der Fassung gebracht hat. Wir setzen hier

einen Lederschlauch ein, durch den wir die Zellen mit eiskaltem

Wasser fluten können. Früher hat man den Irren die Krätze

geimpft, weil man hoffte, der Juckreiz könnte den Wahnsinn

verdrängen, aber die Krätze sitzt inzwischen richtiggehend in

den Wänden, und die Insassen stecken sich ganz ohne unser

Zutun damit an. Mit anderen Sachen im Übrigen auch – aber das

lassen wir vielleicht fürs Erste …«

Möglicherweise hatte er diese Worte gewählt, weil mich ein

plötzlicher Schwindel nötigte, mich an der Wand abzustützen.

Endlich setzte er sich wieder in Bewegung und zeigte mir den

Weg nach draußen. Doch als wir wieder auf Höhe der Zelle mit

den vier Männern waren, legte er mir die Hand auf die Schulter.

»Wie ich sehe, habe ich vergessen, die Luke zu schließen –

aber das ist gar nicht weiter schlimm, weil ich Ihnen ohnehin

gern noch eine letzte Sache zeigen möchte.«

Er schob mich auf die Tür zu, hinter der immer noch dasselbe

Schauspiel vonstattenging.



»Sehen Sie die Ecke dort – ganz hinten? Wo sich einige der

Herren erleichtert haben, weil wohl der Nachttopf besetzt war?«

Er kam ganz dicht an mein Ohr heran, und seine Stimme war

nur mehr ein Flüstern.

»Das ist der Platz, den wir für Sie reserviert haben. Wenn Sie

bald kommen, sind wir für Sie bereit.«

Ich zuckte zurück, sah, wie sich sein Mund zu einem

höhnischen Grinsen verzog und er zwei Reihen scharfkantiger,

weit auseinanderstehender Zähne bleckte.

»Obendrein sind Sie noch jung und so hübsch! Schlank

gebaut, mit einer Haut wie Alabaster. Sie werden Ihren

Zellenkameraden viel Freude bereiten, das verspreche ich

Ihnen.«

»Wer sind Sie?«

Er beäugte mich mit einem boshaften Blick.

»Ach, das ist von Tag zu Tag unterschiedlich. Gestern war ich

Karlchen der Zwölfte und schwelgte in glücklichen Erinnerungen

an die Zeit, da ich meine Jungs in Blau auf dem Weg in die

Schlacht von Poltawa durch die verschneiten masurischen

Fichtenwäldchen führte, wo wir zu unserem größten Vergnügen

vor den Augen ihrer Eltern Säuglinge unter unseren

Stiefelabsätzen zermalmten. Wären Sie einen Tag eher

gekommen, hätten Sie den Bleiklumpen in meinem Schädel

rasseln hören können, wenn ich den Kopf geschüttelt hätte. Aber

heute? Heute habe ich mehr Namen, als man zählen könnte. Ich

bin schon der Alte genannt worden, Gehörnter Per, Leibhaftiger,



Hellewart oder Roter Petter. Sie dürfen mich Satanas nennen.

Wir warten bereits auf Sie. Und Sie wissen besser als jeder

andere, dass Sie hierhergehören.«

Ich weiß ehrlich nicht, was mir als Erwiderung entschlüpft

wäre, hätte im nächsten Moment nicht eine mir fremde Stimme

das Getöse auf dem Flur übertönt.

»Tomas, du weißt, dass du hier nichts zu suchen hast! Wie oft

haben wir dir schon gesagt, nur weil wir dich herumspazieren

lassen, heißt das noch lange nicht, dass du dir solche Freiheiten

erlauben darfst! Sofort zurück ins Bett mit dir!«

In einer Tür am anderen Ende des Flurs war ein untersetzter

Mann aufgetaucht, der jetzt eilig auf uns zukam. Mit einem

verschmitzten Gesichtsausdruck rückte mein Fremdenführer

näher an mich heran.

»Ich will Ihnen zum Abschied eine Rätselfrage stellen. Es heißt

oft, ich sei auf mein infernalisches Reich beschränkt und könne

die Hölle nicht verlassen – aber wie kann ich dann unter die

Menschen geraten sein? Anhaltspunkte gibt es, wohin man

sieht. Bewahren Sie alles im Gedächtnis, was Sie hier gesehen

haben, und nehmen Sie sich in Acht, wenn Sie nun weiter durch

die Welt trotten!«

Der Mann, der allem Anschein nach zum Tollhauspersonal

gehörte, packte Tomas, den Irren, am Arm und zerrte ihn den

Flur entlang. Schweiß stand ihm auf dem runden Gesicht. Als

Tomas sich wehrte, wurde er am Kragen gepackt und bekam

eine Reihe kräftiger Maulschellen verpasst, bis sich Nasenblut



und Tränen miteinander vermischten und ihm vom Kinn

tropften. Er schluchzte demütig, schien fürs Erste gebändigt.

Sein Widersacher warf mir einen beschämten Blick zu.

»Manchmal lassen wir seine Zellentür offen stehen, und dann

kommt es vor, dass er auf Entdeckungsreise geht, hier im

Tollhaus, aber auch drüben im Hospital. Tagsüber sind wir

lediglich zwei Aufseher für die Insassen, und ich wäre Ihnen

zutiefst verbunden, wenn Sie diesen Vorfall für sich behielten.

Ich hoffe, Tomas hat Sie nicht verärgert. Er erzählt mitunter die

merkwürdigsten Dinge.«

 

Nachdem dieses Missverständnis ausgeräumt war, wankte ich

erleichtert und ob des Gehörten zugleich tief erschüttert nach

draußen. Die apathischen Irren im Hof pressten sich an die

Mauer, als strahlte sie Wärme aus dem Innern des Gebäudes ab.

Vor dem Eingang blieb ich kurz stehen und dachte über dieses

Grab für Lebende nach, und mit einem Mal war mir, als stimmte

die Welt ihre Saite nach meinem Gemütszustand. Auch wenn am

Himmel keine einzige Wolke zu sehen war, spürte ich, wie sich

das Licht veränderte. Ich blickte nach oben, und was ich dort

sah, erfüllte mich mit Entsetzen. Es war, als hätte ein fremdes

Wesen ein Stück aus der Sonne gerissen, so wie meine Zähne in

einer frischen Scheibe Brot einen Abdruck hinterlassen. Ich

konnte nicht an mich halten, stieß einen Schrei aus, und meine

Knie gaben unter mir nach. Zitternd und zusammengekauert lag

ich im Schnee, ergab mich vollends meiner Todesangst, ehe ich



nach einer Weile die Augen ganz vorsichtig wieder aufschlug

und feststellte, dass das Licht zurückgekehrt war. Es war eine

Sonnenfinsternis gewesen, nichts weiter, gerade wie es mir mein

Hauslehrer stets versucht hatte zu erklären: der Mond, der sich

zwischen die Sonne und die Erde schob – allerdings nicht zur

Gänze. Es konnte sich um nicht mehr als eine Handvoll Minuten

gehandelt haben.

In meinen eigenen Fußspuren machte ich mich durch den

Schnee auf den Rückweg. Als ich die Zimmertür hinter mir ins

Schloss geschoben hatte, kroch ich in mein schmales Bett und

zog mir die Decke über den Kopf. Es war ein Fehler gewesen, die

Kammer zu verlassen, ein Fehler, der mir nicht noch mal

unterlaufen würde – nicht einmal wenn man versuchte, mich mit

glimmendem Reisig auszuräuchern. Man hat mich gebeten,

Geduld aufzubringen, bis man für mich die richtige Kur

gefunden hat. Bis dahin soll ich der Dinge harren und mich von

anderen fernhalten. Tomas mag verrückt gewesen sein, aber er

hat mich zugleich an meine Schuld erinnert. Ich kann heute

niemandem mehr ins Gesicht sehen, ohne an meine Untat zu

denken, und der Schmerz, den ich dann verspüre, ist

unerträglich. Und so durchleide ich die taghellen Stunden

ebenso wie den Dämmerschlaf.

Teilweise habe ich Zugang zu Thebaica, einer Tinktur, die

Körper und Sinne betäubt, die Qualen und Krämpfe lindert und

mir erlaubt, den Tag in einem Nebel zu verbringen, in dem ich

kaum mehr Notiz selbst vom aufdringlichsten Besucher nehme.



Diese kostbaren Tropfen – verdünnt in mit Zucker oder Honig

aromatisiertem Wasser – muss ich mir allerdings mit vielen

anderen teilen. Immer wieder versiegen die Vorräte, obzwar wir,

wie mir zu Ohren gekommen ist, das Glück haben, dass die

Ration, die eigentlich dem Tollhaus zugedacht wäre, ebenfalls

dem Hospital zugeschlagen wird. Ich habe beschlossen, an

Tagen, da ich keine Tropfen bekomme, einfach zu schauspielern.

Ich wiege mich hin und her oder ziehe mich mit halb

geschlossenen Lidern in mein Innerstes zurück, summe tonlos

vor mich hin und richte den Blick ins Leere, bis die Geduld

meiner Besucher zur Neige geht und sie mich wieder in Ruhe

über meine Schuld grübeln lassen. So mache ich weiter, bis die

Dämmerung einsetzt, gefolgt von der Nacht, in der ich endlich

mein Schreibgerät hervorholen kann.

 

Mein Wohltäter hat mich gebeten, alles aufzuschreiben und

meine Erinnerungen an die unglückseligen Ereignisse

zusammenzutragen, die mich in diese Lage brachten, auf dass

ich mich vielleicht eines fernen Tages mit den Taten versöhne,

die mich hier ans karge Ufer des Saltsjön und ins Hospital am

Danviken geführt haben. Man hat mir gesagt, dass ich nicht Herr

meiner Sinne sei, dass dem aber womöglich abgeholfen werden

könne; dass das Verbrechen, für das ich Buße tue, nicht meine

Schuld gewesen sei, sondern eine Laune der Natur. Deshalb

habe ich ein wenig Hoffnung.


