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Prolog

Rom, 

November A.D. 58

Nur wenige konnten Neros Gastmähler genießen. Sie schienen

kein Ende zu nehmen, und der heutige Abend bildete keine

Ausnahme.

Es lag nicht an der endlosen Abfolge der Speisen, die

allesamt köstlich angerichtet waren und von Dutzenden

spärlich bekleideter – sofern denn überhaupt bekleideter –

Sklaven beider Geschlechter sowie solcher ohne Geschlecht

aufgetragen wurden. Es lag auch nicht an der geistlosen

Konversation oder den künstlerischen Darbietungen, die aus

einer ganzen Reihe heroischer Oden in den vom Kaiser

bevorzugten Stilrichtungen bestanden. Sie wurden teils auf

Griechisch, teils auf Latein von einem unerträglich

selbstgefälligen Leierspieler vorgetragen, der keine Zweifel an

seinen eigenen Fähigkeiten kannte und wusste, dass er hoch in

der Gunst des Kaisers stand. Selbst die vulgär anmutende

Größe der Veranstaltung wäre noch verzeihlich gewesen – auf

dreißig Speisesofas lagen jeweils drei Gäste an niedrigen

Tischen, die u-förmig um den Gastgeber angeordnet waren –,

doch seit Nero regierte, waren derartige Festessen nichts

Ungewöhnliches mehr.



Nein, nichts von alledem war der Grund dafür, dass Titus

Flavius Sabinus jeder Moment dieser Veranstaltung zur Qual

wurde und er zu seinem Herrn Mithras betete, der Abend möge

bald zu Ende gehen. Es war ein gänzlich anderer Faktor: Angst.

Die Angst hielt alle im Raum gefangen wie ein unsichtbares

Netz, wie wenn bei den Gladiatorenspielen der Retiarius sein

mit Bleigewichten beschwertes Netz auswarf und es zuzog,

sodass niemand mehr daraus entkommen konnte. Die meisten

Gäste waren in diesem Netz der Angst gefangen, auch wenn

niemand es sich anmerken ließ. Denn nach gut vier Jahren

unter diesem Kaiser hatte die Elite Roms gelernt: Wenn man

vor Nero Angst zeigte, stachelte ihn das nur zu noch

schlimmeren Exzessen an.

Es war nicht immer so gewesen. In den ersten Jahren seiner

Herrschaft hatte Nero sich in Mäßigung geübt, wenigstens in

der Öffentlichkeit. Allerdings hatte er seinen Adoptivbruder

Britannicus missbraucht und anschließend vergiftet, den

leiblichen Sohn und wahren Erben von Kaiser Claudius, der

seiner Jugend wegen übergangen worden war. Doch diese

Gräueltat konnte, wenigstens soweit es den Brudermord betraf,

durch politische Notwendigkeit gerechtfertigt werden: Hätte

Britannicus länger gelebt, hätten sich Unterstützer um ihn

scharen können, die ihn statt Nero auf dem Thron sehen

wollten. Es hätte Zwietracht gegeben, die womöglich eskaliert

wäre. Sein Tod, so wurde argumentiert, hatte einem neuen

Bürgerkrieg vorgebeugt, Britannicus war also letztlich für das

Allgemeinwohl geopfert worden. Deshalb war das Volk bereit



zu vergessen, dass der Knabe am Vorabend seines vierzehnten

Geburtstags, an dem er das Mannesalter erreicht hätte,

ermordet worden war.

Nachdem somit sein einziger ernsthafter Rivale tot war,

ebenso wie ein paar weitere weniger bedeutende Widersacher,

hatte Nero sich in einem bequemen Leben im Überfluss

eingerichtet. Die Regierungsgeschäfte überließ er größtenteils

seinem einstigen Lehrer und jetzigen Berater Lucius Annaeus

Seneca sowie dem Prätorianerpräfekten Sextus Afranius

Burrus. Er selbst widmete sich indessen seinen beiden

Leidenschaften, dem Wagenrennen und dem Gesang, beides

selbstverständlich im Privaten. Es wäre undenkbar gewesen,

dass ein Patrizier, erst recht der Kaiser, öffentlich solch

unwürdigen Betätigungen nachging, die sonst nur

Freigelassene und Sklaven ausübten. Nero war sich der Würde

seines Standes wohl bewusst, und so hielt er seine Vorlieben

vor allen bis auf den engsten Kreis auf dem Palatin geheim. Für

das Volk von Rom war der sogenannte goldene Kaiser, dessen

Haar strahlte wie die Morgenröte, ein aufrechter und gnädiger

Herrscher. Davon zeugten auch die großzügigen Spiele und

öffentlichen Festessen, die er stiftete. Nach außen hin führte er

eine sittsame Ehe mit Claudius’ Tochter Claudia Octavia und

betrug sich ganz und gar wie ein würdiger Römer. Dass die Ehe

im Grunde genommen inzestuös war, wurde – wiederum für

das übergeordnete Wohl – geflissentlich übersehen. Doch

hinter der Fassade sah es anders aus.



Inzwischen hatten allerdings alle, die Nero nahestanden,

erkannt, dass niemand anders als er selbst sein Verhalten

zügeln konnte. Entschied er, es nicht zu tun, so war das sein

Vorrecht. Seneca und Burrus hatten sich einst die Aufgabe

geteilt, den jungen Princeps zu einem maßvollen und gerechten

Herrscher zu formen, doch mittlerweile waren sie machtlos

gegen die wachsenden Begierden des nunmehr fast

einundzwanzigjährigen Nero.

Und diese Begierden waren groß.

Zu groß, um von seiner steifen, patrizischen Gemahlin

befriedigt zu werden, die zu seiner Linken lag. Ihr Gesicht war

ausdruckslos wie stets in den vergangenen vier Jahren, seit

Nero sie demütigte, indem er sich eine Freigelassene ins Bett

holte und ihr, seiner Ehefrau, die Möglichkeit vorenthielt, einen

Erben zu empfangen. Doch nicht einmal die Reize der

Freigelassenen Acte stellten den wollüstigen jungen Mann

zufrieden, der erkannt hatte, dass er alles tun konnte, was ihm

beliebte.

Wie sich herausstellte, beliebte ihm so einiges. Dass er die

Elite Roms spontan und ohne Vorankündigung zu üppigen

Gastmählern rief, mochte zwar lästig sein, doch es war noch die

harmloseste seiner Launen. Es gab weit anrüchigere

Betätigungen, an denen Nero noch größeres Vergnügen fand.

Einer davon würde der Kaiser nachher wohl wieder einmal

nachgehen, wie Sabinus erriet, als Tigellinus, der Präfekt der

Vigiles, sich seinem Sofa näherte.



Tigellinus, ein Mann mit dunklen Augen und scharfen

Gesichtszügen, beugte sich hinunter, um Sabinus ins Ohr zu

flüstern: «Von der vierten Stunde an auf dem Quirinal.» Mit

einem Grinsen, das dem Ausdruck eines tollwütigen Hundes

glich, tätschelte er Sabinus’ Wange, ehe er sich wieder

entfernte.

Sabinus griff seufzend nach seinem Becher und leerte ihn in

einem Zug, dann hielt er ihn hinter sich. Ein nackter junger

Sklave, der am ganzen Körper silberfarben geschminkt war,

schenkte ihm nach. Indessen wandte Sabinus sich mit leiser

Stimme an seinen beleibten Nachbarn. «Du solltest rasch nach

Hause gehen, sobald das Mahl beendet ist, Onkel – sofern es

denn jemals endet. Er plant, heute Nacht wieder auszugehen.

Tigellinus hat mir mitgeteilt, dass seine Vigiles ab der vierten

Nachtstunde nicht mehr auf dem Quirinal patrouillieren,

natürlich abgesehen von dem Trupp, der Nero heimlich folgt,

um für seine Sicherheit zu sorgen.»

Sein Onkel, Gaius Vespasius Pollo, strich sich eine sorgfältig

gekräuselte Locke seines schwarz gefärbten Haares aus den

geschminkten Augen und schaute Sabinus an. Er war sichtlich

bestürzt, dass die Nachtwachen Roms aus seinem Viertel

abgezogen wurden. «Doch nicht schon wieder auf dem

Quirinal, lieber Junge? Die Gegend hat sich von seinem

Streifzug im vergangenen Monat noch nicht wieder erholt.»

Sabinus nickte und trank nachdenklich einen Schluck aus

seinem Becher. «Ein Block mit Mietwohnungen und zwei

Häuser sind bis auf die Grundmauern niedergebrannt,



außerdem gab es ein halbes Dutzend Vergewaltigungen,

unzählige gebrochene Knochen und mehrere Morde. Und Iulius

Montanus wurde gezwungen, sich selbst zu töten, weil er es

gewagt hatte, sich zu wehren. Er hielt seinen Angreifer für

einen Sklaven mit einer albernen Perücke.»

Gaius’ feiste Wangen und sein Doppelkinn zitterten vor

Entrüstung. Er nahm sich noch eine Sardellenpastete. «Einen

Mann von senatorischem Rang für so etwas zum Selbstmord zu

zwingen. Dabei hat er sich entschuldigt, sobald er erkannte,

dass der Gegner, den er inzwischen im Schwitzkasten hatte, in

Wirklichkeit der Kaiser war. Das ist wirklich unerhört. Es geht

nun schon über ein Jahr so. Wie lange müssen wir dergleichen

noch erdulden?» Das Gebäck verschwand in Gänze in Gaius’

Mund.

«Du kennst die Antwort: so lange, wie es Nero gefällt. Es ist

seine Vorstellung von Vergnügen, und da sein Freund Otho und

andere junge Böcke ihn noch ermutigen, kann es nur

schlimmer werden.» Sabinus schaute zu dem

hochgewachsenen, gutgebauten und überaus attraktiven Mann

hinüber, der zur Rechten des Kaisers lag: Marcus Salvius Otho,

drei Jahre älter als Nero, war seit dessen zehntem Lebensjahr

immer wieder zeitweise der Geliebte des Kaisers.

«Und als Stadtpräfekt, der für Recht und Ordnung

verantwortlich ist, stehst du am Ende als der Dumme da, lieber

Junge.» Gaius fiel in den stürmischen Applaus ein, den der

hemmungslos weinende Nero anführte, nachdem der

Leierspieler seinen letzten Vortrag beendet hatte.



Sabinus hob die Stimme, um den übertriebenen Beifall zu

übertönen. «Du weißt sehr wohl, dass ich nichts dagegen tun

kann. Tigellinus gibt mir Bescheid, von wo er seine Patrouillen

abzieht, damit ich eine Centurie der Cohortes urbanae in der

Gegend in Bereitschaft halten kann für den Fall, dass Nero

schnell in Sicherheit gebracht werden muss oder sein Treiben

einen Aufruhr verursacht. Er sagt, er versucht, die Gewalt auf

ein Minimum zu begrenzen.»

«Von wegen!», schnaubte Gaius und nahm sich noch eine

Pastete. «Ich verwette mein fettes Hinterteil darauf, dass es ihm

gar nicht gewalttätig genug zugehen kann. Ihm ist es doch nur

recht, wenn wir alle in Angst leben, denn je mehr wir Nero

fürchten, desto sicherer ist er in seiner Position und Tigellinus

ebenfalls. Glücklicherweise stehen vier von Tigrans Jungs

bereit, um mich nach Hause zu eskortieren. Seit er von Magnus

die Führung der Bruderschaft vom südlichen Quirinal

übernommen hat, muss ich solche Dienste allerdings mit mehr

Gefälligkeiten vergelten. Und all das nur, weil du nicht in der

Lage bist, deine Pflicht zu erfüllen.»

Sabinus wollte aufbrausen, da kam am anderen Ende des

Raumes Unruhe auf. Zur schlecht verhohlenen Empörung der

meisten Anwesenden trat die Mätresse des Kaisers ein, die

Freigelassene Acte. Sie war überaus vulgär gekleidet, frisiert

und mit Schmuck behängt, was bei einer Frau, die es erst

kürzlich zu Geld und Stand gebracht hatte, nicht überraschte.

Sie hielt inne, damit ihr Gefolge aus Dienerinnen – deren große

Zahl wiederum vulgär war – unnötigerweise ihre Kleidung und



ihr kunstvoll aufgetürmtes blondes Haar richtete und letzte

Hand an ihre übertriebene Schminke legte. Acte schaute sich

mit triumphierender Herablassung im Raum um, bis ihr Blick

auf Nero fiel. Sie verscheuchte die Frauen, die sich um sie

bemühten, und ging geschmeidigen Schrittes auf den Kaiser zu.

Angespanntes Schweigen senkte sich über den Raum. Alle

Blicke waren auf die Kaiserin gerichtet.

«Mich dünkt, es ist an der Zeit, dass ich mich zurückziehe,

liebster Gemahl», sagte Claudia Octavia und erhob sich

anmutig. «Mich hat ein leichter Geruch von etwas

Unbekömmlichem angeweht, und es wäre wohl das Beste,

wenn ich mich hinlege, damit mein Magen sich wieder

beruhigt.» Ohne Neros Zustimmung abzuwarten, schritt

Claudia Octavia aufrecht und mit patrizischer Würde hinaus.

Neros Aufmerksamkeit galt bereits ganz Actes durchsichtigem

Gewand.

«Die Kaiserin hat viele Anhänger», flüsterte Gaius Sabinus

zu. «Zum Beispiel Calpurnius Piso, Thrasea Paetus, Roms

griesgrämigsten Stoiker, und Faenius Rufus.»

Nero begrüßte nun mit großem Aufheben seine Mätresse, die

als Sklavin geboren war, und Acte bemühte sich sehr, alle sehen

zu lassen, wie hoch sie in seiner Gunst stand. Indessen warf

Sabinus einen verstohlenen Blick zu drei Senatoren mittleren

Alters auf einem Sofa ihm gegenüber, die mit missbilligenden

Mienen zusahen, wie die Tochter des vorigen Kaisers durch

eine ordinär herausgeputzte Sexualakrobatin verdrängt wurde.

Ihre Ehefrauen auf dem Sofa neben ihnen weigerten sich



demonstrativ, eine solche Beleidigung weiblicher Würde auch

nur zur Kenntnis zu nehmen. «Ich habe Faenius Rufus’

Jahresbericht als Präfekt für die Getreideversorgung

durchgesehen, und von vereinzelten kleinen

Bestechungszahlungen abgesehen scheint es, als hätte er sein

Amt nicht dazu genutzt, sich zu bereichern.»

«Er steht von jeher in dem Ruf, geradezu unvernünftig

ehrlich zu sein, lieber Junge. Er hat die Moral und Gesinnung

eines aufrechten Republikaners aus alten Zeiten – eines Cato,

nicht eines Crassus. Was Piso und Thrasea betrifft: Die Götter

allein wissen, wie sie darüber denken, dass der Kaiser so mit

einer Tochter der Claudier umspringt, auch wenn ihr Vater ein

sabbernder Schwachkopf war. Und was sie alle davon halten,

wie Nero in der Stadt wütet, das würde ich mir an deiner Stelle

gar nicht ausmalen wollen.»

Sabinus erwiderte nichts, sondern widmete sich

stirnrunzelnd wieder seinem Becher, während der Leierspieler

zur nächsten Ode ansetzte. Innerlich grollte er darüber, dass er

als unfähig dastand, die vornehmeren Viertel Roms zu

schützen. Fast zwei Jahre war es her, dass Sabinus aus den

Provinzen Moesien, Makedonien und Thrakien abberufen

worden war, wo er als Statthalter gedient hatte. Anschließend

war er überraschend zum Stadtpräfekten von Rom ernannt

worden, dem Magistrat, der über die alltäglichen Geschäfte der

Stadt wachte. Seitdem hatte Sabinus vergeblich herauszufinden

versucht, wessen Einflussnahme er diesen Posten verdankte.

Weder sein Onkel noch sein Bruder Vespasian konnten ihm



helfen zu ergründen, wer der namenlose Wohltäter war.

Natürlich fand Sabinus es beunruhigend, nicht zu wissen, in

wessen Schuld er stand und wann er diese Schuld würde

begleichen müssen. Andererseits war er sehr froh über das Amt

und das damit verbundene Ansehen: Er war einer der fünf

einflussreichsten Männer in der Stadt nach dem Kaiser selbst –

wenigstens offiziell.

Inoffiziell gab es andere, die mehr Gehör beim Kaiser fanden

als er, namentlich Seneca, Burrus und die Konsuln, vor allem

aber Otho und Tigellinus. Sabinus war zwar Tigellinus’

Vorgesetzter, da die Vigiles ebenso wie die Cohortes urbanae

dem Befehl des Präfekten von Rom unterstanden, doch

Tigellinus war unmöglich zu beherrschen. Mit seiner

schamlosen Verderbtheit hatte er die Gunst des Kaisers erlangt,

in dem er auf Anhieb einen verwandten Geist erkannt hatte.

Tigellinus war derjenige gewesen, der Britannicus festhielt,

während Nero ihn schändete, hier in diesem Raum bei jenem

Abendessen, das für den Knaben tödlich ausging. Diese

Unfähigkeit, seinen Untergebenen unter Kontrolle zu halten,

raubte Sabinus’ Stellung den Glanz. Er hatte das Gefühl, dass

der Eindruck entstand, er billige all die Gewalt. Diese hatte sich

mit der Zeit noch gesteigert, da immer mehr junge Männer die

Gelegenheit nutzten, es dem Kaiser gleichzutun, wenn er

hemmungslos in der Stadt wütete.

«Ich schließe aus dem Austausch vorhin», drang eine Stimme

in Sabinus’ Gedanken, «sollen wir es einen Austausch nennen?

Nein, das geht nicht, denn Ihr habt Tigellinus mit keiner Silbe



geantwortet, nicht wahr, Präfekt? Sagen wir also, es war ein

Befehl, ja, Präfekt, ein Befehl von Eurem Untergebenen. Ich

schließe also aus diesem Befehl, dass Nero heute Nacht wieder

einmal ausgeht.»

«Sehr scharfsinnig, Seneca», versetzte Sabinus, ohne sich

umzuschauen.

«Ein weiterer Triumph für Recht und Ordnung in Rom. Da

frage ich mich doch, ob ich gut daran getan habe, das sehr

beträchtliche Bestechungsgeld anzunehmen. Vielleicht hätte ich

mich zum allgemeinen Wohl mit einer geringeren Summe

begnügen und dafür sorgen sollen, dass ein fähigerer Mann als

Ihr den Posten bekommt.»

Sabinus sah sich noch immer nicht um. «Wann habt Ihr

jemals etwas für das allgemeine Wohl getan?»

«Das ist hart, Sabinus. Ich setze mich seit Jahren dafür ein,

dass der Kaiser sich in seinem Verhalten mäßigt.»

«Inzwischen könnt Ihr ihn kaum noch zurückhalten. Ich

nehme an, es bereitet Euch Vergnügen, mich als Stadtpräfekten

dumm dastehen zu lassen. Da wir gerade davon sprechen: Wer

hat Euch eigentlich bestochen, damit Ihr mir das Amt

verschafft?»

«Ich sagte doch bereits: Als ein Mann von strengen

moralischen Grundsätzen kann ich eine solch vertrauliche

Information nicht preisgeben. Nicht ohne angemessenen, wie

soll ich es am besten nennen … hmm … Anreiz, ja, genau,

Anreiz. Aber das nur am Rande – ich wollte eigentlich wegen

Eurer Anfrage mit Euch sprechen.»



«Ach ja?» Sabinus blickte stur nach vorn.

«Ja. Die Konsulate sind alle vergeben …»

«Ihr meint wohl verkauft.»

«Macht Euch nicht lächerlich, der Kaiser erkauft sich das

Konsulat nicht.»

«Schade für Euren Geldbeutel.»

«Das habe ich überhört. Frühestens in drei Jahren kann Euer

Schwiegersohn mit einer Ernennung rechnen, und der Preis ist

nicht verhandelbar: zwei Millionen Sesterzen.»

«Zwei Millionen! Das ist das Doppelte des Vermögens, das ein

Mann besitzen muss, um in den Senat aufgenommen zu

werden.» Nun wandte Sabinus sich doch um, aber er sah nur

noch, wie Senecas stattliche Gestalt sich entfernte. Er

beobachtete, wie Neros oberster Berater sich unauffällig

Marcus Valerius Messalla Corvinus näherte, Sabinus’ und

Vespasians Erzfeind. Corvinus hatte seinerzeit Sabinus’

inzwischen verstorbene Frau Clementina entführt und sie

Caligula ausgeliefert, der sie mehrmals brutal geschändet hatte.

Augenblicklich vergaß er seine Empörung über Senecas

Forderung, denn seine Neugier war geweckt. «Worüber

verhandelt Corvinus gerade mit Seneca, Onkel?»

«Hmm, wie, lieber Junge?»

Sabinus wiederholte die Frage.

«Über einen einträglichen Statthalterposten. Gerüchten

zufolge ist er auf Lusitanien aus, wegen der Steuereinnahmen

aus dem Handel mit Garum. Wie du dir sicher denken kannst,

steckt in Fischsoße eine Menge Geld.»



«Ich frage mich nur, wie er die erforderliche Summe

aufbringen will, um Seneca zu bestechen.»

«Ganz einfach: Wenn Corvinus sich nicht an den

exorbitanten Zinsen stört, wird Seneca selbst ihm das Geld für

seine eigene Bestechung leihen, vorausgesetzt, Corvinus kann

einen Bürgen beibringen. Der wird ihn wiederum einiges

kosten, aber wenn er dafür Lusitanien bekommt, ist es den

Aufwand wert.»

Also so laufen die Dinge heutzutage, sinnierte Sabinus:

Seneca war anscheinend einzig daran interessiert, ein

Vermögen anzuhäufen, indem er seine Position ausnutzte –

sehr zur heimlichen Belustigung der wenigen, die seine

philosophischen Abhandlungen gelesen hatten. Allerdings war

Seneca in dieser Hinsicht kein Einzelfall: Sein Vorgänger Pallas,

während Claudius’ Regierungszeit und zu Beginn von Neros

Herrschaft der wichtigste Unterstützer der Flavier, war als

Claudius’ vertrautester Berater zu beträchtlichem Reichtum

gelangt, ehe er zusammen mit seiner Geliebten, Neros Mutter

Agrippina, bei Nero in Ungnade gefallen war. Nun war Pallas

auf seine Landgüter verbannt und spielte keine Rolle mehr in

der hohen kaiserlichen Politik. Immerhin hatte er noch mehr

Glück gehabt als Narcissus, der Mann, den er überflügelt und

von seiner Position verdrängt hatte: Narcissus war hingerichtet

worden, trotz seines Vermögens oder vielleicht auch gerade

deswegen.

Sabinus hatte keine Ahnung, wie er die ungeheuerliche

Summe auftreiben sollte, die Seneca dafür forderte, seinem



Schwiegersohn Lucius Caesennius Paetus zum Konsulat zu

verhelfen. Es sei denn, er lieh sich das Geld von Seneca selbst,

doch so weit würde es niemals kommen. Sabinus richtete seine

Aufmerksamkeit wieder auf das Thema, von dem er abgelenkt

worden war, als er am Nachmittag die Einladung des Kaisers

zum Abendessen erhalten hatte. Manche Pflichten des

Präfekten von Rom waren weniger leidig als andere, und die

Befragung Gefangener, welche eine Bedrohung für die

Sicherheit des Imperiums darstellten, zählte zu den

angenehmeren Aufgaben. Wenn der Betreffende kein Bürger

mehr war und Sabinus somit freie Hand hatte, konnte ein

solches Verhör geradezu ein Vergnügen sein. In diesem Fall

wurde das Vergnügen zusätzlich dadurch versüßt, dass es sich

nicht direkt um eine kaiserliche Angelegenheit handelte: Sein

Bruder Vespasian hatte den Mann zu ihm geschickt, damit er

ihn einkerkerte und verhörte. Es ging um einen Gefallen, den

Vespasian vergelten musste, auch wenn Sabinus nicht wusste,

was für einen Gefallen und gegenüber wem.

«Meine Freunde», drang Neros heisere Stimme durch den

Applaus für die letzte Ode, welche die Geduld der Zuhörer

erheblich strapaziert hatte. Sabinus wurde neuerlich aus

seinen Gedanken gerissen. «Ich wünschte, wir hätten Zeit, noch

länger dieses erhabene Geschenk der Götter zu genießen.» Nero

hob eine Hand gen Himmel und schaute hinauf, einen

Ausdruck tiefster Dankbarkeit im Gesicht. Dann richtete er den

Blick auf den Leierspieler, atmete lange und tief ein und schloss

die Augen, als röche er den lieblichsten Duft. «Terpnus hier



wurde von Apollon mit einer honigsüßen Stimme und

geschickten Fingern gesegnet.»

Im Publikum erhob sich zustimmendes Raunen, auch wenn

diejenigen, die wirklich ein musikalisches Gehör besaßen,

Neros Feststellung übertrieben fanden.

Nero nickte Terpnus zu, dann richtete er sich zu seiner

vollen Größe auf und holte noch einmal tief Luft. Terpnus

zupfte einen Akkord, und zur allgemeinen Verblüffung – wobei

manche überraschter schienen als andere – brachte Nero einen

langen, vibrierenden Ton hervor. Er kam dem Akkord, den

Terpnus gezupft hatte, einigermaßen nahe, war allerdings nicht

annähernd so kraftvoll und anhaltend. Neros Zuhörer jedoch

entschieden, den Ton als Zeugnis unermesslichen

künstlerischen Genies zu deuten statt als den beklagenswerten

Missklang, der er in Wirklichkeit war. Sie brachen in

stürmischen Beifall aus, sobald der Ton auf den Lippen des

Kaisers jämmerlich erstorben war. Hochgestellte Frauen, die

Nero brutal geschändet hatte, und andere, die fürchteten, bald

dasselbe Schicksal zu erleiden, klatschten sittsam, während

ihre Ehemänner dem Mann zujubelten, der ihre Frauen

entehren und sie selbst um ihr Vermögen und ihr Leben

bringen würde. Sabinus und Gaius schlossen sich dem Applaus

an, wobei sie es vermieden, einander in die Augen zu sehen.

«Meine Freunde», setzte Nero wiederum heiser an, «seit

nunmehr drei Jahren unterrichtet Terpnus mich und fördert

das angeborene Talent zutage, das in Eurem Kaiser steckt. Ich

habe mit Bleigewichten auf der Brust dagelegen, ich habe



Klistiere und Brechmittel angewandt sowie Äpfeln und anderen

Speisen entsagt, welche der Stimme schaden. All das habe ich

unter Anleitung des größten Sängers unserer Zeit getan, und so

werde ich nun bald bereit sein, für Euch zu singen!»

Einen Moment lang blieb es still. Es war eine widerwärtige

Vorstellung, ein Tabubruch, dass eine bedeutende Person – erst

recht der Kaiser – öffentlich als Sänger auftreten sollte. Dann

erhob sich überschwänglicher Jubel, als hätte Nero eben genau

das angekündigt, wonach jeder Einzelne sich innig gesehnt und

das er doch bis jetzt nicht für möglich gehalten hätte.

Nero stand seitlich, die linke Hand auf dem Herzen, die

rechte seinen Gästen entgegengestreckt. Tränen liefen über

seine blassen Wangen in den goldenen Bartflaum unter dem

Kinn, das trotz seiner Jugend bereits durch das Gewicht des

üppigen Lebensstils zu hängen begann. In dieser Pose sonnte er

sich in den Huldigungen. «Meine Freunde», sagte er schließlich

in rührseligem Ton, «ich verstehe Euer Glück. Dass ich Euch

endlich an meinem Talent teilhaben lassen kann, welches sich

durch meine Stimme ausdrückt, ist das Schönste, das ich

kenne.»

Acte, die inzwischen Claudia Octavias Platz eingenommen

hatte, schien von dieser Einschätzung wenig angetan.

«So schön wie meine neue Frau, Princeps?», fragte Otho

hörbar angeheitert. Da er Nero seit langem nahestand, durfte er

sich als einziger Mann in Rom solche Scherze erlauben.

Nero war keineswegs verärgert über die Unterbrechung. Er

drehte sich um und lächelte seinen Freund und zeitweiligen



Geliebten an. «Du rühmst schon den ganzen Abend Poppaea

Sabinas Reize, Otho. Wenn du sie nach Rom holst, werde ich

vor ihr singen, und dann magst du urteilen, was schöner ist,

deine neue Frau oder meine Stimme.»

Otho hob seinen Becher, um Nero zuzuprosten. «Das werde

ich tun, Princeps, und anschließend werde ich über den Sieger

herfallen. Sie wird in vier Tagen hier sein.»

Das gab Anlass zu lauten Ausrufen und derben Witzen

seitens der jungen Böcke, die sich selbst zum engeren Kreis um

den Kaiser zählten. Gleich darauf brachte Nero sie mit einem

vernichtenden Blick zum Schweigen. Nachdem wieder Ruhe

eingekehrt war, wandelte sich seine Miene zu einem Ausdruck

demütigster Bescheidenheit. «Bald, meine Freunde, werde ich

für Euch bereit sein. Bis dahin werde ich weiter üben. Lebt

wohl.» Mit gezierten Gesten forderte er Acte, Otho, Terpnus und

seine jungen Schmeichler auf, ihm zu folgen, dann wandte Nero

sich ab und ging hinaus. Damit war das Gastmahl beendet, und

alle, die zurückblieben, konnten aufatmen, denn mit ihm

verließ die Angst den Raum.

 

«Mir wird schon nichts geschehen, lieber Junge», versicherte

Gaius, als er und Sabinus das Forum Romanum erreichten. Die

Pflastersteine, nass vom leichten Nieselregen, glänzten im

Schein der zahlreichen Fackeln ihrer Leibgarde und anderer

Gruppen, die ebenfalls auf dem Heimweg waren. «Es ist ja nur

eine halbe Meile den Hügel hinauf, und Tigrans Jungs passen

auf mich auf.»



Sabinus blickte skeptisch drein. «Du solltest dich trotzdem

beeilen.» Er schlug dem größten und bulligsten der vier

Männer auf die Schulter. «Sucht keinen Streit, Sextus, und

bleibt auf den breiteren Straßen, wo es heller ist.»

«Alles klar, Herr, keinen Streit suchen und auf den breiteren

Straßen bleiben», erwiderte Sextus, der seine Befehle wie

immer schwerfällig verarbeitete. «Und richtet Senator

Vespasian und Magnus schöne Grüße von allen Jungs aus, wenn

Ihr sie seht.»

«Das werde ich.» Sabinus fasste seinen Onkel am Arm. «Wir

brechen zur zweiten Stunde des Tages nach Aquae Cutiliae auf,

Onkel.»

«Ich erwarte euch mit meinem Wagen an der Porta Collina.

Hoffentlich hält meine Schwester noch die zwei Tage durch, bis

wir dort sind.»

Sabinus lächelte. Sein rundes Gesicht, halb im Dunkeln, halb

im Schein der Fackeln, nahm einen nachdenklichen und

betrübten Ausdruck an. «Mutter ist eine entschlossene Frau. Sie

wird den Styx nicht überschreiten, ehe sie uns noch einmal

gesehen hat.»

«Vespasia neigt von jeher dazu, den Männern zu trotzen. Es

würde mich nicht überraschen, wenn sie absichtlich vor

unserer Ankunft sterben würde, damit wir ein schlechtes

Gewissen haben, weil wir unsere Abreise um einen Tag

verschieben mussten.»

«Es ging nun einmal nicht anders, Onkel. Privatsachen

müssen hinter den Angelegenheiten Roms zurückstehen.»



«So ist es von jeher gewesen, lieber Junge. Nun denn, wir

sehen uns morgen.»

Sabinus schaute seinem Onkel nach, während er durch eine

Arkade auf das Caesarforum am Fuß des Quirinals ging. Seine

Leibwächter umringten ihn wie vier fackeltragende Kolosse,

um die Gefahren einer Stadt abzuwehren, die nachts zur

wilden Bestie wurde.

Als Gaius außer Sicht war, sandte Sabinus ein stummes

Gebet an seinen Herrn Mithras, er möge seine sterbende Mutter

noch für zwei Tage erhalten. Dann wandte er sich ab und ging

die paar Schritte zum Tullianum am Fuß des Kapitolinischen

Hügels.

 

«Wie geht es ihm, Blaesus?», erkundigte sich Sabinus, als ein

muskelbepackter, kahlköpfiger Mann in Tunika und fleckigem

Lederschurz ihm die eisenverstärkte Tür öffnete.

Blaesus zuckte die Schultern. «Ich habe ihn nicht angerührt,

Präfekt. Hin und wieder höre ich von dort unten Stöhnen,

ansonsten ist er ruhig. Jedenfalls hat er nicht geplaudert, falls

Ihr das wissen wolltet.»

«Ja, das wollte ich wohl», seufzte Sabinus. Er setzte sich auf

den einzigen bequemen Stuhl in dem niedrigen Raum und

schaute zu einer Falltür im hinteren Bereich hinüber, die im

schwachen Schein einer Öllampe auf dem einzigen Tisch eben

noch zu erkennen war. «Nun, dann sollten wir ihn heraufholen

und weitermachen. Ich denke, diesmal versuchen wir es mit

einem etwas stärkeren Anreiz. Ich brauche die Antwort noch



heute Nacht, denn morgen früh verlasse ich die Stadt für ein

paar Tage.»

Blaesus gestikulierte in eine Ecke. Dort im Schatten erhob

sich ein haariger Riese von einem Mann, nur mit einem

Lendenschurz bekleidet, von einem Haufen Lumpen, auf dem

er eingerollt gelegen hatte. In einer Hand hielt er einen

Knochen, über dessen Herkunft Sabinus lieber nicht

nachdenken mochte. «Runter mit dir, Grazie», sagte Blaesus

und zog an einem Strick, um die Falltür zu öffnen. «Hol ihn

rauf. Und beiß ihn nicht mehr als ein Mal.»

Grazie grunzte. Sein Gesicht, das flach war, als hätte jemand

mit einer Schaufel darauf eingeschlagen, verzog sich zu einem

hässlichen Grinsen. Er ließ seinen Knochen fallen und nickte

heftig zum Zeichen, dass er die Anweisungen verstanden hatte.

Sabinus sah zu, wie das Monstrum durch das Loch im Boden

verschwand. Angewidert von dem Anblick, fragte er sich kurz,

wie die Kreatur in Wirklichkeit heißen mochte, doch er fand es

weit unter seiner Würde, sich danach zu erkundigen.

Ein Schmerzensschrei drang aus der Zelle, dem einzigen

anderen Raum in Roms öffentlichem Gefängnis, und hallte von

den nackten Steinwänden wider. Auf den Schrei folgte ein

Knurren. Sabinus nahm an, dass Grazie den Gefangenen

ermunterte, sich in Bewegung zu setzen. Augenblicke später

erschien durch das Loch im Boden der Kopf des einzigen

Insassen des Tullianums. Der Mann zog sich in verzweifelter

Hast hoch, um der abscheulichen Bestie zu entkommen, die ihn

von unten antrieb. Ein paar rasende Herzschläge später war



der verstörte Gefangene dem dunklen Loch entstiegen, nackt,

aber unversehrt. Das lange Haar und der Schnurrbart waren

schmutzig und verfilzt.

«Guten Abend, Venutius», begrüßte Sabinus ihn freundlich,

als wäre der Anblick des Mannes Anlass zu größter Freude.

«Wie schön, dass Ihr es vermeiden konntet, von Grazie zum

Abendessen verspeist zu werden. Nun können wir uns

vielleicht wieder dem Thema zuwenden, über das wir bereits

heute Nachmittag sprachen.»

Venutius richtete sich auf. An seiner Brust, seinen Armen

und Beinen zeichneten sich ausgeprägte Muskeln ab, und

seiner Nacktheit zum Trotz strahlte er Würde aus, als er auf

seinen Kerkermeister hinunterschaute. «Ich habe Euch nichts

zu sagen, Titus Flavius Sabinus, und da ich ein Bürger Roms

bin, könnt Ihr mir nichts antun, ehe ich von meinem Recht

Gebrauch gemacht habe, an den Kaiser zu appellieren.»

Sabinus lächelte freudlos. «Eure Rechte habt Ihr verwirkt, als

Ihr die Briganten in eine Revolte gegen Rom führtet. Wie ich

Euch bereits mitgeteilt habe, wurde Euch das Bürgerrecht

aberkannt, und Ihr werdet wohl niemanden finden, der

Einwände dagegen hätte, dass einem Verräter sein gesetzlicher

Schutz entzogen wird. Der Kaiser weiß nicht, dass Ihr Euch in

Rom befindet, und Ihr könnt froh darüber sein, denn ich denke,

er würde Euch auf der Stelle hinrichten lassen. Ich frage Euch

also noch ein letztes Mal im Guten: Von wem hattet Ihr das

Geld, mit dem Ihr Eure Rebellion in Britannien finanziert

habt?»



Venutius zuckte zusammen und wich von der Falltür zurück,

denn nun kam Grazie wieder zum Vorschein. Das Monstrum

knurrte leise vor sich hin und verfiel dabei in eine Art Singsang,

als wäre es mit seinem Werk zufrieden. «Ich stehe unter dem

Schutz von jemandem, der dem Kaiser sehr nahesteht. Ihr

könnt mich nicht anrühren», erklärte Venutius, nachdem

Grazie den Knochen aufgehoben und sich wieder auf seinen

Lumpen niedergelassen hatte, um daran zu nagen.

«Und ich wurde von jemandem, der dem Kaiser sehr

nahesteht, herauszufinden ersucht, woher Ihr das viele Geld

hattet.» Das war eine Lüge, doch Sabinus fand, dass es der

Wahrheit nah genug kam, um glaubhaft zu sein. «Und diesem

Jemand ist sehr daran gelegen, es rasch herauszufinden, genau

genommen noch heute Nacht.» Sabinus nickte Blaesus zu.

«Grazie!», rief Blaesus im Befehlston. «Leg den Knochen

weg.»

Das Ungeheuer stieß ein tiefes, langgezogenes Grollen aus

und gehorchte sichtlich widerstrebend.

«Er wird bald hungrig werden, wenn er nicht an seinem

Knochen nagen darf», bemerkte Sabinus an Venutius gerichtet.

Der beäugte die haarige Kreatur in der Ecke sichtlich besorgt.

Grazie knurrte nochmals. Venutius warf Sabinus einen

raschen Blick zu, dann schaute er wieder zu dem Monstrum.

«Niemand hat meine Rebellion finanziert, das Geld war mein

eigenes. Nachdem meine Frau, diese Hure Cartimandua, sich

von mir abgewandt und stattdessen den Emporkömmling

Vellocatus zum Gemahl genommen hatte, beschloss ich, mich



zu rächen und sie zu stürzen. Und das habe ich mit Vergnügen

getan.»

«Aber es war kostspielig, so viele Krieger um Euch zu

scharen und sie zu unterhalten. Und als Ihr dann noch die

Überlebenden aus Cartimanduas Streitmacht aufgenommen

habt, bedeutete das noch größere Unkosten.»

Grazie knurrte noch einmal, erhob sich mit einem lauten

Furz und betrachtete Venutius geifernd.

Venutius erklärte hastig: «Ich habe Cartimanduas

Schatzkammer gefunden, sie war reichlich gefüllt. Lauter frisch

geprägte silberne Denare, zigtausend davon, und dazu

Hunderte, wenn nicht Tausende goldener Aurei.»

«Römische Münzen, die Ihr dazu benutzt habt, gegen Rom zu

rebellieren», stellte Sabinus fest, während Grazie mit

schwerfälligen Schritten den Raum durchquerte.

Venutius’ Gesicht verriet etwas, das man bei einem

britannischen Häuptling nicht oft sah: Angst. «Ich konnte nicht

einfach aufhören, nachdem ich Cartimandua besiegt hatte. Die

Druiden haben meine Männer aufgehetzt, Myrddin, der oberste

Druide von ganz Britannien, kam zu uns. Um meinen Stand zu

behaupten, musste ich eine Rebellion gegen die römische

Herrschaft anführen.» Venutius begann, vor Grazie

zurückzuweichen. Das Ungeheuer warf einen raschen Blick zu

seinem Herrn.

Blaesus lächelte und nickte seiner Kreatur aufmunternd zu.

Venutius stand jetzt mit dem Rücken zur Wand. Grazie kam

knurrend und fauchend näher. «Ich hatte keine Wahl.»


