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Das heisere Bellen des Hundes wurde lauter. Die Männer hinter 
mir hatten aufgehört, sich durch Zurufe zu verständigen. Es wa-
ren jedenfalls zwei, vielleicht drei. Ich hetzte den Berg hinauf. Das 
niedrige Gestrüpp am steilen Hang behinderte mich. Die trocke-
nen Äste krallten sich in meine Hose, und ich merkte, dass Blut 
mein rechtes Bein hinunterlief. In der letzten Querrinne war ich 
gestürzt und hatte mir das Knie aufgeschlagen. Aber ich spürte 
keinen Schmerz. Den schmalen Weg parallel zum Abhang hatte 
ich schon lange verlassen. Auf ihm wäre ich den Kerlen ausgelie-
fert gewesen. 

Ich zwängte mich durch einen schmalen Spalt zwischen zwei 
großen Felsblöcken hindurch und hastete eine steile Böschung 
hinauf. Einen Augenblick hielt ich an und klammerte mich an 
den tief hängenden Zweig einer Pinie. Ich blickte zurück, das Ge-
fälle der Sierra d‘Irta hinunter. Aber von meinen Verfolgern konnte 
ich durch die Bäume und Sträucher hindurch nichts sehen. Der 
Schweiß brannte mir unerträglich in den Augen.

Rechts, tief unter mir, sah ich durch eine Reihe von alten, un-
wirklich windgebogenen, fast skulpturartigen Kiefern in der Nach-
mittagssonne das ruhige Meer glitzern und ganz klein am Hori-
zont die Felsen der Columbretes. 

Ich hatte inzwischen vollkommen mein Zeitgefühl verloren, 
aber weit entfernt erblickte ich die unregelmäßige Karawane der 
Fischerboote mit ihren weißen Gischtschnauzbärten und endlos 
langen Furchen im tiefblauen Wasser hinter sich in Richtung 
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Norden, nach Peñíscola, ziehen. Sie kehrten, wie immer um vier, 
halb fünf, vom nächtlichen Fischfang zurück. 

In einer Stunde würden die Männer in ihrer gelben Ölkleidung 
die großen, flachen, tischartigen Wagen mit der schlüpfrigen Fracht 
die Hafenmole entlang in die Versteigerungshalle schieben, be-
lauert von mageren Katzen und neugierig beobachtet von den 
Touristen an ihren Tischen vor der kleinen Hafenbar. Und nicht 
lange danach würde das Meeresgetier auf den Tellern der Lokale 
im Ort landen.

Kaum einer der ihren kühlen Weißwein trinkenden, die „Gam-
bas al Ajillo“ genießenden Beobachter machte sich wohl Gedan-
ken über die Vergänglichkeit der Zeit und darüber, dass dieses 
abendliche Ritual seit vielen Jahrhunderten zur gleichen Zeit hier 
stattfand – wahrscheinlich eher darüber, dass hier Teile des Films 
„El Cid“ mit Charlton Heston gedreht worden waren.

Ein leichter Wind den Hang herauf, mit einem Duft von Ros-
marin, Thymian und Lavendel, aber auch mit dem scharfen, kur-
zen Bellen des Hundes brachte mich in die Gegenwart zurück. 
Meine Verfolger waren mir jetzt nah auf den Fersen.

Den Hund musste ich irgendwie loswerden. Gegen die Män-
ner allein hatte ich eher eine Chance. Durch mein regelmäßiges 
Lauftraining auf den Wanderwegen am Rande des Schwarzwal-
des war ich ganz gut in Form, und oft war ich hier oben in den 
letzten Jahren auch unterwegs gewesen. Ich kannte mich aus.

Ich änderte meine Richtung und lief jetzt, auf gleicher Höhe 
bleibend, den Hang entlang, versuchte Hindernisse vorauszuse-
hen und sie weiträumig zu umgehen. Irgendwo voraus musste er 
sein, dieser merkwürdige tiefe Einschnitt in den Berg, diese 
schmale, gezackte Schlucht, von oben den Berg herab, wie von 
überdimensionalen Axthieben in den Fels geschlagen.

Im letzten Herbst fand ich diese Kluft, und es hatte mich da-
mals gereizt, hinunterzusteigen. Mit meiner Routine, die ich mir 
auf den zahlreichen Bergwanderungen und Klettertouren mit mei-
nem Freund Henner in Südtirol angeeignet hatte, war mir das 
auch gelungen. Und mit Erstaunen stellte ich fest, dass sich in den 
Jahrhunderten am Boden des Einschnittes Erde angesammelt und 
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eine überraschende Vegetation gebildet hatte. Auch einzelne 
Bäume bemühten sich, ihre Köpfe aus der Tiefe der Schlucht he-
raus zu erheben. Ich hatte es nicht geschafft, die glatte Wand auf 
der anderen Seite der Spalte wieder emporzusteigen.

Aber während ich auf die Schlucht zu rannte, formte sich in 
mir eine Idee.

Der Hund und mit ihm die Männer hatten meinen Richtungs-
wechsel offenbar ohne Probleme nachvollzogen. Ich hörte ihre 
Geräusche im Unterholz hinter mir. 

Ich stürzte fast über eine querliegende, dicke Wurzel und konnte 
mich gerade noch vor dem Sturz in die Tiefe abfangen. Atemlos 
blickte ich nach beiden Seiten und erkannte tatsächlich die Stelle.

Langsam ließ ich mich auf den kleinen Absatz schräg unter mir 
hinab, fand die ersten Tritte abwärts und konnte mich mit den 
Händen an kleinen, aus den Spalten wuchernden Zweigen fest-
halten. Vorsichtig stieg ich weiter. Plötzlich rutschte mein rechter 
Fuß ab und unter mir polterten kleine Steinbrocken den Abhang 
hinunter in die Tiefe. Mein Inneres krampfte sich zusammen. Ich 
klammerte mich an die kleinen Äste, hoffte, dass sie halten wür-
den, bemühte mich, ruhig zu sein, mich zu konzentrieren. Lang-
sam, Tritt für Tritt, kletterte ich weiter. Zur Talsohle hin wurde 
es leichter. Einen Augenblick horchte ich nach oben. Aber ich 
nahm jetzt kein Geräusch von den Männern wahr. Bevor sie die 
Kante erreichen würden, musste ich unten und um die Krüm-
mung der Schlucht gelaufen sein. Sonst war ich ihnen ausgelie-
fert.

Aufatmend sprang ich den letzten Meter nach unten. Sah hoch. 
Es war immer noch nichts zu sehen und zu hören. Der Abstieg 
war mir ewig vorgekommen, aber tatsächlich war ich wohl ziem-
lich schnell gewesen.

Kurz orientierte ich mich, dann hastete ich nach links den 
schmalen, etwa zwei bis drei Meter breiten Grund entlang und 
nach wenigen Metern um eine Krümmung. Kaum um die Felsen-
ecke herum, hörte ich oben, hinter mir ein wütendes Gebelle und 
lautes Schimpfen. Die Worte konnte ich nicht verstehen. Leise 
schlich ich weiter. Nach wenigen Metern war ich hinter einer 
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Biegung. Jetzt atmete ich tief aus und merkte, dass ich total an-
gespannt gewesen war. 

Ich betrachtete den Felsen rechts von mir. Glatt, steil, unüber-
windbar. Jetzt verbreiterte sich der Boden und ein stärkerer Be-
wuchs mit kleinen Fächerpalmen, kräftigen Ligusterbüschen, auch 
mit einzelnen Bäumen behinderte mich im Vorankommen.

Was würden die Kerle machen? Der Hund war keine Hilfe mehr. 
Ob sie versuchen würden, mit ihm hinunterzusteigen? Vielleicht 
eine bessere Stelle dafür finden? Natürlich würden sie versuchen, 
dem Verlauf der Schlucht zu folgen, um mich aufzuspüren. 

So schnell wie möglich rannte ich weiter, zwängte mich durch 
die Büsche. Rechts und links die steilen Wände. 

Als ich vor einem Jahr hier unten alles erkundete, kletterte ich 
anschließend an der gleichen Stelle wieder nach oben. Aber da-
mals hatte es mich schon „in den Fingern gejuckt“, auch die an-
dere Seite zu bezwingen. Und ich fand auch einen Platz, an dem 
es vielleicht möglich war. 

Ich lief um die nächsten Krümmung – und wirklich, da war der 
Ort: Hier erweiterte sich der Grund, und in der Mitte wurzelte 
diese mächtige, abgestorbene Pinie, ragte schräg empor und lehnte 
sich oben gegen den Rand der Schlucht. Ein eindrucksvoller, ur-
alter Baum. Seine Rinde hatte er fast vollständig verloren, das 
Holz war grau und glatt. Von den Zweigen und vom Geäst waren 
zumeist nur noch Stummel vorhanden. 

Ich blickte am kahlen Stamm hinauf. Der erste Halt war hoch, 
auch für mich mit meinen 1 Meter 96 kaum zu erreichen. Ich 
sprang, berührte knapp den armdicken Ast mit der rechten Hand. 
Auch ein zweiter Versuch war erfolglos. 

Ich horchte. Aber es war nichts zu hören. 
Ich nahm einige Schritte Anlauf, konzentrierte mich, rannte 

vor, sprang mit aller Kraft und setzte gleichzeitig den rechten Fuß 
gegen den schrägen Stamm, als wollte ich an ihm hinauflaufen. 
Und da hatte ich ihn. Mit der rechten Hand umklammerte ich 
den knorrigen Stummel, sammelte mich, dann fasste ich auch mit 
der linken Hand nach. Einen Augenblick hing ich so. Etwa zwan-
zig Zentimeter über meinen Händen, etwas seitlich, ein weiterer 
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Halt, um höher zu klettern. Ich machte einen Klimmzug und fasste 
ihn blitzschnell mit der linken Hand. Ich zog mich nach oben 
und schaffte es, ein Bein über den unteren Ast zu bringen.

Wenig später hatte ich die steile Wand bezwungen. Ich blickte 
zurück in den Abgrund, meine Beine zitterten, aber plötzlich er-
fasste mich ein verblüffendes, starkes Glücksgefühl. Ich hatte die 
Schlucht bewältigt und es den Burschen gezeigt. Ich hielt es für 
ausgeschlossen, dass sie mir bis hierher folgen konnten.

Nach einigen Schritten ließ ich mich auf einer grasbewachse-
nen, schrägen Böschung auf den Rücken fallen. Versuchte ruhig 
durchzuatmen. Der Wind war etwas stärker geworden und rauschte 
leise in den Bäumen, bewegte leicht ihre Kronen. Das Grün der 
Blätter und Nadeln glitzerte über mir vor dem tiefdunklen Blau 
des Himmels in der Abendsonne.

Die Fischer drüben in Peñíscola hatten ihre Fracht längst ab-
geladen, und in den Lokalen am Hafen und in der Altstadt mit 
den kleinen, in der Abendsonne blendend weißen, ineinander 
verschachtelten Häusern den Berg hinauf machten sich die Kö-
che daran, die Fische für die abendlichen Gäste vorzubereiten.

Und über allem ragte die auf den Grundmauern einer mauri-
schen Burg erbaute Zitadelle des Templerordens aus dem vierzehn-
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ten Jahrhundert empor, in der der Gegenpapst Benedikt XIII. bis 
zu seinem Tod Zuflucht gesucht hatte.

Ich schloss die Augen. Was war eigentlich passiert? Ich konnte 
mir das alles nicht erklären. Warum hatten mir die Kerle dort un-
ten vor dem kleinen Haus am Rande der Sierra, das ich für drei 
Wochen bewohnte, aufgelauert?

Meine Gedanken gingen zurück. In einem dieser „Weißen Dör-
fer“ in den Bergen Andalusiens war es gewesen. Ich befand mich 
zum ersten Mal in Spanien und hatte fern von allen Sprachkennt-
nissen in dem kleinen Dorfladen vor mich hin gemurmelt: „Ver-
dammt noch mal. Gibt es denn hier kein Schwarzbrot?“

„Nein. Das werden Sie hier nicht finden.“
Eine zierlich, grauhaarige Frau hinter mir lächelte mich lie-

benswürdig an. Und so lernte ich Gerda kennen. Sie wirkte auf 
mich unglaublich beeindruckend und sympathisch. Über viele 
Jahre trafen wir uns immer wieder. Eine tiefe Freundschaft ent-
wickelte sich. Sie wohnte seit Jahren im Dorf. In Frigiliana. Und 
einige Zeit, nachdem wir uns kennengelernt hatten, erzählte sie 
mir ihre Geschichte.

Als sie in Deutschland ins Rentenalter gekommen war, fühlte 
sie sich von Jahr zu Jahr unwohler. Ihre Tochter wollte nichts von 
ihr wissen. Ihre Freunde und Bekannten erschienen ihr immer 
nichtssagender. Eines Tages las sie in der Zeitung „Die Zeit“ einen 
Reisebericht über Andalusien und die „Weißen Dörfer“. Nachdem 
sie einige Zeit darüber nachgedacht hatte, schrieb sie einen Brief 
an den Bürgermeister des Dorfes. Auf Deutsch! Sie schrieb ihm, 
sie würde gern zu ihm kommen und in seinem Dorf wohnen.

Ein Vierteljahr verging, sie hatte ihre Hoffnung auf eine Ant-
wort schon längst aufgegeben. Aber an einem Freitag, den drei-
zehnten, – sie konnte sich genau daran erinnern – überreichte ihr 
der Postbote einen Brief mit einer spanischen Briefmarke. Eine 
ganze Weile zögerte sie, ihn zu öffnen. Dann fasste sie Mut.

In unbeholfenem Deutsch schrieb ihr der Alkalde, der Orts-
vorsteher, sie könne kommen. Er habe eine Wohnung für sie. Und 
er freue sich.
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Einen Monat später hatte sie in Deutschland alles aufgelöst 
und ihrer Tochter und den Bekannten mitgeteilt, sie wohne in 
Zukunft in Spanien. 

Erst ewig mit der Bahn und dann mit dem Bus die Berge hin-
auf gelangte sie nach Frigiliana. Sie stieg aus und wanderte auf-
geregt mit ihrem kleinen Koffer in der Abenddämmerung die 
Dorfstraße entlang. Rechts und links saßen alte Frauen und Män-
ner vor ihren weißen, kleinen Häusern. Kinder spielten. Und von 
allen Seiten wurde ihr zugelächelt und sie in dem ihr unverständ-
lichen Spanisch begrüßt. Und da beschloss sie: Hier fühle ich 
mich wohl. Hier bin ich jetzt zu Hause. 

Damals war sie gerade siebzig geworden.
Das war vor vielen Jahren. Gerda lernte Spanisch. Wurde nach 

einiger Zeit von allen Dorfbewohnern geliebt. Kümmerte sich um 
die zahlreichen herrenlosen Hunde und Katzen. War glücklich.

Oft besuchte ich sie in diesen Jahren in ihrem Dorf. Wir führ-
ten lange Gespräche, und sie bereicherte mich in ihrer liebevol-
len, menschlichen Art. Ich begann in dieser Zeit, Spanisch zu 
lernen und bekam damit auch einen Zugang zu ihren Nachbarn 
und den vielen Freunden.

Als sie die Neunzig überschritten hatte, entschloss sie sich, 
nach Deutschland zurückzukehren. Auch diesen Umzug ging sie 
entschlossen und selbstbewusst an. Sie mietete sich in einem bay-
erischen Kurort eine Wohnung in einem Haus, in dem sie auch 
betreut werden konnte. Ihr spanisches Dorf dort oben in den Ber-
gen gestaltete ihr einen unglaublichen Abschied. Und an jedem 
ihrer Geburtstage in Bayern reist eine Gruppe von früheren Freun-
den aus Frigiliana an.

 Auch ich besuchte sie an einem dieser Tage. Und da erzählte 
sie mir dann am späten Abend die wahre Geschichte ihrer Flucht 
damals aus Deutschland nach Spanien und saß dabei Hand in 
Hand mit einem weißhaarigen, sehr sympathischen Herrn neben 
sich auf der Couch, der sicher auch schon an die neunzig Jahre 
alt war. 

Nicht nur wegen der Familie und der Freunde hatte sie Deutsch-
land verlassen, sondern vor allem wegen ihrer großen Liebe zu 
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diesem Mann, zu Henrik. Aber Henrik war verheiratet und hatte 
zwei Kinder. Sie wollte diese Ehe nicht zerstören. Und deswegen 
kehrte sie dem gemeinsamen Ort und ihm den Rücken und ließ 
sich im Süden nieder.

Seine Briefe, die er ihr regelmäßig schickte, legte sie ungelesen 
in eine Schublade. Ihr Gefühl für ihn blieb über all die Jahre so 
groß, dass sie es nicht verkraften konnte, sie zu lesen. Deshalb er-
fuhr sie auch erst nach ihrer Rückkehr von ihm persönlich, dass 
er schon seit Jahren Witwer war, aber auch, dass er sich die ganze 
Zeit nach ihr gesehnt hatte und sie immer noch liebte. 

Da saß Gerda nun vor mir neben der großen Liebe ihres Le-
bens. Die beiden 90-Jährigen glücklich lächelnd nebeneinander. 
Ich machte keinen Versuch, meine Rührung zu verbergen.

 
Einige Jahre vor ihrer Rückkehr nach Deutschland hatte sie zu 
ihrer Überraschung von einem Patenonkel ein kleines Haus ober-
halb von Alcossebre in der Sierra geerbt. Er hatte dort über Jahre 
gewohnt und war wohl so begeistert über ihre Umsiedlung nach 
Spanien, dass er es ihr überlassen wollte.

Natürlich zog sie nicht dahin um, aber mit der Sommervermie-
tung konnte sie ihre schmale Rente etwas aufbessern. Und so war 
ich an dieses Haus gekommen. Den Schlüssel hatte ich, wie sie 
mir am Telefon sagte, unter einem Stein gefunden.

Nach einem üblen Prozess über sechs Verhandlungstage mit 
drei renitenten Angeklagten, großspurigen Anwälten aus Frank-
furt und lügenhaften Zeugen hatte ich kurzentschlossen meine 
Sachen gepackt, Urlaub genommen und war hierher gefahren. 
Der Justizbetrieb mit seinem Stochern im menschlichen Unrat 
war mir wieder einmal entsetzlich auf die Nerven gegangen. Meine 
Termine ließen die Reise glücklicherweise zu. Den nächsten um-
fangreichen Verhandlungstermin hatte ich wegen der Erkrankung 
eines wichtigen Zeugen verschieben müssen. Es passte gut.

Und ich, ich bin Richter am Landgericht Karlsruhe, Strafsachen 
seit vielen Jahren, und heiße Maximilian Knall, genauer gesagt 
Dr. Maximilian Knall. 
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So großartig dieser Beruf auch sein kann, und eigentlich habe 
ich auch nie bereut, ihn ergriffen zu haben, führt er uns Richter 
doch immer mal wieder an die Grenzen unserer, auch psychischen 
Belastungsfähigkeit und an die Grenzen unserer Geduld.

Ich hatte die Hoffnung, dass mir die Tage hier, in meinem ge-
liebten Alcossebre, gut tun würden. Schon viele Jahre verbrachte 
ich Zeit in diesem Ort, und mit meinen sich verbessernden Sprach-
kenntnissen fand ich immer mehr Zugang zu den sympathischen 
spanischen Bewohnern und dem Vielvölkergemisch, das sich hier 
angesiedelt hatte.

Etwa eine Woche nach meiner Ankunft bekam ich von Paquita 
eine merkwürdige, etwas beunruhigende Mitteilung. 

Am ersten Tag meines Aufenthaltes hatte ich sie am Abend 
sehr spät in der urigen, mit viel schwarzem Holz ausgestatteten 
Bar von Antonio, der Casa Antonio, kennengelernt. Ziemlich 
groß, schlanke, gute Figur, eine etwas gebogene, nicht gerade be-
sonders kleine Nase, dunkle Augen und blondes Haar. Ein ener-
gisches, gebräuntes Gesicht. Eine wirklich sehr attraktive Frau 
und ein eher ungewöhnlicher Typ für eine Spanierin. Später er-
zählte sie mir, dass ihre Mutter aus Marokko stammt. 

Eine Bar in Spanien ist übrigens nicht vergleichbar mit einer 
deutschen. Hier gibt es normalerweise immer eine lange Theke, 
an der die Gäste – ohne Weiteres auch Frauen allein – herumste-
hen, ihren Wein trinken und frei von Kontaktproblemen mitei-
nander plaudern.

Jedenfalls kam ich mit Paquita ins Gespräch. Sie fand mich 
wohl ganz nett und nach einer Weile und mehreren vinos tintos 
erzählte sie mir die unendliche Geschichte der Beziehung zu ih-
rem Freund Vincente mit einem ewigen Auf und Ab. Immer wie-
der begann sie, ganz im Gegensatz zu dem energischen Eindruck, 
den ihr Aussehen vermittelte, zu weinen und blickte mich zwi-
schendurch mit großen Augen hilflos an, erhoffte wohl problem-
lösende Ratschläge von mir.

Es ist schon erstaunlich, was die Liebe auch mit selbstbewussten 
Frauen anstellt. Nachdem ich ihr schließlich nach zwei Stunden 
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sagte, sie solle den Kerl auf den Mond schießen, brach sie in ei-
nen lauten Heulkrampf aus.

Als ich am nächsten Tag sehr entspannt und hochzufrieden in 
Las Fuentes, einem Ortsteil von Alcossebre, aus der „Taberna Pi-
kapote“ meiner spanischen Freundin Ana trat, nach einem fan-
tastischen Seehecht, in Knoblauch-Olivenöl gebraten, mit in feine 
Scheiben geschnittenen Artischockenherzen, bremste ein Mo-
torrad scharf neben mir ab. Verblüfft schaute ich zur Seite. Die in 
schwarzes Leder und eine gelbe Weste gekleidete Fahrerin nahm 
ihren Helm ab und schüttelte ihre blonde Mähne. Es war Paquita. 
Sie war tatsächlich die Postbotin des Ortes und fuhr mit ihrer 
Maschine und großen Satteltaschen die Sendungen im Ort und 
den umliegenden Ansiedlungen aus. Ein eindrucksvoller Anblick, 
wenn sie mit ihrer Maschine und oft mit einem dicken Zopf hin-
ten unter dem Sturzhelm heraus die Straße entlangbrauste. 

Der traurige Abschluss des Abends hatte sie nicht gehindert, 
mich ins Herz zu schließen. Und in der Folgezeit stoppte sie bei 
ihren Touren, wenn sie mich sah, um mir das neueste Kapitel ih-
rer Liebesbeziehung zu erzählen.

 Jetzt berichtete sie mir, zwei etwas merkwürdige Typen hätten 
sie gefragt, ob sie einen sehr großen Deutschen kennen würde und 
wo der wohne. Die beiden kamen ihr ziemlich gefährlich vor. Des-
wegen habe sie ihnen gesagt, dass sie von so einem Mann nichts 
wisse. Sie sah mich dabei mit ihren schönen dunklen Augen be-
sorgt an und riet mir, auf der Hut zu sein, bevor sie davondon-
nerte. Einen Tag später hielt sie noch einmal und sagte, sie habe 
vergessen zu erzählen, dass die beiden Männer einen schwarzen 
Mercedes mit einer deutschen Nummer gefahren hätten.

Diese Mitteilung gefiel mir nicht besonders gut. Aber es konnte 
ja auch ganz harmlos sein, denn schließlich wussten viele Be-
kannte in Deutschland, dass ich hier war, und vielleicht wollte 
mich eben jemand überraschend besuchen. Aber ich war durch 
meine – gelinde gesagt – etwas unübersichtliche und katastro-
phale Vergangenheit besonders sensibel. Vor einiger Zeit war ich 
lebensgefährdend bedroht worden und man hatte mich schwerer 
Straftaten verdächtigt.
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 Also bat ich Paquita, die Augen offen zu halten und mir zu 
berichten, wenn ihr die Burschen wieder über den Weg laufen 
sollten. Falls sie das Auto vor einem Haus sehen würde, wäre ich 
ihr dankbar, wenn sie mir das berichtete.

Ich überlegte, ob ich an Verfolgungswahn litt, als ich in der 
Folgezeit jedes Mal, wenn ich nun das Haus in der Sierra verließ, 
ein kleines Blatt als Überwachungsmaßnahme wenige Zentime-
ter über dem Boden zwischen Tür und Rahmen klemmte, so dass 
nur der Stiel hervorragte. 

Immer war es noch da gewesen, wenn ich zurückkam – bis vor 
zwei Tagen. Da klemmte es nicht mehr dort. Ich starrte auf den 
Türspalt. Ich konnte es nicht glauben. Die Tür war verschlossen. 
Als ich sie öffnete, sah ich es. Es lag auf dem Boden. Jemand war 
im Haus gewesen. 

Ich konnte nicht feststellen, ob etwas entwendet worden war. 
Es waren Profis gewesen. Für was hatten sie sich interessiert? Was 
könnten sie gesucht haben? Mein Heile-Welt-Gefühl für diesen 
wunderbaren Ort war jedenfalls ziemlich angeknackst. Es war aus 
mit der Entspannung. 

Neben meinen normalen Sachen hatte ich einen ganzen 
Schwung Strafakten aus Deutschland mitgebracht. Eine große 
Tasche voll. Ein besonders schwieriger, unerfreulicher Prozess war 
angesetzt, und ich hatte mir überlegt, dass ich hier in aller Ruhe 
auf der Terrasse mit Blick aufs Meer etwas daran arbeiten könnte. 
Ich hatte aber bisher die Tasche kein einziges Mal angerührt. Und 
die Einbrecher offenbar auch nicht. Jedenfalls war alles so, wie es 
sein sollte. Schien mir jedenfalls.

Aber ich war aufmerksam geworden, und als ich am frühen 
Nachmittag einen schwarzen Mercedes in der unteren Schleife 
des Weges zum Haus zwischen die Bäume fahren sah, kam mir 
das doch etwas merkwürdig vor. Wenn mich jemand besuchen 
wollte, dann wäre er wohl weiter bis zu mir hochgefahren. Also 
holte ich mein Fernglas und konnte immer wieder verdeckt zwi-
schen Bäumen zwei oder drei Männer mit einem Hund verfolgen, 
die in Richtung auf das Haus durch den Wald den Hang hinauf-
stiegen. Einen von ihnen mit einem ziemlich prägnanten, un-
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rasierten, dunklen Gesicht mit großer Nase sah ich einen Augen-
blick durch das Glas sehr genau, als er kurz stoppte. 

Sie versuchten offenbar, sich hinter den Bäumen in Deckung 
zu halten. Das verursachte natürlich bei mir ein ziemlich mulmi-
ges Gefühl. Ich verließ das Haus aus dem Hinterausgang, rannte 
über die Lichtung an den oberen Waldrand und stellte mich zwi-
schen die Bäume um zu beobachten, was die Kerle vorhatten.

Nach kurzer Zeit konnte ich einen Mann erkennen, der um 
das Haus herumschlich und versuchte, in die Fenster hineinzu-
spähen. Ich lehnte mich vor, um ihn besser zu sehen, aber in die-
sem Augenblick bog der zweite mit dem Hund an der Leine um 
die Ecke, der Köter bemerkte mich und fing an, wie wild in meine 
Richtung zu kläffen. Ich zuckte zurück, aber der Typ hatte mich 
auch schon erblickt, rief seinem Kumpan etwas zu und rannte mit 
dem Hund in meine Richtung. So begann die wilde Hetzjagd 
durch die Berge.
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Antonio sprach mich nicht an, als ich am Abend mit grimmigem 
Gesicht seine Bar betrat und mich an die Theke stellte. Wortlos 
schob er mir einen Weißwein zu und wenig später auch ein Holz-
brett mit einer Portion des exzellenten Schinkens „Ibérico de Bel-
lota“, den er von der eingespannten Keule abgesäbelt hatte. In der 
Ecke an einem kleinen Tisch saß ein Paar, das sich leise unter-
hielt, sonst war die Bar leer.

Nach dem zweiten Wein blickte er mich fragend an, aber ich 
schüttelte nur mit dem Kopf und brummte vor mich hin.

Ich bin schon seit Jahren mit ihm befreundet. Schätze ihn sehr 
und liebe sein kleines, gemütliches Lokal an der Straßenecke mit 
den dunklen Holzfässern als Tische vor der Tür. Oft dieselben 
sympathischen Gäste, die ich zumeist schon lange kenne und die 
mich mögen. Angenehme, herzliche Menschen. Immer wieder 
interessante Begegnungen und ein großartiges Training der spa-
nischen Sprache. Natürlich deutlich kurzweiliger als der Unter-
richt in der Schule. 

Mit Antonio hatte ich hin und wieder persönliche Lebenser-
fahrungen ausgetauscht, ein bisschen spanisch-deutsche Verglei-
che, und auch einiges von meinem Beruf erzählt. Das interessierte 
ihn ganz besonders, denn bei ihm war vor einiger Zeit eingebro-
chen und sein gesamtes Erspartes geraubt worden. Es war ziem-
lich rätselhaft, denn der Zugang erfolgte über ein extrem schma-
les Fenster, dessen Scheibe eingeschlagen worden war. Vermutlich 
hatten die Ganoven ein kleines Kind durch die Öffnung geschoben, 


