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He oido que algunos de nuestros yahoos marinos encuentran
que mi vocabulario marino es defectuoso, impropio en
muchos aspectos e inadecuado. No puedo hacer nada sobre
este punto. En mis primeros viajes, cuando era joven, me
instruyeron los marineros mads viejos y aprendi a hablar con
ellos. Pero desde entonces he visto que los yahoos marinos,
como los terrestres, son habiles para acunar nuevos términos,
que renuevan cada afo hasta tal punto que, tras cada regreso
mio a mi pafs, el antiguo dialecto habia cambiado tanto

que me costaba entender el nuevo. Y veo que cuando viene
de Londres a visitarme algin yahoo, ninguno de los dos
somos capaces de expresar nuestras ideas de forma inteligible
para el otro.

Jonathan Swift, Los viajes de Gulliver [trad. de Pedro
Barbadillo, Madrid, Ediciones sm, 2000, pp. 13-14]






1
La cumbre del periodo
de balbuceo

Como bien se sabe, los nifios al principio no hablan. En cambio,
emiten sonidos que parecen anticipar los sonidos del lenguaje
humano y que a la vez se encuentran, en su esencia, en las antipo-
das. A medida que se aproximan al momento en el que comienzan
a formar las primeras palabras reconocibles como tales, tienen a su
disposicion tal potencial para la articulacién que nadie, ni siquiera
el mas dotado de los adultos poliglotos, aspiraria a igualar. Es pre-
cisamente por esta razén que Roman Jakobson se sinti6 cautivado
por el balbuceo de los nifios, ademds de sentirse atraido por cosas
tales como el futurismo ruso, la métrica eslava comparada y la fono-
logia estructural, es decir, la ciencia que estudia las formas sonoras
dellenguaje. En Lenguaje infantil, afasia y leyes generales de la estruc-
tura fénica, que escribié en alemdn entre 1939 y 1941 durante su
exilio en Noruega y Suecia, Jakobson observé que

un nino es capaz de articular en su balbuceo una suma de soni-
dos que nunca se encuentran reunidos a la vez en una sola len-
gua, ni siquiera en una familia de lenguas: consonantes con los
puntos de articulacién variadisimos, palatales, redondeadas, sibi-
lantes, africadas, clics, vocales complejas, diptongos, etc.!

Respaldado por las investigaciones realizadas por psicélogos infan-
tiles con formacién lingiiistica, Jakobson llegé a la conclusion de

1 Jakobson, Child language, aphasia and phonological universals, p. 21 [la traduccién
corresponde a la edicién espafiola: Lenguaje infantil, afasia y leyes generales de la
estructura fonica, trad. de Esther Benitez, Madrid, Ayuso, 1974, p. 31].
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que en aquello que él dio en llamar “la cumbre del periodo de bal-
buceo” (die Bliite des Lallens) no pueden fijarse limites a las capaci-
dades fénicas del nifio que balbucea. Respecto de la articulacion,
Jakobson sostenia que los niflos son capaces de todo. Sin el menor
esfuerzo pueden producir todos y cada uno de los sonidos inclui-
dos en todas las lenguas humanas.

Cabria pensar que, con tal potencial para el habla, la adquisicién
del lenguaje habria de ser una tarea rapida y sencilla para el nifo.
Sin embargo, no es asi. Entre el balbuceo del nino y sus primeras
palabras no s6lo no hay un pasaje fluido sino que hay pruebas de
que se produce una interrupcién muy marcada, algo parecido a un
momento decisivo en el que las capacidades fonéticas hasta enton-
ces ilimitadas parecen tambalear. En las propias palabras de Jakobson,

los observadores comprueban, entonces, con gran sorpresa, que
el nifio pierde practicamente todas sus facultades de emitir soni-
dos cuando pasa de la etapa prelingiiistica a la adquisicién de sus
primeras palabras, primera etapa lingtiistica propiamente dicha.

Por cierto, a esta altura no ha de sorprender cierta atrofia parcial
de las capacidades fénicas; cuando el nifio comienza a hablar una
lengua dada, obviamente ya no utiliza todas las consonantes y voca-
les que alguna vez supo articular, por lo que es absolutamente natu-
ral que al dejar de emplear los sonidos no contenidos en la lengua
que estd adquiriendo pronto olvide cémo se producen. Pero cuando
comienza a aprender una lengua, no pierde sélo la capacidad de pro-
ducir sonidos que exceden ese sistema fonético dado. Lo que resulta
aun mads sorprendente (auffallend), acoté Jakobson, es que otros
muchos sonidos comunes a su balbuceo y a la lengua adulta ahora
desaparezcan del acervo del nifio; es en este preciso momento cuando
puede decirse que se ha iniciado verdaderamente el proceso de adqui-
sicién de una lengua. A lo largo de varios anos, el nifio comenzard,
poco a poco, a dominar los fonemas que definen la estructura sonora
de lo que habra de constituir su lengua madre, de acuerdo con un

2 Jakobson, Child language, aphasia and phonological universals, p. 21 [trad. esp. cit.:
p-32].
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orden que Jakobson presentd por primera vez en forma estructu-
ral y estratificada: comenzando con la emision de las dentales (como
la tyla d), el nifio aprenderd a pronunciar las palatales y velares
(como la k yla g); a partir de las oclusivas y las labiales (como las b,
py m), adquirird la posibilidad de formar las constrictivas o frica-
tivas (como las v, s y [) y asi sucesivamente hasta que, al término de
su proceso de aprendizaje de la lengua, el nifio se convierte en un
“hablante nativo”, para usar la expresién con la que todos estamos
familiarizados pero cuya imprecision es notable.

;Qué sucede en el periodo de transiciéon con los numerosos soni-
dos que el nifio solia pronunciar ficilmente? ;Cudl es el destino
que le espera a su capacidad de producir los sonidos de todas las len-
guas antes de aprender los sonidos de una tnica lengua? Es como
si la adquisicion del lenguaje s6lo fuera posible a través de un acto
de olvido, una suerte de amnesia lingiiistica infantil (o amnesia
fénica, ya que lo que el nifio parece olvidar no es la lengua sino
una capacidad infinita para la articulacién indiferenciada). ;Es posi-
ble que el nino esté tan cautivado por la realidad de una lengua
que opta por abandonar la tierra sin fronteras pero a la vez estéril
que encierra la posibilidad de existencia de todas las demds? ;O acaso
uno deberia observar la lengua recién adquirida para buscar una
explicacidn?: jes acaso la lengua madre la que se apodera del nuevo
hablante y se rehuisa a dar cabida siquiera a la sombra de alguna otra?
Todo se complica aun més por el hecho de que en el momento en
que el nino se sume en el silencio, ni siquiera puede decir “yo”, por
lo que dudamos en atribuirle conciencia de hablante. En todo caso,
cuesta imaginar que los sonidos que el nifio alguna vez pudo pro-
ducir con tanta facilidad se hayan desvanecido por completo de su
voz y hayan dejado nada mas que una estela de humo (y el humo,
de hecho, es algo). Al menos dos cosas nacen de esa voz vaciada
por el retiro de los sonidos que el nifio que ha aprendido a hablar
ya no puede producir: a partir de la desaparicién del balbuceo nacen
una lengua y un hablante. Bien podria tratarse de algo inevitable.
Tal vez el nifio deba olvidar la infinita serie de sonidos que alguna
vez pronunci6 en “la cumbre de su periodo de balbuceo” para asi
lograr el dominio del sistema finito de consonantes y vocales que
caracteriza a una lengua especifica. Tal vez la pérdida de un arsenal
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fonético ilimitado es el precio que el nifio deba pagar por el docu-
mento que le confiere condicién de ciudadano en la comunidad de
la lengua a la que pertenece.

;Las lenguas de los adultos retienen algo del balbuceo infinita-
mente variado del que surgieron? Si es asi, entonces lo que perdura
es apenas un eco, ya que alli donde hay lengua el balbuceo desapa-
recié mucho tiempo atrés, al menos en la forma en que alguna vez
existié en boca de ese nifio que ain no habia aprendido a hablar.
Seria apenas un eco de otra habla y de algo diferente al habla: una
ecolalia, que supo resguardar la memoria de ese balbuceo indiferen-
ciado e inmemorial que, al perderse, permitié la existencia de todas
las lenguas.



2

Exclamaciones

En cierto sentido, los nifios nunca abandonan por completo los soni-
dos cuya articulacién olvidan, ya que hay una zona del habla en la
que reaparecen con sorprendente regularidad: las expresiones que
tradicionalmente se denominan, con méds o menos precision, “ono-
matopeyas”. A menudo se ha observado que cuando los nifos que
se encuentran en pleno proceso de aprendizaje de una lengua bus-
can imitar los ruidos inhumanos que los rodean, sistemédticamente
usan ya no los sonidos que son capaces de emitir en su lengua madre
recién adquirida, sino aquellos que parecerian de otro modo impo-
sibles de pronunciar y que alguna vez produjeron sin el menor
esfuerzo. Jakobson dedicé cierto tiempo al andlisis de este fenémeno
en Lenguaje infantil, afasia y leyes generales de la estructura fénica,
donde destacé el papel sistematico y universal que las onomatope-
yas desempenian en la adquisicion del lenguaje. Escribio:

Se ha observado que niflos que atin no habian dominado los fone-
mas velares imitaban la caida de una persiana con un gj, el graz-
nido de un cuervo con kra-kra, expresaban el bienestar con gaga,
la alegria con ch-ch y llamaban kha a todo lo sucio, etc. Aunque
las constrictivas estén tan sustituidas por oclusivas en el “lenguaje
denominativo concreto” del nifio, pueden figurar como medio
sonoro expresivo en sus onomatopeyas: el tranvia estard repre-
sentado por zin-zi, y ss designara para un nifio al gato, para otro
a la mosca; en muchos casos una f servird tanto para imitar el
ruido de un avién como para espantar perros y gallinas. Aunque
laliquida r falte aun en las palabras tomadas de los adultos, se uti-
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lizara perfectamente para reproducir el canto de los pajaros o el
chirriar de una carreta; del mismo modo, nifios que atin no saben
emplear normalmente la 7 imitan el ladrido del perro con didi o
los gritos de los gorriones con titi, bibibi y pipi.!

Las imitaciones de los ruidos mecdnicos y de animales parecen
pertenecer a una dimensién del habla del nifio tan curiosa como
compleja, cuyo estado en la evolucién del lenguaje dista mucho de
ser claro. ;Acaso los sonidos que el nifio utiliza en las onomatope-
yas representan los dltimos vestigios de un balbuceo de otro modo
olvidado o son, en cambio, las primeras sefiales de una lengua por
llegar? Cualquiera que sea el caso, las interjecciones del nifio indi-
can que la lengua evoluciona en un periodo que no es ni unitario
ni lineal; mas aun, sugieren que por mds avance contundente que
exhiba el habla, ésta sigue encerrando en su seno elementos, trazas
o anuncios de otra.

Los ninos no son, en este sentido, muy diferentes de los adultos
en los que habran de convertirse. En los mismos anos en que Jakobson
escribid su trabajo innovador sobre la adquisicién y pérdida del
lenguaje, su buen amigo Nikolai Sergeevich Trubetzkoy, con quien
anos atrds habia fundado el Circulo Lingiiistico de Praga, demostré
que las onomatopeyas pertenecian a un tipo especifico de articula-
ci6n comun al habla de nifios y adultos. Al final del cuarto capitulo
de su obra monumental aunque inconclusa, Principios de fonologia,
tras definir cada lengua individual como un “sistema fonoldgico finito
de oposiciones distintivas” determinantes de las vocales, consonan-
tes y prosodia que le son propias, Trubetzkoy agregé una seccién
final, que present6 a modo de apéndice: un debate breve pero de gran
alcance sobre lo que definié como los “elementos distintivos anéma-
los” de las lenguas. “Ademas del sistema fonol6gico normal —escri-
bié— muchas lenguas presentan diversos elementos fonol6gicos que
desempefian funciones muy especiales.”> A esta categoria pertene-

1 Jakobson, Selected writings, vol. 1, Phonological studies, p. 339; en la versién en inglés
de Jakobson, Child language, aphasia, and phonological universals, p. 26 [la traduccién
corresponde a la ed. esp. cit.: Lenguaje infantil y afasia, pp. 38-39].

2 Trubetzkoy, Principles of phonology, pp. 207-209 [la traduccién corresponde a la
edicién en espanol: Principios de fonologia, Madrid, Cincel, 1987, pp. 206-207].
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cen todos los “sonidos extranjeros” emitidos por los hablantes de una
lengua cuando tratan de imitar otra: fonemas presentes en palabras
prestadas de otra lengua que en el pasaje de un idioma a otro inevi-
tablemente cambian su forma y muchas veces adquieren una forma
nueva y singular, que en tltima instancia no es reductible al idioma
del que provienen ni al idioma en el que son invocados. Trubetzkoy,
que vivia en Viena cuando escribi6 este libro, cité casos en que los
hablantes del aleman usan una palabra francesa o eslava que incluye
la forma sonora [ (es decir, 2) o vocales nasales, todos sonidos nor-
malmente ausentes del sistema fonoldgico aleman. Cuando se pro-
puso explicar el origen extranjero del término “teléfono”, en clara
distincién de la palabra alemana Fernsprecher, los vieneses, por ejem-
plo, pronunciaban la silaba final de la palabra con una vocal nasal
posterior, semiabierta: decian “telefd”, evocando asi un sonido gélico
que, de hecho, es ajeno al aleman (el  nasal), pero que también esta
ausente de la pronunciacién real del vocablo francés téléphone. A esta
categoria de “elementos distintivos andmalos’, escribié Trubetzkoy,
pertenecen también todos los sonidos presentes en “las interjeccio-
nes, las onomatopeyas y en los llamados u 6rdenes dirigidos a ani-
males domésticos”, articulados tanto por nifios como por adultos.?
Segun lo explicado por Trubetzkoy, estas articulaciones interjec-
tivas “no poseen funcién representativa [Darstellungsfunktion] en
sentido estricto”. Segtn los términos empleados en la filosofia con-
temporanea del lenguaje, cabria decir que se trata de “actos de habla”
que, sin que estén completamente vacios de significacién, no afir-
man ni niegan nada. A diferencia de otras proposiciones clasicas, no
“expresan algo respecto de otra cosa”; su unica funcién consiste en
la fuerza misma de la articulacién. Sin duda, esto no constituy6 un
hallazgo novedoso. Para la teorfa del lenguaje, que una interjeccién
no es una enunciacion es una tesis ya conocida al menos desde los
tiempos de Aristdteles, que, por esta razon, excluy6 todas las excla-
maciones, incluidas plegarias y lamentaciones, del campo de la l6gica
desde el principio de su decisivo tratado sobre las proposiciones,
conocido en la tradicidn filoséfica como De interpretatione.* El

3 Ibid.
4 Aristoteles, De interpretatione, 17a6-8.
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verdadero hallazgo de Trubetzkoy fue en aquella drea de la lingiiis-
tica que él en gran parte contribuy6 a definir —la fonologia—, pues
demostré que a la singularidad l6gico-formal de las exclamaciones
le correspondia una estructura fonética completamente excepcio-
nal. Trubetzkoy hallé que los sonidos que produce un ser humano
en las interjecciones, las imitaciones de ruidos inhumanos y las érde-
nes a animales rara vez se encuentran presentes en las expresiones
habituales de la lengua del hablante, sino que estdin mucho mds
alld de los limites que definen la estructura sonora de una lengua
en particular. Como siempre, el lingiiista no tuvo ningin problema
en proporcionar ejemplos que asi lo demostraran. Sélo en relacién
con las lenguas europeas, cit6 los siguientes: “la interjeccién repre-
sentada por hm, los sonidos chasqueantes empleados para excitar
a los caballos, la r labial que sirve para detener a los caballos o la
interjeccion de estremecimiento jbrrr!”5 No seria dificil ampliar la
lista, aun cuando nos limitdramos a los sonidos exorbitantes y exce-
sivos que se encuentran normalmente en las exclamaciones de los
hablantes de una tinica lengua. Por ejemplo, consideremos la tipica
exclamacién de asco “ukh” utilizada en inglés, en la que participa
una consonante constrictiva kh (reminiscencia de los sonidos repre-
sentados por la letra castellana jota o la letra arabiga ¢), y que apa-
rece en algunas lenguas en franca oposicién a la k velar o a una h
mads gutural, pero que no tiene un lugar propio en el sistema fono-
l6gico del inglés; o tomemos como ejemplo la r “dpico-alveolar” o
“rolada” que los ninos angléfonos alguna vez usaron para imitar el
sonido de lallamada de un teléfono; o la r “dorso-velar” o “vibrante”
que suele articularse para imitar el ronroneo de un gato, que sor-
prendentemente evoca las consonantes liquidas del francés o el
alemédn modernos; o bien, por dltimo, el sonido que aparece en el
centro de la interjeccion inglesa contemporédnea utilizada para expre-
sar asombro “uh-oh”, que mucho se parece a una oclusiva glotal y
que desempena un papel tan importante en lenguas como el arabe
y el danés, pero que, en cambio, no cumple una funcién clara en la
fonologia del inglés estandar. En todos los casos, las interjecciones
abren las puertas de un sistema de sonidos determinado a un uni-

5 Trubetzkoy, Principles of phonology, p. 208 [trad. esp. cit.: p. 207].
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verso de fonemas que normalmente se encuentran fuera de él y de
este modo llevan a una lengua hasta un punto en que, tal como lo
expres6 Trubetzkoy, para ellas “no es valido el sistema fonolégico
habitual”¢ La lengua transpone las fronteras que normalmente la
definen y ahora avanza por una regién poco clara de sonidos que
pertenecen a lalengua de nadie en particular y que a veces, por cierto,
parecen no pertenecer siquiera a un idioma humano.

No es facil definir la posicion precisa que tales sonidos interjecti-
vos tienen en una lengua; la decisién de Trubetzkoy de restringir su
debate sobre los “elementos distintivos anémalos” a la tltima seccién
de su capitulo sobre los sistemas fonoldgicos parece mostrar cierta
renuencia a enfrentar la cuestién de manera directa. ;Qué relacién,
después de todo, guardan las interjecciones, tanto infantiles como
adultas, con las lenguas en cuyo seno se pronuncian? Por una parte,
las interjecciones parecen representar una dimensién comun a todas
las lenguas como tales, ya que es dificil, si no imposible, imaginar una
forma de habla en la que no se emitan tales sonidos. Y sin embargo,
las exclamaciones interjectivas marcan necesariamente “un mds alla”
en la fonologia de una lengua individual, ya que estdn hechas de so-
nidos especificos que, por definicién, no estdn de otro modo conteni-
dos en lalengua. En suma, los “elementos distintivos andmalos” estdn
incluidos en una lengua y a la vez estan excluidos de ella; mds preci-
samente, parecen estar incluidos en una lengua al punto de que se
encuentran excluidos. Los ruidos de las exclamaciones —como equi-
valentes fonéticos de entidades paradédjicas que destierran la 16gica
de esta disciplina— constituyen “elementos” dentro de cada lengua
que pertenecen y no pertenecen al conjunto de sus sonidos. Son los
miembros nunca bien acogidos pero a la vez inalienables de todo sis-
tema fonoldgico de los que ninguna lengua puede prescindir y que
a la vez nadie puede reclamar como propios.

Que estos elementos fonéticos son menos “anémalos” de lo que
parece fue sugerido precisamente por Dante, el mas grande pensa-
dor y hacedor de lengua, en cuyo tratado inconcluso sobre el len-
guaje, De vulgari eloquentia, expresé que desde los tiempos de la
Caida del hombre el habla humana siempre ha comenzado con una

6 Ibid.
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exclamacion de desesperanza: “Heu!”7 (Cabe observar que eligi6 una
expresion cuya forma escrita contiene al menos una letra que repre-
senta un sonido que debié haber estado ausente del latin medieval
que Dante conoci6: la h, la consonante aspirada por excelencia.) La
sugerencia del poeta merece toda nuestra consideracion. ;Qué sig-
nifica para la forma primaria del habla humana el hecho de no ser
una enunciacién, una pregunta o una designacion, sino una inter-
jeccion? El comentario de Dante no serd interpretado correcta-
mente si se lo considera de manera muy literal, ya que define menos
las condiciones empiricas del habla que las condiciones estructu-
rales que dan lugar a la definicién de la lengua como tal. Dante
sugiere que estas condiciones son las de la interjeccién: tan pronto
como puede haber una exclamacion, sugiere el poeta y fil6sofo, puede
haber una lengua, pero no hasta entonces; una lengua en la que
uno no pueda gritar no seria una lengua humana en absoluto. Tal
vez esto se deba a que la intensidad de la lengua no se encuentra en
ningun otro lugar mas poderoso que en la interjeccién, la onoma-
topeyay la imitacién humana de aquello que no es humano. En nin-
gun otro lugar la lengua es mds “ella misma” que en el momento en
que parece abandonar el terreno de sus sonidos y sentidos para adop-
tar, en cambio, la forma sonora de lo que una lengua no tiene —o
no puede tener— para si: sonidos animales, naturales o mecanicos.
Es entonces cuando una lengua, que gesticula mds alla de si misma
en un habla que no es ninguna en particular, se abre a un no len-
guaje que la antecede y que la sigue. Es entonces cuando —en la emi-
sién de sonidos extranos que los hablantes de una lengua nunca
pensaron que podrian pronunciar— una lengua se muestra como
“exclamacion” en el sentido literal del término: un grito (ex-clamare,
Aus-ruf), més alla de s o antes de si, hecho de los sonidos de un habla
no humana que no se puede recordar ni olvidar por completo.

7 Dante, De vulgari eloquentia, 1.4.4, pp. 42-44.



La alef*

La lengua hebrea contiene una letra que nadie puede pronunciar.
Esto no se debe a que representa un sonido especialmente dificil de
articular, como ese sonido enfético y dental del arabe clésico (=),
tan dificil que muchos hablantes nativos no logran dominarlo ja-
mads por completo, ni el sonido liquido sibilante y complejo del
(7) checo, que tanto trabajo les da a los extranjeros y que el propio
Roman Jakobson, en un momento inédito de confesién personal,
admitié que no siempre podia pronunciarlo en suenos.' La letra
hebrea alef (x) no puede pronunciarse, no porque su sonido sea
demasiado complejo sino porque es demasiado sencillo; nadie
puede pronunciar esta letra porque, a diferencia de todas las demds,
no representa sonido alguno. Por supuesto, se cree que no siem-
pre fue asi. Se dice que la alef se usaba originalmente para indicar
el movimiento de la laringe al producir la oclusiva glotal. La alef,
la contraparte de la hamza (¢) més que de la alif ()) arabes, habria

* Se publicé una versién anterior de este capitulo como parte de “Speaking in
tongues’, Paragraph 25, N° 2, 2002, pp. 92-115.

1 Jakobson, Child language, aphasia and phonological universals, p. 63. Al debatir
las semejanzas entre los trastornos del habla en los suefios y los sintomas afasicos,
Jakobson comenta: “No sélo las palabras efectivamente pronunciadas por
el durmiente sino también lo que permanece en el estado de suefio, es decir,

‘la palabra no motriz, susceptible tinicamente de una aprehensién introspectiva’,
pueden estar sometidas a deformaciones sonoras. He observado eso en varias
ocasiones en mi propio lenguaje del suefio. Cuando el despertador interrumpié
mi suefio en el momento en que sofiaba haber dicho serme, tenia la certeza

de que eso significaba zemél, ‘muerte’ (hablo ahora sobre todo checo en mis
suefos)” [la traduccion corresponde a la ed. esp. cit.: Lenguaje infantil

y afasia, p. 91].
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representado un mero gesto articulatorio; su sonido habria sido
similar al de un “repentino espasmo del pecho que necesita hacer
cierto esfuerzo para ser producido”, segiin como Sibawayh, el gran
gramadtico del drabe clasico, alguna vez describié la hamza.* En su
Compendio de gramdtica de la lengua hebrea, Spinoza describi6 el
cardcter fonético de la letra alef con suma precision, alegando que
“no podia ser equiparada a ninguna otra letra de ningin idioma
europeo’. Para ser mds precisos, la alef no representa ningtin sonido
completamente articulado sino que, de acuerdo con Spinoza, no es
mads que el signo del “inicio del sonido en la garganta que se oye
cuando ésta se abre”* Pero esta resefia de la letra esconde, hasta cier-
to punto, su verdadera naturaleza, que es mucho mas modesta de lo
que los gramaticos estarian dispuestos a admitir. La letra hebrea alef
no tuvo el valor “articulatorio” de la hamza del arabe cldsico durante
mucho tiempo y la firme creencia en su existencia en el pasado no
puede ser mds —ni menos— que la obra de la reconstruccién filol6-
gica y lingiiistica. Es como si el sonido de la alef hubiese sido olvi-
dado por el pueblo que alguna vez lo produjo: de las numerosas
pronunciaciones modernas del hebreo, ninguna le atribuye nin-
gun sonido y en todos los casos la alef es tratada como el soporte
silencioso de las vocales a las que sustenta, despojada incluso del “no
sonido” o interrupcidn en la articulacion que, segtin se cree, alguna
vez expreso.’

Sin embargo, a pesar de su humildad fonética, la alef es una letra
de prestigio en la tradicién judia, y por cierto no es por mero azar que
los gramaticos hebreos la consideran la primera letra del alfabeto.
Una de las primeras grandes obras de la Cébala, el Bahir (2°nan 220),
la define como mads antigua que todos los signos y mas primordial
que todas las combinaciones de los signos en la Biblia: “Primero fue

2 Sibawayh, Al-Kitab, vol. 3, p. 548. Sobre el tratamiento que Sibawayh le da a la
hamza, véase al-Nassir, Sibawayh the Phonologist, pp. 10-12.

3 Spinoza, Compendium grammatices linguae hebraeae, en Opera, vol. 1, Korte
verhandeling van God; De Mensch en deszelfs welstand; Renati Des Cartes
principiorum philosophiae pars 1 & 11; Cogitata metaphysica; Compendium
grammatices linguae hebraeae, p. 288.

4 Ibid., p. 28;.

5 Sobre la alef en el lenguaje biblico, véase Jotion, Grammar of Biblical Hebrew, vol.
1, Orthography and phonetics; morphology, pp. 25-26.
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la alef, incluso precedi6 a la Tord” (mmrb ~ox 555 omp arem).S Es
casi como si el silencio de la alef no s6lo fuera el signo sino tam-
bién la razén de su diferencia. La seccion introductoria del Zohar
explica los privilegios de la letra asi como las justas recompensas
recibidas por su excepcional modestia:

Cuando el Santo, Bendito Sea, estaba por hacer el mundo, todas
las letras del alfabeto [hebreo] eran todavia embrionarias y durante
dos mil afios el Santo, Bendito Sea, las ha contemplado y jugado
con ellas. Cuando llegé a crear el mundo, todas las letras se pre-
sentaron ante El en orden inverso.”

Es natural que cada una aspire a ser el instrumento de la creacidn,
por lo que todas las letras, desde la tav (n) a la gimel (3), presentan
fundamentos sélidos pero, en tltima instancia, insuficientes para
postularse como candidatas (todas las letras en hebreo son feme-
ninas). La fav se adelanté al frente y pidi6 colocarse primera en la
creaciéon del mundo, dado que era “la letra final de Emet (la Verdad)
que estd grabada en Tu sello” (na ), la shin (v) argumenta que es la
letra inicial del nombre divino Shadai [Todopoderoso] (*7), la tsadi
(3) dice que es el signo de los “justos” [Tzadikim] (2°p*73),y asi
cada una de las letras del alfabeto, de atrds para adelante, da un paso
al frente para exaltar sus virtudes. Por tltimo, llegamos a la bet (2),
que le recuerda a D’s que “yo represento las bendiciones [Berajot]
ofrecidas a Ti [f72], en lo alto y abajo”, y asi gané su posicién
privilegiada al iniciar las dos primeras palabras de la Tord: En el
principio, [D’s] cred... (k72 n w12)”“
di6 el Todopoderoso, bendito sea Su nombre. ‘Seguramente con-

iPor supuesto!’, respon-

6 Abrams, The Book Bahir, p. 123, parr. 13. Como las notas a esta edicién lo indican,
la sentencia le es atribuida en algunos manuscritos a rabi Amoray; en otros, a rabi
Rehumay.

7 Sefer ha-Zohar 2b. Puede encontrarse una traduccién al inglés en The Zohar, vol. 1,
p- 9. Podrian citarse muchas obras, primarias y secundarias, sobre el estado de las
letras en las doctrinas cabalisticas de la creacién; para un panorama general de los
problemas tratados en la filosofia cabalistica del lenguaje, véase el ensayo
fundamental de Gershom Scholem, “Der Name Gottes und die Sprachtheorie der
Kabbalah”, en Judaica 111, pp. 7-70; véase también Sirat, “Les Lettres hebraiques”.
[La traduccién corresponde a la edicién en espafiol: El Zohar, trad. y comentarios
de Leén Dujovne, Buenos Aires, Sigal, 1977, vol. 1, pp. 6-7].
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tigo crearé el mundo y td formards el comienzo en la creacién del
mundo’.”®
Durante todo este procedimiento, leemos que la alef se mantuvo

oculta:

La alef se mantuvo en su sitio sin presentarse. El Todopoderoso,
bendito sea Su nombre, le dijo: “Alef, alef, ;por qué no vienes ta
delante de Mi como las demas letras?”Y la alef respondié: “Porque
veo a todas las otras letras abandonando Tu presencia sin éxito
alguno. ;Qué puedo, entonces, lograr yo? Y ademas, desde que Tt
has dotado a la letra Bet con este gran don, no es adecuado para
el Rey Supremo retirar el don que ya ha hecho a Su servidora y
otorgarlo a otra”. Entonces, el Sefior le dijo: “Alef, alef, aunque
comenzaré la creacién del mundo con la Bet, td serds la primera
de las letras. Mi unidad sdlo se expresard a través de ti y sobre ti
se basaran todos los calculos y operaciones del mundo, y la uni-
dad se expresara solamente por la letra Alef”®

Aunque excluida de la primera palabra de la creacion, la alef se
convirtié en el principio fundamental de toda construccién. Colocada
al inicio del alfabeto, se le otorga el valor numérico “uno”, y su silen-
cio del comienzo explica su posterior elevacion por encima del resto.

La primera parte del Bereshit rabd, uno de los més célebres comen-
tarios sobre la Biblia hebrea, se explaya sobre la ausencia de la alef
desde el principio y presenta una serie de interpretaciones de esta
aparente laguna al comienzo de la Tord. Aqui, rabi Yoma comienza
el debate preguntando, en nombre de rabi Levi, “;por qué el mundo
fue creado con la letra ber?”’*° Hay otra midrash hagadd aun mas aguda.
“El texto del Génesis podria haber dicho ‘Dios al comienzo cred’, en
cuyo caso la primera letra habria sido la alef” (es la letra del nombre
divino usado en los primeros versos del Génesis (2° 158 )." Se han

8 Sefer ha-Zohar 3a; versién en inglés en Zohar, vol. 1, p. 12 [trad. esp. cit.: vol. 1, p. 6].
9 Ibid. 3a-3b; versién en inglés en Zohar, vol. 1, pp. 12-13 (trad. modificada) [trad.
esp. cit.: vol. 1, pp. 6-10].
10 Midrash rabd 1.10; puede encontrarse una traduccion al inglés en Midrash rabd,
vol. 1, Génesis, p. 9; cf. Sefer ha-Bahir 3.
11 Elihu rabd 31.



LA ALEF | 23

aducido varias razones para explicar la santidad de la bet, pero mucho
antes los sabios explicitamente plantearon la cuestién de la ausen-
cia de la alef: “;Por qué no la alefe”

Porque es el signo usado para maldecir [77°78, que comienza
con una alef]. Otra interpretacién: para no darles razones a los
herejes que entonces habrian dicho: “;Cémo puede existir un
mundo si es creado bajo el signo de la maldicién?” [...] En ver-
dad, el Todopoderoso, bendito sea Su nombre, dijo: “Entonces,
crearé [el mundo] bajo el signo de la bendicién [r1572], para que
asi pueda existir”*

Sin embargo, se dice que, antes que provocar consternacién entre
los rabinos de la antigua Palestina, el incipit consterné a la letra
misma mds que a nadie:

Un dicho de rabi Eliézer en nombre de rabi Ajab: Durante veinti-
séis generaciones [las veintiséis generaciones que se sucedieron entre
Adén v la revelacion en el Sinai], la alef se lament6 ante el Trono
de gloria del Todopoderoso, bendito sea Su nombre. “Amo del uni-
verso’, le dijo. “Tu no creaste el mundo conmigo, aunque soy la pri-
mera de las letras.” El Todopoderoso, bendito sea Su nombre, le
respondi6: “El mundo y aquello que lo habita fueron creados sélo
por efecto de la Tord, como esta escrito: ‘El Eterno fundo la tierra
con sabiduria [es decir, Tord]” [Proverbios 3.19]. Y por lo tanto,
manana, cuando la Tord sea entregada en el Sinai, cuando comience
a hablar, no pronunciaré a ninguna otra mds que a ti: ‘Yo [*21x,
que comienza con la letra alef] soy Adonai tu Dios’ [Exodo 20.2]”3

Con cierta reminiscencia de la forma en que comienza el Decélogo, el
cuento (que se vuelve a repetir en un midrash' posterior) traslada
el debate de un comienzo a otro comienzo, al reemplazar la ausencia
de la letra en un pasaje capital por su decisiva y absoluta presencia en
la escena de la entrega de la Tord. Si uno recuerda que la revelacién

12 Midrash rabd, 1.10; versién en inglés en Midrash rabd, p. 9.
13 Ibid., p. 43.
14 Shir ha-shirim rabd 5.9.
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en el Monte Sinai es, en todo sentido posible, el hecho fundamental en
la historia de la tradicion judia, no resulta dificil ponderar el honor
con que se inviste a la alef. Para expresarlo en términos sencillos, el
prestigio de laletra en la historia de Israel no podria haber sido mayor.

Cuando la exacta naturaleza de la revelacion se convirti6 en un
tema explicito de investigacidn, los exégetas se vieron forzados 16gi-
camente a hacer comparaciones de las formas originales de las pala-
bras divinas que comenzaban con la alef. El tratado talmtidico Makkot,
que contiene un debate fundamental sobre esta materia, estableci6
que las dnicas palabras escuchadas directamente por los hijos de
Israel al pie del monte fueron aquellas de las dos frases que, en el
libro del Exodo, siguen inmediatamente a la letra alef inicial en
“Yo” (*21%): los mandamientos “Yo soy (Adonai tu Dios)”y “No ten-
dras otros dioses (ante Mi)”. Maimoénides, al analizar extensamente
“la palabra en el Sinai” en el segundo libro de su Guia de Perplejos,
se nutrié de esta fuente talmudica para luego apartarse sustancial-
mente de ella. Argumenté que el reclamo rabinico de que los israe-
litas oyeron “Yo soy [Adonai tu Dios]” y “No tendras otros dioses
(ante Mi)” directamente de boca del Todopoderoso era puramente
especulativo: ello significaba que “los principios de unidad y exis-
tencia divinas s6lo pueden concebirse por medio del entendimiento
humano”’ Maimdnides, entonces, agregé la siguiente respuesta mas
modesta a la pregunta sobre qué oyeron verdaderamente los israe-
litas: “Para mi es claro que en la escena del Monte Sinai, no todo lo
que llegé a oidos de Moisés llegd a oidos de los israelitas” Llamé
la atencién sobre el hecho de que Dios se refirié a si mismo en este
pasaje dirigiéndose exclusivamente a una segunda persona singu-
lar y de que el texto de la Biblia s6lo dice que los israelitas percibie-
ron una “voz” (51p) y el filosofo lleg6 a la conclusion de que el pueblo
“escuché una voz poderosa pero no palabras claramente diferencia-
das” (ox5258 ~mwen 85 oowdx pisby; literalmente “la voz poderosa
pero no la claridad de su habla”).”® “En toda la escena”, razon6
Maimoénides no sin cierta severidad, “los israelitas oyeron sélo un

15 Makkot 24a.

16 Maimonides, Le guide des égarés, vol. 2, cap. 33, p. 75.
17 Ibid., p. 74.

18 Ibid., p. 75.
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sonido y lo oyeron sélo una vez”” De este modo, el fildsofo rees-
cribié una glosa rabinica sobre el pasaje biblico y anticip6 su inter-
pretacion mistica mds radical. El “sonido tinico” de La guia de
Perplejos recuerda la lectura talmudica de la primera palabra pro-
nunciada en el Sinai, “Yo” (*238) como el estenograma de una frase
aramea completa: “Yo, mi alma escribi y entregué”.>® Pero, al mismo
tiempo, apenas una minima brecha lo separa de la doctrina del rabino
jasidico del siglo xviir, Mendel de Rymandéw, que fue resumida
una vez por Gershom Scholem de la siguiente manera: “Todo lo que
a Israel le fue revelado, lo que Israel escuché no era sino la alef con
que comienza el primer Mandamiento en el texto biblico hebreo,
la alef inicial de la palabra Anoji, ‘Yo'

A través de una serie de contracciones de creciente intensidad, la
revelacion divina se reduce asi a su elemento mds pequerio: de la tota-
lidad del texto de la Tord, tal como fue entregado en el Sinai, pasamos
al dnico texto que fue oido por todos, los primeros dos mandamien-
tos, que se dice estan contenidos en la palabra “Yo” (*218) y, en el caso
mas extremo, se redujo a su letra inicial, la alef, que el Bahir define como
“la esencia de los Diez Mandamientos” (m72771 nwwT paapy),”?y
el libro del Zohar, como “el principio y el fin de todos los grados”,
“la inscripcion en la que se inscriben todos los grados”* La “voz
poderosa” tinica sobre la que Maimoénides escribi6 aparece, enton-
ces, al final, como una letra curiosamente silenciosa: toda la reve-
lacién se reduce a una tinica letra cuyo sonido nadie puede recordar.
Esto resulta tal vez menos sorprendente cuando se comprende en
su dimension teoldgica. ;Podria haberse presentado Dios ante los
seres humanos en otra forma que no fuese una letra que ya habian
olvidado desde siempre? Materia del habla de Dios, la letra silen-
ciosa marca el olvido a partir del cual emerge toda lengua. La alef
resguarda el lugar del olvido en el nacimiento de todo alfabeto.

19 Ibid.

20 Shabbat 105a. Sobre notarikon y otras figuras de letras en la hermenéutica
talmudica, véase Ouaknin, Le Livre briilé, pp. 124-126.

21 Scholem, “Religious authority and mysticism’, en On the Kabbalah and its symbolism,
p- 30 [la traduccién corresponde a la edicién en espafiol: La cdbala y su simbolismo,
trad. de José Antonio Pardo, Buenos Aires, Proyectos Editoriales, 1988, p. 33].

22 The Book Bahir, p. 149, sec. 53.

23 Zohar 21a; version en inglés en Zohar, vol. 1, p. 89 [trad. esp. cit.: vol. 1, p. 50].






