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eins

Als Hermann Witte an diesem Dienstag nach Hause kam, 
müde, erschöpft, im Gesicht und an den Händen noch schwarze 
Reste von der Arbeit unter Tage, saßen seine Kinder bereits am 
Küchentisch, löffelten ihre Kartoffelsuppe und kauten zwischen-
durch das dünn mit Margarine bestrichene Schwarzbrot. Helene, 
seine Frau, stand noch am Herd und rührte in einem Topf. 

»Da biste ja endlich«, sagte sie, als Hermann die Küchentür öff-
nete, um seine Ankunft zu melden. »Ich hab mir schon Sorgen 
gemacht. Ist wieder was passiert im Schacht?«

Hermann schüttelte den Kopf. »Nischt is passiert«, beruhigte 
er seine Frau, »nur der Fahrstuhl hat mal wieder jeklemmt, war 
aber nichts Ernstes. Ich wasch mich nur schnell«, sagte er und ver-
schwand im Haus(ur. Kurz darauf hörte man Wasser durch eine 
Leitung rauschen.

»Unsere Schule ist heute umbenannt worden«, erklärte Alfred, 
der älteste Sohn, der bei Tisch immer links von seinem Vater saß. 
Ihm gegenüber hatte Helene ihren Platz und links von ihr saßen 
Anna und Fritz, die beiden jüngeren Kinder. 

»Wie heißt sie denn jetzt?«, fragte Fritz, aber Helene winkte ab. 
»Warte noch einen Moment, bis Vater wieder zurück ist, den in-
teressiert das doch auch.« Alfred, der in die Runde geblickt hatte, 
konzentrierte sich auf seinen Teller. 

»Das Gymnasium?«, löcherte Fritz seinen Bruder.
»Natürlich das Gymnasium.« Alfred schüttelte den Kopf. »Die-

selbe Schule, in die du auch bald gehen wirst, wenn du dich nicht 
ganz blöde anstellst.« 

»Ist es ein schöner Name?«, fragte Anna.
»Gleich«, murmelte Alfred. Aber da war sein Vater ja schon 

wieder bei seiner Familie, wischte sich mit einem mitgebrachten 
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Handtuch noch einmal übers Gesicht und setzte sich auf seinen 
Platz neben Alfred. Helene, die eine frisch gefüllte Suppenschüssel 
auf den Tisch stellte, setzte sich ebenfalls.

»Sie heißt jetzt Adolf-Hitler-Schule«, platzte Alfred heraus und 
musterte die Gesichter seiner Eltern und Geschwister.

»Was soll denn das? Wer oder was heißt Adolf-Hitler-Schule und 
seit wann?«, wollte Hermann wissen.

»Na, unsere Schule, das Schalker Gymnasium«, erläuterte Alf-
red.

»Denen kann’s ja wohl nicht schnell genug gehen«, brummte 
Witte und 'ng an zu essen.

»Der Direktor, Herr Schönauer, hat heute alle Klassen in der 
vierten Stunde in die Aula bestellt und hat eine Rede gehalten. Aus 
Anlass der Ernennung von Adolf Hitler zum Reichskanzler.« In 
Erinnerung an diese Ankündigung starrte Alfred seine Geschwis-
ter an, als müsse er sie von der Größe des Augenblicks überzeugen.

»Muss Alfred jetzt auf eine andere Schule gehen?«, fragte Anna 
ihre Mutter.

»Nein, das hat mit den Schülern doch gar nichts zu tun.« Helene 
richtete einen fragenden Blick auf ihren Mann, als wolle sie zu-
nächst seine Meinung hören, bevor sie sich ausführlicher äußerte.

»Wir müssen abwarten«, sagte Hermann, »unser Freund war der 
Hitler ja bisher nicht.«

»Wir haben nicht für ihn gestimmt«, ergänzte Helene, »aber 
vielleicht bringt er ja was zustande.«

»Der Schönauer hat eine große Rede gehalten, und zum Schluss 
haben wir alle das Deutschlandlied gesungen«, erzählte Alfred.

Sein Vater schüttelte den Kopf. »Ist schon merkwürdig«, sagte 
er, »der Kerl ist noch nicht einmal eine Woche im Amt, und schon 
muss dieser Schönauer aus dem humanistischen Gymnasium in 
Schalke eine Adolf-Hitler-Schule machen. Meinst du nicht auch, 
Lene?«

»Ist schon ein bisschen komisch«, entgegnete Helene.
»Ein bisken is jut«, bestätigte Hermann und gähnte.
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»Leg dich hin«, forderte Helene ihn auf. »Es wird nichts so heiß 
gegessen, wie’s gekocht wird.«

Hermann nickte, aber die Nachricht vom Namenswechsel hatte 
ihn in eine gewisse Unruhe versetzt. Er wandte sich an seinen Äl-
testen. »Sag mal, Alfred, was hat der Schönauer denn so von sich 
gegeben? Du hast doch erwähnt, dass er eine große Rede gehalten 
hat. Etwas davon musst du doch behalten haben?«

Alfred hob den Kopf und zögerte einen Augenblick, als habe 
er seinen Vater nicht verstanden. »Ach ja, unser Ruderverein soll 
aufgelöst werden, ›mit sofortiger Wirkung‹, hat er gemeint, und 
anstelle des Geräteturnens wird Boxen als zusätzlicher Sport ein-
geführt.«

»Aber du bist doch gern gerudert, und jetzt sollst du holterdie-
polter damit aufhören?«

»Nein, du musst nicht immer das Schlimmste denken, Papa. Der 
Ruderverein wird unter der Leitung der Hitlerjugend weiterge-
führt. Auch das Boxen soll bei der Hitlerjugend statt'nden. Also, 
wenn’s dich beruhigt, am Boxen werde ich nicht teilnehmen, aber 
mein Rudern mach ich natürlich weiter. Das läuft im Rahmen des 
Dienstes.«

»Na, das sind doch wichtige Veränderungen. Ich habe immer 
geglaubt, der Schönauer sei ein bedachter Mann – und jetzt diese 
Eile. Gefällt mir nicht, aber was soll’s?« Hermann Witte ging zur 
Tür. Bevor der den Raum verließ, drehte er sich noch einmal um.

»Ich geh schon mal nach oben«, sagte er zu Helene, »kommst 
du auch?«

Helene nickte. »Bin gleich bei dir«, sagte sie und stellte die ab-
gegessenen Teller in die Spüle. »Nur das Geschirr muss ich noch 
versorgen.« 

Immer, wenn Hermann zur Frühschicht eingeteilt war, kam er 
zwischen ein und zwei Uhr nach Hause, aß mit der Familie zu 
Mittag und legte sich dann ein paar Stunden ins Bett, um zu schla-
fen. Helene hatte sich angewöhnt, einen Teil dieser Zeit neben ihm 
zu verbringen. Oft wurde Hermann dann wach und unterhielt sich 
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mit seiner Frau. Zu besprechen gab es immer etwas. Dinge, die 
seine Arbeit betrafen, die Kinder: Anna, Fritz und Alfred. An-
na war ein liebes, sanftes Mädchen, die an ihren Eltern und Ge-
schwistern, besonders aber an ihrem älteren Bruder hing und ihrer 
Mutter zur Seite stand. Erst vor zwei Jahren hatte der Hausarzt, 
Doktor Röbling, bei Anna eine bereits im Jugendalter auftretende 
Form der Zuckerkrankheit festgestellt. Bisher war es gelungen, die 
Krankheit durch Diät und viel körperliche Bewegung zu beherr-
schen. Aber die Eltern wussten, dass die Krankheit die Tendenz 
hatte, fortzuschreiten. Mit großer Aufmerksamkeit verfolgten 
sie deshalb die in jüngster Zeit unternommenen Versuche, die 
Krankheit durch die Verabreichung von Insulin unter Kontrolle 
zu bringen. Aber heute wollte Hermann über die beiden Jungens 
sprechen. »Aus gegebenem Anlass«, sagte er und unterdrückte ein 
Gähnen. Helene meinte, er solle erst einmal eine Runde schlafen, 
aber Hermann war beunruhigt über die Veränderungen am Schal-
ker Gymnasium. »Ich mache mir Sorgen um Alfred, er wird dem-
nächst zwölf Jahre alt und ist noch so naiv.«

»Gutmütig ist er«, widersprach Helene. »Und eben auch gutgläu-
big«, ergänzte Hermann. »Ich will verhindern, dass er diesen Na-
zis auf den Leim geht.« 

»Noch ist da keine Gefahr. Der Ruderverein besteht weiter, der 
verantwortliche Sportlehrer ist dieser nette junge Lehrer, Dok-
tor Kerkow heißt er, mit dem sich Alfred gut versteht.« Sie lag 
jetzt neben ihm und stützte sich auf ihren linken Ellenbogen, um 
ihm in die Augen sehen zu können. »Wenn du dir schon Sorgen 
machst, dann denke auch mal an Fritz. Der kommt jetzt in die 
Flegeljahre, liest alles von Karl May, was er in der Bibliothek 'n-
det oder sich von seinen Freunden leihen kann. Das wäre ja nicht 
weiter schlimm, aber er tut sein Bestes, um die dort geschilder-
ten Abenteuer und Heldentaten von Old Shatterhand, Winnetou 
und Kara ben Nemsi in der Umgebung von Gelsenkirchen nach-
zuleben – unter Ausnutzung der örtlichen Verhältnisse. Natürlich 
gibt es bei diesen Spielen hier und da zerbrochene Fensterschei-
ben. Lagerfeuer breiteten sich aus, worüber sich die Kleingärt-
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ner beschwerten, na, von alledem bekommst du nichts mit. Ich 
habe das bisher immer auf eigene Faust geregelt. Neulich haben 
die Bengels aus den Schläuchen von alten Autoreifen ein Floß ge-
baut, mit dem die ›Westmänner‹ dann den Colorado(uss, sprich 
die Ruhr, überqueren wollten. Unerwarteter Weise löste sich 
das Floß inmitten des munter dahinströmenden Flusses in seine 
Bestandteile auf und zwang die Flößer, sich an den zum Glück gut 
aufgeblasenen Schläuchen festzuhalten, um mit einiger Mühe das 
gegenüberliegende Ufer zu erreichen. Weißt du, was er mir gesagt 
hat, als ich ihn deswegen zur Rede stellte? ›Es war ungefährlich, 
die meisten von uns können schwimmen, nur der kleine Hartmuth 
hat gezetert und um Hilfe gerufen.‹ Ich glaube, dass unser Fritz oft 
der Anstifter von solchem Unfug ist. Seine Spielkameraden, von 
denen ich einige kenne, verehren ihn als ihren Anführer, habe ich 
gehört. Von den zugehörigen Eltern vernehme ich hingegen wenig 
Gutes. Einerseits mögen sie Fritz, weil er ein so fröhlicher und 
offener Kerl ist, andererseits fürchten sie, dass doch einmal etwas 
Ernstes passiert bei diesen Spielen. Du solltest mal mit ihm reden.«

Hermann versprach es, aber Fritzens Unternehmungen beunru-
higten ihn im Augenblick nicht besonders. Dafür gingen ihm Al-
freds Erzählungen nicht aus dem Kopf. Hermann Witte, der sich 
schon als Lehrhauer für die Rechte seines Berufsstands eingesetzt 
hatte und seit Jahren als Anhänger der Sozialdemokraten galt, 
hatte die Machtergreifung der NSDAP und die unmittelbar dar-
auf folgende Umbenennung des Schalker Gymnasiums in ›Adolf-
Hitler-Schule‹ als das Wetterleuchten einer neuen Zeit empfunden, 
die irgendwann zu einem neuen Krieg führen und in einer Katast-
rophe enden könne. Helene versuchte, seine Sorgen zu zerstreuen. 
»Du machst dir zu viele Gedanken«, meinte sie, »denk lieber mal 
an deine Gesundheit.«

»Tue ich ja«, lächelte Witte und zog seine Frau an sich. »Ich bin 
doch der Gesundheitsbeauftragte in unserer Zelle, muss dafür sor-
gen, dass die Hauer regelmäßig zur Kontrolluntersuchung gehen, 
lasse die Tiefenarbeiter auf Wurmerkrankungen untersuchen und 
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sorge dafür, dass Leute, die jahrelang unter Tage gearbeitet haben, 
mal etwas anderes machen.«

»Vielleicht wird alles weniger schlimm als du fürchtest. Dieser 
Hitler hat wenigstens Energie und bringt was voran. Was wir bis-
her hatten, war ja nicht gerade das Gelbe vom Ei.«

Ja, sie ist eine gute Frau, dachte Witte, der jetzt müde wurde und 
schon fast schlief. Solange du da bist …, war sein vorerst letzter 
Gedanke.
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zwei

Trotz der markigen Worte, die der Direktor Schönau-
er anlässlich der Umbenennung des von ihm geleiteten Schalker 
Gymnasiums gefunden hatte, änderte sich am Leben in der Schu-
le zunächst wenig. Dabei hätte ein anderer Name der Stimmung 
in der Schule viel besser entsprochen als der Name und Titel des 
frisch ernannten Reichskanzlers. Die Rede ist von Heinrich Spörl, 
einem Anfang der dreißiger Jahre des vergangenen Jahrhunderts 
beliebten Schriftsteller, der es auf amüsante Weise verstand, sich 
über deutsche Kleinstädte mit ihren Schulen, Stammtischen und 
Denkmälern lustig zu machen. Er verspottete seine Landsleu-
te nach Strich und Faden, ohne dass seine Leser merkten, dass 
sie selbst, die braven deutschen Spießbürger, die so viel Wert auf 
Ordnung und auf die eigene Würde legten, gemeint waren. Alf-
red Witte und seine Altersgenossen bezogen aus seinen Büchern 
Anregungen, die ihnen bei der Veralberung ihrer Lehrer nützliche 
Dienste leisteten. Nicht alle Lehrkräfte eigneten sich gleicherma-
ßen für diese Art von Unfug. Schönauer zum Beispiel, der sich 
seit der Umbenennung der Schule durch ein stolz zur Schau ge-
tragenes Parteiabzeichen als Nationalsozialist zu erkennen gab, 
war viel zu humorlos, um über Anspielungen und gut gemeinte 
Scherze hinwegzusehen. Ganz im Gegenteil: Er sah in ihnen beab-
sichtigte Kränkungen, die geahndet werden mussten. Einige freche 
Tertianer, deren Väter im Bergbau arbeiteten, nahmen fröhlichen 
Anstoß an Schönauers Parteiabzeichen. Einer dieser Knaben, Sieg-
fried (Sigi) Acker, stellte in der Werkstatt seines Vaters Parteiabzei-
chen her, die schon wegen ihrer Größe auffallen mussten. Er hatte 
aus einer dünnen Blechplatte kreisrunde Plaketten von der Größe 
eines Markstücks geschnitten, diese Plättchen in den Farben der 
NSDAP bemalt und mit Anstecknadeln versehen. Als die zweiund-
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zwanzig Schüler zur Begrüßung ihres Direktors, der sie in Deutsch 
und Latein unterrichtete, aufstanden, wusste Schönauer, der wie 
gewohnt sein echtes Parteiabzeichen trug, zunächst nicht, wie er 
sich verhalten sollte. »Mir fehlen die Worte«, sagte er verdutzt. 
»Setzen!« Von einigen Plätzen kam unterdrücktes prustendes Ge-
lächter. Nun entschied sich Schönauer für eine schärfere Gangart. 
»Wenn ich diese Abzeichen nur als Teil einer albernen Maskerade 
betrachtete, dann könnte ich ja darüber hinweggehen«, sagte er 
mit schneidender Stimme. »Leider aber handelt es sich hier wohl 
um etwas Ernsteres. Ich trage das Zeichen der NSDAP aus voller 
Überzeugung für unsere Partei, den Führer Adolf Hitler, dessen 
Namen unsere Schule seit einiger Zeit trägt, und für die vielen auf-
rechten Deutschen, die auf dem Schlachtfeld ihre Gesundheit und 
ihr Leben für unser Land geopfert haben. Ich denke aber auch an 
die vielen Landsleute, die in unseren Städten auf die Straßen und 
Plätze gegangen sind, um gegen die Schmach von Versailles, die 
Besetzung des Rheinlandes und die erniedrigende Behandlung un-
serer Nation durch die sogenannten Siegermächte zu protestieren. 
Und diese Dinge sind zu ernst, um darüber Witze zu reißen. Wer 
hatte diese Idee?« Schönauer schwieg, atmete aber hörbar tiefer 
ein und aus und klopfte mit den Knöcheln seiner zur Faust geball-
ten rechten Hand auf sein Katheder.

»Also?«
In der letzten Reihe des Klassenzimmers erhob sich eine Hand. 
»Ja, Acker? Hast du etwas zu sagen?«
Sigi Acker erhob sich etwas träge von seinem Sitz.
»Herr Studienrat, Sie haben unsere Maskerade, wie Sie das nen-

nen … ja, wie soll ich sagen … Sie haben uns missverstanden. Sie 
müssen schon entschuldigen, wenn unsere Abzeichen nicht ganz 
echt wirken. Aber es war keine böse Absicht damit verbunden. 
Diese Abzeichen sind ja keine Fälschungen. Bestenfalls handelt 
es sich um Nachbildungen. Natürlich tragen Sie ein echtes Abzei-
chen. Wir verstehen ja auch, warum Sie das tun und wollten Ih-
nen auf humorvolle Weise zeigen, dass wir Sie unterstützen.« Das 
klang echt, nicht spöttisch oder herausfordernd. »Entschuldigen 
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Sie, aber da haben Sie uns missverstanden.« Acker hatte stockend 
gesprochen, in einem Ton, der eher verlegen klang oder Betroffen-
heit zu verraten schien. Er hatte seine Rolle gut einstudiert. Seine 
Antwort auf Schönauers Rede war bühnenreif. Der Direktor wur-
de unsicher. Wenn jetzt nicht einige Tertianer, die weiter hinten sa-
ßen, gekichert hätten, wäre er Acker auf den Leim gegangen. Aber 
so? Eine merkwürdige Mischung aus gespieltem Ernst und einer 
gewissen Hinterlist war da im Spiel. Ein paar Sekunden lang wuss-
te Schönauer nicht, was zu tun sei. Schließlich fasste er sich. »Was 
immer die wahren Gründe für diese geschmacklose Maskerade 
waren, ja, Acker, ich bleibe bei meiner De'nition, sie ist in meinen 
Augen gründlich misslungen. Ich sehe aber, dass in dieser Schule 
und besonders in eurer Klasse Nachholbedarf besteht.« Er legte ei-
ne Pause ein, musterte die jungen Gesichter, sah Alfred Witte, der 
als Klassenprimus galt, freundlich und arglos zu ihm aufblicken. 
Einen Moment lang verspürte er Unsicherheit. »Nachholbedarf«, 
wiederholte er, »ja, der besteht. Strafarbeit. Ihr schreibt bis zur 
nächsten Stunde, morgen also, einen Aufsatz. Thema ›Womit ich 
Deutschland nützen kann‹.« Er überlegte einen Augenblick. »Ja, 
das ist ein angemessenes Thema. Kein Mumpitz, keine gefälschten 
Parteiabzeichen, sondern eine klare Frage an einen jeden von euch. 
Überlegt gut, was ihr dazu sagen wollt. Die Arbeit wird für die 
Zeugnisse bewertet.« 

Die Klingel ertönte, die Stunde war zu Ende. Schönauer ver-
abschiedete sich mit einem deutlich gesprochenen »Heil Hitler.« 
»Haittla«, scholl es zurück, lustlos, undeutlich, fast verwaschen. 
Ein ganz inhomogener Haufen, dachte Schönauer auf seinem 
Heimweg. Seine Anordnung, diesen lächerlichen Vorfall wie eine 
Staatsaktion zu behandeln, ärgerte ihn jetzt. Mit diesen Bengeln 
konnte er doch kein geordnetes Gespräch über Beiträge zur Zu-
kunft ihres Landes führen. Er würde die Aufsätze lesen, sich aber 
nicht dazu äußern. Was erwartete er denn von diesen Elf- oder 
Zwölfjährigen? Einige von ihnen wie dieser Alfred Witte hatten 
wohl durch ihre Eltern eine gewisse Prägung erfahren, aber der 
Rest? Vielleicht wäre es kein dummer Gedanke, den Alfred Witte 
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einmal zu einem ruhigen Gespräch einzuladen. Worüber, fragte 
sich Schönauer. Über Gott und die Welt, antwortete er sich selbst. 
Was gefällt ihm an der Schule, was gefällt ihm nicht. Wohin gehen 
seine beru(ichen Wünsche, seine politischen Überzeugungen? Er 
ist ja schon im Jungvolk. Mit den Eltern sollte er sich auch ein-
mal unterhalten. Wenn er versuchte, seinen eigenen Stärken und 
Schwächen auf den Grund zu gehen, kam er zu dem Schluss, dass 
er häu'g über die Köpfe dieser Zwölfjährigen hinweg redete, nicht 
genügend auf sie einging und kaum versucht hatte, zu seinen Schü-
lern ein persönliches Verhältnis zu schaffen. Er war immer darauf 
aus gewesen, Disziplin herzustellen und zu erhalten, aber auch Ge-
rechtigkeit walten zu lassen und Verlässlichkeit zu predigen: »ein 
Mann ein Wort«. Mit den höheren Klassen war ihm das gelungen, 
aber diese Tertianer waren so ganz anders.

Auch Alfred machte sich auf dem Heimweg seine Gedanken. Er 
hatte den Einfall von Sigi Acker eigentlich ganz lustig gefunden, 
aber dem Schönauer lag wohl sehr viel an seiner Parteizugehö-
rigkeit, so viel, dass er Ackers Witz mit den Parteiabzeichen als 
Kränkung emp'nden musste. Das tat ihm leid. Wir kennen den 
Schönauer ja noch gar nicht so gut, haben ihn erst vor einem Jahr 
als Klassenlehrer bekommen. Vielleicht könnten sie ihn mit ih-
ren als Strafarbeiten verordneten Aufsätzen wieder etwas versöh-
nen. Aber womit könnte ich meinem Land denn nützen, überlegte 
Alfred. Er wollte mit seinem Vater darüber sprechen, der war doch 
immer politisch interessiert  – bewegte sich allerdings auf einer 
anderen Wellenlänge als Schönauer.

»Na, da biste ja«, emp'ng ihn seine Mutter, die am Herd stand 
und Kartoffelpuffer buk. Ein kleiner Stapel fertig gebratener Puf-
fer stand schon neben ihr auf einer vorgeheizten Platte.

»Gib’s zu, du musstest nachsitzen«, stichelte Anna, »was haste 
denn angestellt?«

»Was soll er angestellt haben?«, fragte Hermann etwas gereizt. 
Er hörte Zweifel am guten Benehmen seines Ältesten nicht gern. 
»Komm, Alfred, setz dich zu mir, die Kartoffelpuffer sind vor-
züglich, und Apfelmus gibt’s auch dazu, aber wasch dir vorher 
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die Hände.« Das tat Alfred und noch während er sich die Hände 
abtrocknete, erzählte er, dass seine Klasse von Schönauer zu einer 
Strafarbeit verdonnert worden sei. »Womit ich Deutschland nut-
zen kann, ist das Thema.«

»Na, da müsst ihr den Schönauer ja ganz schön geärgert haben, 
wenn er euch so ein Thema verpasst. Was willst du denn schrei-
ben? Schon überlegt?«

»Noch nicht sehr intensiv. Ich wollte ein paar Sätze über das 
Stipendium schreiben, das mir den Besuch eines Gymnasiums er-
möglicht. Dafür bin ich der Regierung dankbar.«

»Und wie willst du diese Dankbarkeit zeigen?«
»Indem ich gute Leistungen erbringe, Schwächeren in meiner 

Schule unentgeltlich Nachhilfeunterricht gebe, wenn sie es nötig 
haben – so in der Art.«

Hermann zerteilte einen Kartoffelpuffer auf seinem Teller, trank 
einen Schluck Kaffee und nickte zustimmend. »Klingt ja ganz ver-
nünftig, was du sagst, ist aber alles noch ein bisschen kurzfristig 
gedacht. Der Herr Schönauer will sicher wissen, wie du dir deine 
fernere Zukunft vorstellst? Was willst du denn werden? Wohin 
zieht es dich? Arzt, Rechtsanwalt, Minister, Soldat, ein hoher Of-
'zier vielleicht. Jetzt mit der neuen Regierung steht das Militär 
sicher wieder hoch im Kurs.« Hermann lächelte bei dem Versuch, 
sich Alfred als Of'zier vorzustellen. 

Der hatte sich an den Tisch gesetzt und seinen Teller mit Puffern 
gefüllt. Der Duft der frisch zubereiteten Speise stieg ihm verführe-
risch in die Nase. »Du hast noch was vergessen«, grinste er. »Ich 
könnte Bergmann werden wie du, oder?«

»Ja, was oder?«
»Bauer, das könnte mein Lieblingsberuf werden. Immer draußen 

arbeiten, Tiere um mich haben, Pferde, Kühe, ein paar Schweine, 
einen Teich mit Enten und Gänsen, Katzen, die auf Mäusejagd 
gehen und Hunde, die mir Gesellschaft leisten, wenn ich auf dem 
Feld arbeite oder im Wald zu tun habe.«

»Das wär’s doch«, lächelte seine Schwester.
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»Ja, aber wir sollten einen Aufsatz schreiben, und das Thema 
heißt: Womit kann ich meinem Land nützen.«

»Entschuldige, das hatte ich ganz vergessen«, spöttelte Anna.
»Alle diese Berufe, die Papa genannt hat, auch der Bergmann 

und der Bauer, könnten mir Freude machen. Man muss sie nur 
mit Fleiß und Freude ausfüllen, ein guter Arzt sein, ein ehrlicher 
Rechtsanwalt, ein anständiger Minister, ein tapferer Of'zier oder 
ein (eißiger Bauer oder Bergmann wie unser Vater.« »Jetzt hast 
du’s«, rief Helene von der Spüle her, und auch Vater Witte schien 
zufrieden. »Na also«, sagte er, »das ist doch mal ein vernünftiger 
Gedanke. »Das ›Wie‹ ist vielleicht wichtiger als das ›Was‹.« 

Zur Überraschung der Tertianer ließ Schönauer die nächste 
Deutschstunde verstreichen, ohne die Strafarbeit mit einer Silbe 
zu erwähnen. Als Sigi Acker, der nicht wie alle anderen das En-
de der Stunde herbeigesehnt hatte, begriff, dass Schönauer heute 
nicht mehr auf die Strafarbeit zurückkommen werde und einige 
Mitglieder der Klasse schon dabei waren, ihre Bücher und Feder-
halter zu verstauen, reckte er seine Hand empor. Zunächst nahm 
Schönauer von Acker keine Notiz. Um zehn Uhr lärmten aus der 
Nähe und Ferne schrille Klingeln, um den Beginn der großen Pau-
se anzukündigen. Die Kirchturmuhr zeigte bereits fünf Minuten 
nach zehn, und Schönauer tat, als be'nde er sich noch bei Schil-
ler. »Ihr Matten, lebt wohl, ihr sonnigen Weiden! Der Senne muss 
scheiden, der Sommer ist hin.«

Noch einmal reckte Sigi Acker die Hand empor. »Ja, Acker, was 
ist. Ich habe bemerkt, dass du dich gemeldet hast, aber ich wollte 
diesen schönen Satz noch zu Ende bringen.«

Acker stand auf. »Entschuldigen Sie bitte, Herr Direktor, aber 
wir sollten doch heute die Strafarbeiten abgeben.« 

»Du nimmst mir das Wort aus dem Mund, Acker. Witte? Wir 
haben uns ein bisschen verspätet. Sei so gut, sammle die Arbeiten 
ein und bringe sie in mein Sekretariat. Sag dem Fräulein Mör-
felden, ich hätte dich geschickt. Wir sprechen in der nächsten 
Deutschstunde über eure Arbeiten und über die Zensuren.« Mit 
diesen Worten verschwand er.
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Herbert Kohlrausch, der Klassensprecher, hatte diesen Wort-
wechsel mit angehört. Sobald Schönauer das Klassenzimmer ver-
lassen hatte, stellte er Sigi Acker zur Rede. »Sag mal Sigi, bist du 
noch zu retten? Der Alte hätte die Strafarbeiten glatt vergessen, 
und du bist so freundlich, ihn daran zu erinnern.« Kohlrausch war 
ein guter Schüler, besonders tüchtig in den naturwissenschaftli-
chen Fächern und in Sportarten wie Gewichtheben, Rudern und 
neuerdings Boxen. »Dir kann’s ja egal sein, Sigi, du stehst ja über-
all gut, aber für andere ist es nicht so einfach.«

Sigi verteidigte sich: »Spiel dich nicht so auf, Herbert. Glaubst 
du denn im Ernst, dass Schönauer eine Strafarbeit vergisst? Der 
tut doch nur so, studiert die Arbeiten sorgfältig, zieht daraus seine 
Schlüsse, und eines Tages hält er dir deine Arbeit unter die Nase, 
coram publico, du denkst längst an andere Dinge, bist schlecht 
vorbereitet, und in nullkommanix hat sich deine Deutschnote um 
einen Punkt verschlechtert. Da ist es doch besser, wenn du zu ei-
nem Stoff gefragt wirst, den du noch drauf hast.«

»Es macht doch keinen Sinn, über diese blöde Klassenarbeit zu 
streiten«, warf Alfred ein. »Vielleicht vergisst Schönauer sie wirk-
lich – oder nie?«
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drei

Doktor Schönauer, Direktor des Adolf-Hitler-Gymnasiums 
und Klassenlehrer der Tertia, vergaß die von ihm verlangte Straf-
arbeit nur zum Schein. Nachdem er einige Aufsätze gelesen hatte, 
darunter einen sehr optimistisch gestimmten, fast fröhlichen Text, 
dann eine zweite, von Herbert Kohlrausch verfasste Meinungsäu-
ßerung und eine, wie er fand, unaufrichtige Arbeit von Sigi Acker, 
traf ihn ein Geistesblitz: Was ihm da von Fräulein Mörfelden mit 
auf den Heimweg gegeben worden war, enthielt nicht weniger als 
zweiundzwanzig Selbsteinschätzungen und Perspektiven ebenso 
vieler Jungen, die alle durch ein bestimmtes Milieu geprägt wor-
den waren. Schon die Arbeit von Alfred überraschte ihn durch 
ihre Offenheit, Frische und Gutmütigkeit. So hatte er Alfred im 
Unterricht noch gar nicht erlebt, so zupackend und so energisch. 
War das wirklich der Alfred, den er aus dem Deutschunterricht 
kannte? Herbert Kohlrausch, ja, das könnte stimmen. Schönauer 
wusste, dass Herberts Vater ein viel gefragter Ingenieur war, und, 
so dachte er beim Lesen von Herberts Aufsatz, der Apfel fällt nicht 
weit vom Stamm.

Sigi Ackers Arbeit überraschte ihn. Er kannte Acker als einen 
aufgeweckten, aber auch etwas faulen Jungen, dessen wichtigste 
Begabung es war, die Meinungen und Wünsche seiner Lehrer in-
tuitiv zu erfassen und seine Beiträge zum Unterricht, sein Beneh-
men, ja, sogar sein Äußeres nach den vermeintlichen Erwartungen 
seiner Lehrer zu richten. Und dieser Sigi hatte einen Aufsatz ver-
fasst, in dem er sich als einen zukünftigen Soldaten darstellte, der 
es durch Selbstbeherrschung, Einsatz und persönliche Tapferkeit 
zum Kommandeur einer größeren Truppeneinheit bringen wollte. 
Divisionskommandeur würde er gern werden, um in einem seiner 
Meinung nach unvermeidlichen weiteren Krieg die »Schmach von 
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Versailles« zu tilgen. Deutschland müsse wieder groß und stark 
werden, denn, so schrieb Acker, nur militärische Stärke würde 
Deutschlands Nachbarn beeindrucken und die Durchsetzung 
seiner gerechten Ansprüche ermöglichen. 

Schönauer fühlte sich, als er Sigis Aufsatz las, ausgesprochen un-
wohl. Obwohl er mit dem Inhalt der Arbeit ganz einverstanden 
war, fühlte er sich dennoch peinlich berührt. Hätte ein anderer 
Schüler, Klaus Köhler, ein stiller, aber intelligenter Junge, eine 
gleich oder ähnlich lautende Arbeit vorgelegt, hätte er sich ver-
mutlich gefreut, beim Lesen von Sigis Aufsatz hingegen führte er 
sich an der Nase herumgeführt. Woher hatte der Junge das, fragte 
er sich. Hatte Acker nicht auch diese Idee mit den nachgemachten 
Parteiabzeichen gehabt? Vielleicht wollte Acker ihn auf eine subti-
le Art lächerlich machen, indem er sein Äußeres, aber auch seinen 
Sprechstil und die von ihm vermittelten Inhalte verhöhnte? Auf-
passen, Schönauer, aufpassen!! notierte er sich in dem Taschen-
büchlein, in dem er die Leistungen seiner Schüler im Unterricht 
bezifferte, hinter Ackers Namen.

Von einem der Schüler, Ernst Stiefel, meinte der Direktor zu 
wissen, dass er aus einer jüdischen Familie stammte, die erst vor 
fünf oder sechs Jahren aus einem kleinen polnischen Dorf an der 
Weichsel ins Ruhrgebiet gekommen war und ihren Namen von 
Sternberg in Stiefel geändert hatte. Damals, so erinnerte sich 
Schönauer, hatten sich viele Polen im Ruhrgebiet niedergelassen. 
Sie verdienten hier besser als in ihrem eigenen Bergbau und be-
reicherten einige Fußballvereine, allen voran den FC Schalke 04, 
durch ihr elegantes Kombinationsspiel, das in Gelsenkirchen und 
bald in ganz Deutschland als der bewunderte und von Gegnern 
gefürchtete »Schalker Kreisel« bekannt wurde. Polnische Namen, 
darunter auch jüdisch-polnische, waren damals also recht geläu'g 
und nicht unbeliebt. Dennoch muss der Textilhändler Sternberg 
mit Geschick und Ausdauer den Austausch seines jüdischen Na-
mens gegen einen deutschen Namen betrieben haben – mit Erfolg, 
wie Schönauer zugab. Vermutlich hat er einen willigen Freund 
und Helfer kennengelernt und ihn überreden können, Sternberg in 



20

Stiefel zu verwandeln und als Religionszugehörigkeit ›katholisch‹ 
in das Einwohnerregister der Stadt Gelsenkirchen eintragen zu 
lassen. In einem während der letzten Jahre zunehmend antisemi-
tisch geprägten Umfeld führten die Stiefels, durch einen biederen 
deutschen Namen wirkungsvoll getarnt, ein eher zurückgezogenes 
Leben. Dem Tertianer Stiefel kam dieser Umstand ebenso zugute 
wie sein blonder Haarschopf, seine blauen Augen und sein völlig 
akzentfreies Deutsch, das er allerdings nach Belieben in ein rhei-
nisch gefärbtes Idiom abgleiten lassen konnte, wenn die Situation 
es erforderte. Stiefel, dessen Vater in Gelsenkirchen ein angese-
henes Textilgeschäft führte, hatte in seinem Aufsatz die Absicht 
geäußert, dem Beispiel seines Vaters zu folgen und ein Geschäft 
aufzubauen, das durch die gediegene Qualität seiner Waren und 
sein ehrliches und zuvorkommendes Geschäftsgebaren bekannt 
würde. Natürlich würde er – wie sein Vater – besonders tüchtige 
Angestellte am Erfolg des Unternehmens teilhaben lassen. 

Ja, ja, die Väter, dachte Schönauer, nachdem er alle Arbeiten 
gelesen hatte. Fast jeder Aufsatz ließ etwas vom Beruf, vom We-
sen und Leben des Vaters erkennen. Wenn er diese Arbeiten zum 
thematischen Gegenstand des Unterrichts machte, vielleicht sogar 
einige Aufsätze oder Auszüge vortragen ließ und zwei oder drei 
Unterrichtsstunden dafür ansetzte, würde es vermutlich Streit ge-
ben. Zu unterschiedlich waren die Meinungen und Wünsche der 
Tertianer – und die dahinter stehenden Vorstellungen der Väter. 
Wäre es nicht geschickter, wenn er durch weitere Aufsätze zu ähn-
lichen Themen noch mehr von den Wünschen und Vorstellungen 
seiner Schüler und deren Familien, besonders den Vätern, erführe? 
Schönauer sah sich als »moderaten Nationalsozialisten« und gab 
sich mit diesen Worten auch nach außen hin zu erkennen. Aber 
wusste er, wie die politischen Dinge in Deutschland sich weiter 
entwickeln würden und wie er als Schuldirektor und Lehrer am 
zweckmäßigsten darauf reagieren müsse? Eine auch ins Einzelne 
gehende Kenntnis seiner Schüler und ihrer Väter könnte ihm die-
se Aufgabe erleichtern. Diese Strafarbeit würde er nicht bewerten 
und auch nicht zensieren. Den Jungen würde er von Zeit zu Zeit 
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anspruchsvollere Aufsatzthemen geben. Sie kamen allmählich in 
ein Alter, in dem sie sich auch mit der politischen Welt da draußen 
beschäftigen müssten. Er würde diese Klasse ja bis zum Abitur 
führen und freute sich darauf.

Jedenfalls kam Schönauer, der die Arbeiten im Studio seines 
Einfamilienhauses gelesen hatte, zu der Überzeugung, dass er als 
Antwort auf seine zornige Forderung nach einer Strafarbeit eine 
ganz unerwartete, vielleicht sogar unverdiente Antwort erhalten 
hatte, und beschloss, diesem Fingerzeig seines Schicksals gewis-
senhaft zu folgen. Er würde die Schule, dieses gediegene, aber 
auch etwas verstaubte Gymnasium, langsam und behutsam in 
ein nationalsozialistisches Institut verwandeln und damit anderen 
Kollegen, die vor ähnlichen Aufgaben standen wie er selbst, Vor-
bild sein. Mit dieser Vorstellung stand er vorläu'g allerdings noch 
ziemlich einsam da, denn das Schalker Gymnasium war nie eine 
politische Anstalt gewesen. Selbst in den turbulenten zwanziger 
Jahren hatten sich politische Erörterungen auf die eingehende Lek-
türe antiker Historiker wie Herodot, Thukydides und Xenophon 
beschränkt. Schon hier wollte Schönauer Änderungen einführen. 
Der Geschichtsunterricht müsste sich auf Beispiele konzentrieren, 
die das Wesen und die Ursache großer Kriege enthielten. Der Kon-
(ikt Griechenlands mit dem Perserreich könnte als Beispiel für den 
Kampf eines kleinen, aber elitären Volkes gegen die Barbaren des 
Ostens dienen, und die römische Geschichte könnte als Parade-
beispiel für den Aufstieg, die Blüte und den Verfall eines großen 
Reiches gelten. 

Schönauer geriet ins Schwärmen. Die von ihm betriebene Um-
benennung des Schalker Gymnasiums war nur ein erster Schritt 
zur Einführung einer neuen Erziehung und zur Schaffung eines 
neuen Milieus. Kleine und einige größere Schritte würden folgen. 
So würde er vorgehen.

Aber so ging es nicht voran. Noch handelte es sich bei den Leh-
rern der Adolf-Hitler-Schule weitgehend um ältere Herren, die ih-
ren Schülern Werte und Vorstellungen vermittelten, die aus dem 
Fundus ihrer eigenen Erinnerungen an das Kaiserreich stammten. 
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Und da sehr konservative Haltungen einiger älterer Lehrer bei ih-
ren Schülern sehr gegensätzliche Reaktionen auslösten und darü-
ber hinaus auch zu dummen Streichen Anlass gaben, vollzog sich 
der Wandel vom Schalker Gymnasium zur Adolf-Hitler-Schule 
nicht so (ott, wie Schönauer es sich gewünscht hätte.

Junge, fachlich gut ausgebildete und dabei dem neuen Regime lo-
yal ergebene Lehrkräfte waren nicht leicht zu 'nden. Junge Lehr-
amtskandidaten gab es zwar, aber politisch waren die meisten von 
ihnen nicht besonders interessiert. Und die bereits nationalsozia-
listisch geprägten Kandidaten und Kandidatinnen waren fachlich 
nicht sonderlich kompetent. So ergab es sich, dass etliche Lehrer 
das Pensionsalter bereits überschritten hatten und dennoch im 
Amt blieben, weil Schönauer oder die Schulbehörde sie darum bat.

Einer dieser großväterlichen Gestalten, die das Pensionsalter 
längst überschritten hatten, war Doktor Heinrich Pirkheimer. Er 
unterrichtete Kunstgeschichte und künstlerische Gestaltung, also 
Zeichnen und Malen. Schon von Weitem sah man dem hünenhaft 
gewachsenen Mann an, dass er nicht mehr ganz gesund war. Stets 
mit einem Gehstock unterwegs, wirkte er selbst mit seinem Stock 
schwerfällig. Er hatte Mühe beim Treppensteigen, und selbst die 
ein oder zwei Schritte zu seinem erhöht stehenden Katheder 'elen 
ihm schwer. Wenn er einen guten Tag hatte, konnte Pirkheimer 
ein temperamentvoller und  – so fand Alfred  – sogar mitreißen-
der Lehrer sein. Aber gute Tage gab es für den schweren Mann, 
dessen Gesicht sich bei Anstrengungen oder Aufregungen schnell 
rötete, nicht allzu viele. Da ihm im Stundenplan der Tertia oft die 
fünfte oder sechste Stunde zugewiesen wurde, kam es vor, dass 
er die Klasse mit immer leiser werdender Stimme um Ruhe bat. 
Wenn trotz seiner Ermahnungen immer wieder Lärm aufbrande-
te, trat er den Rückzug an. »Je lauter ihr redet, desto leiser werde 
ich sprechen.« Half auch diese Finte nichts, versprach er ihnen mit 
geheimnisvoll wispernder Stimme: »Wenn ihr jetzt ganz leise eu-
re Bücher einpackt und auf Zehenspitzen den Raum verlasst und 
auf den Gängen kein Wort redet, dann dürft ihr heute ausnahms-
weise früher nach Hause gehen. Aber leise, Herrschaften, leise, 



23

sonst wird es solche Ausnahmen nie mehr geben.« Während die 
Klasse seiner Aufforderung folgte, versank Pirkheimer in eine Art 
Dämmerzustand, der fast wie Schlaf wirkte. »Vielleicht schläft er 
wirklich«, schlug Sigi Acker eines Tages vor, »wir könnten es ja 
mal prüfen.«

Über das ›Wann‹ und ›Wie‹ wurde in der Pause vor der letzten 
Stunde beraten. »Wir nehmen seine Krücke und hängen sie an eine 
der Lampen«, meinte Peter Witzgall, der bei derartigen Streichen 
einer der Hauptideenspender war.

»Gute Idee«, sekundierte Sigi Acker, »aber wer macht’s? Wenn 
er wach wird, gibt’s Zores.« Plötzlich war eine Mehrheit dafür, 
dass Alfred diese Aufgabe übernehmen sollte. Er sei nun mal der 
Klassenprimus, und ihm würde am wenigsten geschehen, wenn er 
bei seiner Tat erwischt würde.

»Nein«, Alfred weigerte sich. 
»Warum nicht?«, fragten seine Freunde.
»Mir tut Pirkheimer leid. Er kann sich nicht selbst helfen. Er ist 

krank, das sieht doch jeder.«
»Streber«, antwortete Sigi. »Immer wenn’s Ernst wird, drückst 

du dich.«
»Ich habe Gründe«, erwiderte Alfred. »Ich kann diese Schule 

nur besuchen, weil ich ein staatliches Stipendium habe. Wenn ich 
so etwas tue, dann weiß ich nicht …«

»Feigling«, giftete Sigi Acker, und andere stimmten ihm zu.
»Passt auf«, Herbert Kohlrausch hatte einen Einfall. »Wir kön-

nen Alfred nicht mit so etwas belasten. Außerdem hat er Recht. 
Wir können Pirkheimer einen Schrecken einjagen, aber wir dürfen 
ihn nicht in Gefahr bringen. Stellt euch vor, er versucht, seinen 
Stock zu angeln und bricht sich dabei ein Bein.«

»Also?«, fragte Ernst Stiefel. »Lassen wir’s bleiben.«
»Sobald die sechste Stunde vorbei ist, muss jemand von uns den 

Stock von der Lampe nehmen und ihn Pirkheimer geben. Er muss 
ihm dabei etwas Freundliches sagen, zum Beispiel ›wir wollten nur 
wissen, ob Sie wirklich schlafen‹. Niemand wird etwas davon er-
fahren«, meinte Kohlrausch.
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»Unter diesen Umständen machst du es?«, fragte Sigi an Alfred 
gewandt.

»Ich weiß nicht.«
»Wenn’s rauskommt, sind wir alle Schuld«, versicherte Sigi.
Alfred schaute in die Runde. Einerseits fühlte er sich geschmei-

chelt, dass seine Freunde eine so hohe Meinung von ihm hatten. 
Andererseits fürchtete er die Konsequenzen, wenn es die gäbe.

»Also gut«, murmelte er.
Und da kam Pirkheimer schon, erklomm die kleine Empore, auf 

der sein Pult stand, und stellte seinen Gehstock gegen die Wand 
hinter seinem Platz. Einen besonders müden Eindruck machte er 
heute, fand Alfred. Und in der Tat: Sobald alle saßen und erwar-
tungsvoll zu ihm aufschauten, 'ng er an über die Hitze des Tages 
zu klagen und stellte es seinen Schülern frei, leise, leise nach Hause 
zu gehen, »aber silentium, Herrschaften, sonst war es das letzte 
Mal.« Dann versank er in seinen mittäglichen Dämmerzustand. 
Alle verließen das Klassenzimmer, verhielten sich mucksmäus-
chenstill, sie hatten ja inzwischen gelernt, wie man das macht. 
Alfred ging als Letzter hinter dem ruhig atmenden Pirkheimer vor-
bei, ergriff den Stock und hängte ihn an eine Deckenlampe in der 
Nähe der Eingangstür. Er musste sich auf die Zehenspitzen stel-
len, um die Operation geräuschlos zu vollenden. Die Uhr auf dem 
Gang zeigte halb zwei. Um zwei Uhr zehn würde die Schulglocke 
läuten und die letzte Stunde beenden. Als er vor das Schulgebäude 
trat, zeigte die Kirchturmuhr ein Uhr fünfunddreißig. Eine Arm-
banduhr besaß Alfred nicht. Er würde sich auf die Kirchturmuhr 
verlassen müssen.

Er war in Unruhe. Vielleicht hatte Pirkheimer schon entdeckt, 
in welch prekärer Lage er sich befand. Eigentlich hatte Alfred das 
Ende der Stunde abwarten wollen, aber plötzlich packte ihn sein 
Gewissen. Was sie da mit Pirkheimer machten, war kein übermü-
tiger Scherz, sondern eine ernsthafte Kränkung. Obendrein war 
es die Verhöhnung von Pirkheimers Schwerfälligkeit – Hinfällig-
keit? Was geschah, wenn Pirkheimer versuchte, an seinen Stock 
zu kommen und dabei stürzte? Dieses Risiko dürfte er nicht ein-
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gehen. Also? Zurück zur Schule. Leise betrat Alfred das Gebäu-
de, pianissimo, wie Pirkheimer es ihnen angeraten hatte. Vor der 
Tür des Klassenzimmers lauschte er angestrengt. Kein Laut. Ge-
legentlich drang die Stimme eines anderen Lehrers aus einem an-
grenzenden Zimmer hinaus auf den Flur. Er öffnete die Tür des 
Klassenzimmers um einen Spalt. Pirkheimers Sitz war leer, aber 
da stand er ja plötzlich neben ihm, wie aus dem Boden gewachsen. 
Alfred erschrak. »Entschuldigen Sie, Herr Professor«, stammelte 
er. »Ich habe meine Federtasche liegen lassen, die wollte ich nur 
schnell holen.«

Pirkheimer starrte ihn an, blickte dann zu der Lampe über ihren 
Köpfen auf den leise hin und her pendelnden Stock.

»Wie ist der denn da hingekommen?«, fragte Alfred verschüch-
tert und eilte zu seinem Platz, tat so als fände er seine Federtasche, 
steckte den imaginären Gegenstand in seinen Schulranzen und eil-
te zurück zu seinem Lehrer. »Das frage ich mich auch«, donnerte 
ihm Pirkheimer entgegen. »Wäre der junge Herr vielleicht so gü-
tig …«

»Aber natürlich«, (üsterte Alfred, kletterte auf das nächste Pult, 
erreichte den an der Lampe hängenden Stock ohne Mühe und 
reichte ihn seinem Lehrer.

»Wer war das?«, fragte Pirkheimer mit drohender Stimme. Alf-
red schwieg. »Na, wird’s bald?«, brüllte er.

»Ich wei… weiß es nicht«, stotterte Alfred. Pirkheimer lief rot 
an. »Ich weiß es wirklich nicht.«

»Rede keinen Unsinn. Der Stock ist also von allein auf die Lam-
pe ge(ogen?«

»Nein, ich habe die ganze Zeit hier gewartet, um Ihnen den 
Stock zu geben, wenn Sie wach werden. Wir wollten Sie ja nicht in 
Schwierigkeiten bringen.« Alfred schwieg, sah zu Boden, schämte 
sich, hob sein Gesicht, um Pirkheimer in die Augen zu blicken. 
»Wir haben verabredet, dass wir den Namen nicht verraten«, sagte 
er mit allmählich fester werdender Stimme. »Die anderen haben 
mir so zugeredet, dass ich’s schließlich getan habe.«

»Und dann?« Pirkheimer zog eine Taschenuhr aus seiner Weste 
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und sagte deutlich: »Kurz vor zwei Uhr. Du bist also nicht nach 
Hause gegangen?«

Alfred schüttelte den Kopf. »Ich bin einmal um die Schule gelau-
fen und habe dauernd nach der Kirchturmuhr geschaut.«

Pirkheimer nickte. Der Junge sagte offenbar die Wahrheit. Au-
ßerdem hatte er kurz nach vollbrachter Tat eingesehen, dass dies 
kein harmloser Scherz war. »Also gut«, sagte er und lächelte nun 
sogar. »Vielleicht wirst du auch einmal einen Stock brauchen, um 
einigermaßen sicher zu gehen. Du warst wenigstens ehrlich und 
hast den Stock nicht einfach hängen lassen. Dieses Mal werde ich 
also Gnade vor Recht ergehen lassen, wenn du mir versprichst, so 
etwas nie wieder zu tun – ich meine, nie wieder in deinem Leben.« 
Alfred bekam feuchte Augen. Nicht anfangen zu (ennen, befahl er 
sich, und er brachte es fertig, »ich verspreche es« zu sagen. Pirkhei-
mer streckte seine rechte Hand aus, und Alfred ergriff sie bereit-
willig und nickte: »Nie wieder«, wiederholte er.

»Dann gehen wir jetzt?«, schlug Pirkheimer vor, und die bei-
den machten sich auf den Weg. Schönauer, der aus einem anderen 
Klassenzimmer kam, sah, wie sie die große Treppe hinunterstie-
gen, der große massige Mann, der sich mit seiner linken Hand am 
Treppengeländer hielt und sich mit der Rechten auf seinen Stock 
stützte, und neben ihm freihändig, aber seine Schritte denen des 
alten Lehrers anpassend ein schlanker Junge, den kannte er doch! 
Das war doch Alfred Witte aus der Tertia. Er sah auf seine Arm-
banduhr.

Die sechste Stunde war noch nicht vorbei, und die beiden streb-
ten zum Ausgang. Mit Pirkheimer würde er einmal reden müssen.


