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Dieses Buch widme ich meinem Freund Julian Wolf in
Pretoria.
Seit seiner Geburt am 9. Dezember 2002 erinnert er mich
daran, dass auf dieser Erde jeder Mensch ganz herzlich
willkommen ist.
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Was uns an LIFEGATE
und an diesem Buch begeistert

,Wenn ich uber die grolse Not unter den Menschen mit
Behinderungen in Jordanien wund Israel und im
Westjordanland nachdenke, macht es mich unheimlich
dankbar, dass Gott die Arbeit von LIFEGATE nutzt, um dort
etwas zum Guten zu verandern, um im Leben von
Menschen einen Unterschied zu machen. Ich bin tief
beeindruckt und ermutigt von der ausgezeichneten Arbeit,
die LIFEGATE leistet.

Unsere Organisation JONI AND FRIENDS INTERNATIONAL kann
Rollstuhle fur Menschen im Westjordanland bereitstellen -
aber das ware nichts wert, wenn nicht unsere christlichen
Freunde von LIFEGATE vor Ort Hand anlegen wurden.

Kurz: Sie werden dieses Buch toll finden und sich in die
Arbeit von LIFEGATE geradezu verlieben!”

Joni Eareckson Tada,
Joni and Friends International Disability Center

,Du bist mittendrin. Kannst gar nicht anders. Horst und
siehst, was du liest. Hockst der strahlenden
Rollstuhlfahrerin Linda gegenuber, lauschst ihrer
Geschichte, weinst und lachst und bangst und hoffst mit



ihr. Und staunst. Eine, die eigentlich keine Chance hatte,
ist zur Meisterin mit der Stricknadel geworden.

Was vor allem an ihm liegt: Burghard Schunkert, Leiter
von LIFEGATE in Beit Jala. Einer dazwischen. Ein Deutscher,
der in Israel lebt und auf dem Gebiet der Palastinensischen
Autonomie arbeitet. Einer, der Brucken in ein lebenswertes
Leben baut. Sein LIFEGATE ist fur viele behinderte und
ausgegrenzte Kinder und Jugendlichen zu einem Tor ins
Leben geworden.

Christoph Zehendners packende Reportage erzahlt von
ihm und seinen gebeutelten Schutzlingen. Und macht Mut:
Es gibt keine hoffnungslosen Falle.”

Jurgen Werth, Autor und Liedermacher

»,Es ist gut zu wissen, dass es selbst an Orten, an denen
man viel Verzweiflung und Resignation vermutet,
Menschen gibt, die immer wieder neue Hoffnung auf ein
besseres Leben schenken. Ein solcher Ort ist das
Westjordanland, das seit Jahrzehnten von Krieg und Elend
heimgesucht wird. Mag es auch Tausende Kilometer von
Nordrhein-Westfalen entfernt sein, so kann uns das
Schicksal der Menschen dort nicht gleichgultig lassen. Und
zum Gluck gibt es selbst dort nicht nur gute Zeichen,
sondern echte Taten der Hoffnung.

Dafur steht LIFEGATE. Diese von Deutschen geleitete
interkonfessionelle christliche Rehabilitationseinrichtung in
Beit Jala bei Bethlehem sorgt dafur, dass Kinder und
Jugendliche mit korperlicher und geistiger Behinderung
auch im Westjordanland nicht langer am Rand der
Gesellschaft stehen. Mit ihrem Forderansatz, der alle
Lebensbereiche der betreuten Menschen einschlielst, hat
sich LIFEGATE aus kleinsten Anfangen zu einer Einrichtung



entwickelt, die fur viele behinderte Menschen, seien es
Christen oder Muslime, ein wahres ,Tor zum Leben’
geworden ist.

LIFEGATE  bietet  palastinensischen Kindern und
Jugendlichen mit Behinderungen Schulunterricht,
Therapien und Ausbildung. Zur Arbeit von LIFEGATE gehoren
ebenfalls die so wichtigen regelmalSigen judisch-arabischen
Begegnungsprojekte mit behinderten jungen Menschen aus
Israel. Das Land Nordrhein-Westfalen ist deshalb mit Stolz
und aus Uberzeugung seit vielen Jahren ein guter Freund
und Forderer von LIFEGATE.

Damit sich dieses Tor zum Leben auch in Zukunft fur
viele Kinder und Jugendlichen im Westjordanland offnet,
wunsche ich dem engagierten Team von LIFEGATE fur die
kommenden Jahre viel Erfolg im Geiste von Nachstenliebe
und Menschlichkeit.”

Armin Laschet,
Ministerprasident des Landes Nordrhein-Westfalen

,Grundlich recherchiert und lebendig geschildert. Dieses
Buch beruhrt, macht Mut und offnet das Herz.”

Marianne Luddeckens,
Projektmanagement Ausland, Sternstunden e. V.,
Benefizaktion des Bayerischen Rundfunks

,Die Arbeit von LIFEGATE kennen und unterstutzen wir seit
Jahren - und wir tun es gerne.

In einer Gegend der Welt, aus der uns sonst vor allem
Nachrichten von immer neuen Konflikten erreichen,
werden hier bestandig kleine Hoffnungszeichen gesetzt



und Brucken des Friedens gebaut: Brucken zwischen
Menschen mit und ohne Behinderung, zwischen
Palastinensern, Israelis und Deutschen, zwischen Christen,
Muslimen und Juden.

LIFEGATE hat ein klares Leitbild und setzt dabei auf
christliche Werte wie Nachstenliebe und Barmherzigkeit.
Dieses Konzept hat bereits das Leben vieler Menschen mit
Handicaps positiv verandert, LIFEGATE hat dabei geholfen,
dass Menschen ihre Gaben entdeckten und
Selbstbewusstsein entwickelten. So tut LIFEGATE das, was
Jesus seinen Leuten aufgetragen hat: Salz und Licht in der
Welt zu sein. Jetzt wird die bewahrte Arbeit von LIFEGATE
durch ein Buch einer groReren Offentlichkeit bekannt. Das
begrulsen wir sehr.

Wir wunschen LIFEGATE, seinen Mitarbeiterinnen und
Mitarbeitern und vor allem den Betroffenen und ihren
Familien von Herzen Gottes Segen.”

Professor Dr. Friedhelm Loh,
Inhaber und Vorsitzender der Friedhelm Loh Group

o,2im April 2004 war ich mit einer kleinen
Leitungsdelegation des CVJM Deutschland erstmals in Beit
Jala und konnte die Arbeit von LIFEGATE kennenlernen. In
einem Garagengebaude trafen wir Burghard Schunkert,
sein  Mitarbeiter-Team und junge Menschen mit
Behinderung. Die aulSeren Umstande mehr als bescheiden,
die Liebe zu den behinderten Kindern und Jugendlichen
fast greifbar und spurbar. Schon diese erste Begegnung hat
mich stark beeindruckt. In den letzten funfzehn Jahren ist
die Arbeit stark gewachsen. FEin grofSes, neues,
wunderschones Rehabilitationszentrum konnte geschaffen
werden.



LIFEGATE ist fur mich bis heute ein Wunder, ein
groRartiges Zeichen der Liebe zu den benachteiligten
Menschen und ein Leuchtturmprojekt der Versohnung. Als
CVJM Deutschland sind wir dankbar, dass wir durch die
Anstellung von Burghard Schunkert dieses Hoffnungs-
Projekt bis heute mittragen und unterstutzen konnen.
Personlich freue ich mich sehr, dass Christoph Zehendner
dieses Buch uber die wertvolle Arbeit von LIFEGATE
geschrieben hat. Ich wunsche viele Leser und auch
dadurch neue Freunde und Unterstutzer fur LIFEGATE."

Karl-Heinz Stengel,
Prases CVJM Deutschland

,Es ist uber dreiflig Jahre her, dass ich als Rollstuhlfahrerin
Israel bereiste. Mit dem Lesen dieses Buches ist heute
noch einmal eine Reise dorthin moglich - eine Reise mit
vielen ermutigenden Begegnungen. Beim Lesen kommen
mir die geschilderten Menschen wie gute Bekannte vor.
Ihre Lebensgeschichten machen mich nachdenklich und
entfachen neue Lebensfreude.

Wer selbst mit Beeintrachtigungen lebt und ein Herz hat
fur andere Menschen und Kulturen, fur das Leben in seiner
Vielfalt und fur das Volk Israel, dem geht das Herz beim
Lesen dieses Buches noch weiter auf.”

Schwester Dorothee Knauer,

Mitglied der Leitung der Senioreneinrichtungen

Haus Morija und Haus Mamre in Rodermark,

leitende Schwester der Christustrager-Schwesternschaft



,Die atemberaubenden Berichte uber die Arbeit von
LIFEGATE in Beit Jala erschuttern und stiften zugleich
Hoffnung. Hier ist der Beweis, dass Gott Wunder der
Versohnung schafft, wo wir Menschen keinen Ausweg
sehen.

Ich kenne Burghard Schunkert und seine Arbeit seit
vielen Jahren. Es wurde hochste Zeit fur dieses Buch.”

Ulrich Parzany,
evangelischer Theologe und Evangelist

»Lebendig schildert Christoph Zehendner Erfahrungen und
Erlebnisse von Menschen, deren Weg sie ganz anders fuhrt
als zu Beginn ihres Lebens vermutet. Der Deutsche
Burghard steht im Mittelpunkt, der als Handwerker in
Israel beginnt und eine grofSe Arbeit fur Behinderte im
Westjordanland aufbaut. Der Amerikaner Richard, der mit
seinen Rollstuhlen gehbehinderten Jugendlichen dazu
verhilft, sich wieder fortzubewegen. Die Palastinenserin
Asma, die nach einem Genickbruch nur liegen konnte und
durch ihre Begegnung mit LIFEGATE heute in der Lage ist,
kunstvolle Handarbeiten zu erstellen und zu verkaufen.

Es sind Portrats von Menschen, in deren Leben Gott
gewirkt hat. Und die ermutigen, eigene Herausforderungen
anzunehmen und zu uberwinden.”

Mirjam Holmer,
Korrespondentin fir das Israelnetz Magazin und
israelnetz.com in Jerusalem, Islamwissenschaftlerin

,immer wieder empfehlen wir unseren Gasten einen
Besuch bei LIFEGATE. Denn LIFEGATE verandert. Ein Besuch


http://israelnetz.com/

dort beeindruckt, bewegt und beruhrt uns und unsere
Gaste.

Christoph Zehendner hat es mnach grundlichster
Recherche geschafft, die Einzigartigkeit dieses besonderen
Ortes greifbar zu machen. Er nimmt den Leser, die Leserin
mit auf einen Weg der Ermutigung und Hoffnung, erzahlt
mit ausdrucksstarken Worten von Hohen und Tiefen und
begeistert durch eine Lebendigkeit, die den Geist von
LIFEGATE widerspiegelt. Die geschilderten Lebensberichte
und Erfahrungen sind so ansteckend und begeisternd wie
Burghard Schunkert selbst.”

Michael Mohrmann,
Christus-Treff im Johanniter-Hospiz, Jerusalem

»,Mein erster Besuch in Israel fuhrte mich direkt zu
LIFEGATE. Mitten in einem der politisch brisantesten Gebiete
der Welt errichtete Burghard Schunkert aus Hessen hier
gemeinsam mit seiner Familie eine Oase des Friedens, des
Miteinanders, des Schenkens, des Lebens und des Lachens.

Das war und ist keine leichte Aufgabe: Wahrend der
Intifada musste er jeden Tag unter Lebensgefahr mit
kugelsicherer Weste, weilser Flagge und geducktem Kopf
hinterm Lenkrad zur Arbeit fahren. Beeindruckend fur
mich sind Gebaude, Konzept und vor allem die Einstellung
der Mitarbeiter.

Nie vergessen werde ich den Moment, als Rollstuhlengel
Richard mir aus einer grofsen Kiste mit alten Ersatzteilen
genau das Kugellager heraussuchte, das meinen Rolli und
mich wieder mobil machte (lesen Sie die Geschichte hier im
Buch nach). Heute ist LIFEGATE in Beit Jala bei Bethlehem
Zentrum und Herzstuck eines weit verzweigten
Rehabilitationsnetzwerks im Westjordanland. Christoph



Zehendner beschreibt einfuhlsam und lebendig, wie bei
LIFEGATE Mitarbeiter aus verschiedenen Nationen, ganz
egal ob Christen, Muslime oder Juden, miteinander Kindern
und Jugendlichen helfen und ihnen damit Tore fur ein
lebenswertes Leben offnen. Lassen Sie sich anstecken von
der Begeisterung, die in mir und offensichtlich auch in
Christoph durch diesen einzigartigen Dienst entfacht
wurde.”

Samuel Koch,
Schauspieler und Autor



Kapitel 1

Der Junge auf dem Rollbrett

Faheds Weg ins Leben,
Szene 1 (1989)

Bin ich im falschen Film?

Burghard Schunkert kann nicht glauben, was sich vor
seinen Augen abspielt. In seiner neuen Aufgabe als
Heimleiter hat er schon so einige merkwurdige
Uberraschungen erlebt. Manch seltsame Gebrauche dieser
Gegend hat er kennengelernt. Manch seltsamen
Zeitgenossen. Aber was, bitte schon, soll das hier werden?

Ein sichtlich gereizter Mann platzt - ohne anzuklopfen - in
sein Buro hinein, schiebt etwas vor sich her. Einen Moment
lang verharrt er ohne Bewegung im Turrahmen. Unrasiert.
In abgetragenen Klamotten. Muffigen Schweillgeruch
verbreitend. Burghard hat diesen Menschen noch nie zuvor
gesehen. Wo er herkommt, weilS Burghard nicht. Und
zunachst auch nicht, was der Fremde hier will.

Jedenfalls hat er Burghards kleines Heim fur Manner
mit Behinderungen entdeckt. Sich bis zum Buro des Chefs
durchgefragt. Seine Last bis hierher ins Buro geschafft.



Jetzt aber steht er unschlussig vor Burghard, zittert, weils
offensichtlich nicht recht, wie er sein Anliegen vorbringen
konnte.

Dann gibt der Fremde sich einen Ruck. Mit abfalliger Geste
deutet er auf das, was er vor sich hierher geschoben hat:
ein Brett, unter das er Rollen geschraubt hat. Jetzt erst
bemerkt Burghard Schunkert: Auf diesem Brett kauert ...
ein Kind.

Burghard ist entsetzt. Das magere Kerlchen dort auf
dem Brett sieht erbarmlich aus. Hochstens dreizehn,
vierzehn Jahre mag es alt sein. Oder tauscht der erste
Eindruck? Ist er vielleicht schon achtzehn, neunzehn?
Jedenfalls hat der Junge auffallend kurze Beine. Sein
ganzer Korper wirkt zwergenhaft klein, steckt in alten, viel
zu grolSen Kleidern. ,Ein Haufchen Elend auf einem Stuck
Holz"“, schielSt es Burghard durch den Kopf.

Da rauspert sich der Mann. Gibt dem Brett einen Schubs.

Setzt es so in Bewegung, dass es genau vor dem

Schreibtisch von Burghard Schunkert landet. Und zischt

Worte, die Burghard nie mehr vergessen wird: ,Das ist

mein Sohn Fahed. Du kannst ihn haben. Und behalten.”
Dann wendet er sich zur Tur.



Kapitel 2

Sei willkommen

e

4 M 4
I

Wenn im LIFEGATE-Zentrum
so richtig die Post abgeht

Israel. Endlich mal wieder.

Wie oft ich schon hier war, kann ich gar nicht sagen.
Zwanzig Mal? Funfundzwanzig Mal? Zum ersten Mal
jedenfalls als Achtzehnjahriger gleich nach dem Abi, mit
dem Rucksack auf dem Rucken. Dann auf diversen Reisen.
Im Familienurlaub. Mit Freunden. Als Journalist gemeinsam
mit der Spitze der damaligen CDU-Fraktion aus dem
baden-wurttembergischen Landtag. Und dann immer
haufiger als Verantwortlicher einer Gruppenreise.

Ich habe so viel erlebt in diesem Land. Habe so viele
spannende Menschen kennengelernt. Bin so bereichert und
inspiriert worden fur mein Leben und meinen Glauben.
Und habe immer mehr den Eindruck gewonnen: Ich soll
Reisen hierher anbieten. Menschen mitnehmen, die noch
nie hier waren. Thnen einen Eindruck vermitteln von dem
einzigartigen Land. Und von seinen einzigartigen
Herausforderungen. Von der Faszination des kleinen
Landes zwischen Wuste und Berg Hermon, Mittelmeer und



See Genezareth. Golan-Hohen und Totem Meer. Von den
besonderen Menschen, die hier leben. Trotz aller
Unterschiede und Spannungen sehr haufig respektvoll und
friedlich.

Etliche Reisegruppen habe ich in den letzten Jahren
durch Israel gefuhrt. Habe interessierten Menschen
Statten gezeigt, an denen Jesus aktiv war. Oder David.
Oder eine der vielen anderen Personlichkeiten der Bibel.
Ich habe Reisegruppen zu Orten und in Landschaften
begleitet, die mir besonders am Herzen liegen. Habe
versucht, mit ihnen gemeinsam den Wurzeln unseres
Glaubens auf die Spur zu kommen. Eine Reise durch das
sogenannte ,Heilige Land” ist fur mich eine lebendige
Bibelarbeit, von morgens bis abends.

Seit gestern Abend nun bin ich mal wieder hier. Mitte Mai
2018. Mit fast funfzig Menschen aus allen Teilen
Deutschlands, die eine Reise erleben unter der Uberschrift:
,Wuste, Wasser, Jesus-Wege“. In Tel Aviv, nahe der
Mittelmeerkuste sind wir gelandet. Hinauf in die Berge
gefahren bis in die ersten Vorboten der Stadt Jerusalem.
Dann rechts abgebogen.

Und jetzt sitzen wir hier im lichten Innenhof eines schon
gestalteten Neubaus. Uber uns der dunkle Nachthimmel
mit vielen Sternen. Um uns herum ein mitreilender
Rhythmus.

Gerade noch habe ich beobachtet, wie ein unscheinbarer
junger Mann seine Finger an der Kante des Tisches
gedehnt hat. Wieder und wieder, langsam und sehr
sorgfaltig. Nun sitzt er auf einer Holzkiste, hat sich eine
grolse flache Trommel auf seinen linken Oberschenkel
gelegt und schlagt mit den Fingern beider Hande einen
Takt. Naja, eigentlich schlagt er nur selten. Er lasst die



Finger vielmehr auf der Trommel spazieren gehen, lasst sie
tanzen, steppen, hupfen.

Der Rhythmus, den er so erzeugt, reiSt einen
Musikliebhaber wie mich mit.

Ich schau mich um in dem weitraumigen Innenhof, in dem
ich gerade dieses Konzert genielSe: Um uns herum
schutzende Mauern, mit dem hellen ,Jerusalem-Stein“
belegt, der typisch ist fur die Region. Dazwischen viele
Fenster mit farbenfrohen Rahmen. Pflanzen, zum Teil mit
prachtvollen Bluten. Verschiedene Lichtschlangen mit
kleinen Birnchen sorgen fur Atmosphare. Unter unseren
Fullen schlangelt sich ein blau gehaltenes Lichtband wie
ein Bach, der von unten Kuhlung bringt.

Schon hier. Finde wohl nicht nur ich, das geht den
anderen Menschen in meiner Umgebung genauso. In
verschiedene Tischgruppen verteilt sitzt meine Gruppe, mal
vier, mal sechs, mal acht Personen. Im gesamten Innenhof
verteilt. Gespannt auf das, was wir heute erleben werden.
Kuhle Getranke vor uns auf den Tischen. Diesen Rhythmus
im Ohr. Und in den Knien. Geht gut ab, was der Mann da
trommelt!

Mir fallt auf: Der Blick des Trommlers wandert immer
wieder nach rechts, zu seinen beiden Kollegen. Rechts
aulSen spielt ein Virtuose auf einer Art Zither. Irrsinnig
schnell gleiten seine Finger uber das Instrument. Sie
reilSen, zupfen, schlagen die Saiten. Kanun heilst dieses
Instrument, werde ich spater erfahren. Wer die so spielen
kann wie der Kunstler hier, sorgt gleichzeitig fur Rhythmus
und fur Melodie.

Oft laufen die filigranen Tone der Kanun genau parallel
mit dem, was der Mann in der Mitte gerade spielt: ein
Flotist, hochstens Mitte dreilSig, gepflegter Bart, helle



Hose, rotes Hemd. Ich hore und staune: ein
Ausnahmemusiker, offensichtlich der Leiter dieser Gruppe.
In der Hand hat er nichts als ein langes Stuck Holz. Eine
einfache, fast primitiv wirkende Flote ohne Mundstuck,
eine sogenannte Nai - unfassbar, welche Tone er diesem
Holz entlockt. Und in welch rasantem Takt. Scheint ein
bewegender Abend zu werden.

Vor einem Jahr war ich zum ersten Mal hier im LIFEGATE-
Zentrum. Eine gute Stunde lang habe ich mir damals das
Haus und seine wertvolle Arbeit zeigen lassen. Habe
erfahren, wie wichtig diese Einrichtung fur behinderte
Kinder, Jugendliche und Erwachsene ist. Habe mit dem
Leiter Burghard Schunkert (einem CV]Mer aus GielSen in
Hessen) gesprochen. Und einige seiner Mitarbeiter
kennengelernt. Mich an den hellen, groSzugigen Raumen
erfreut. Und besonders an den frohlichen Gesichtern der
Kinder und Jugendlichen, die hier gefordert werden.

Die wichtigste Botschaft, die ich nicht vergessen habe: Eine
Tur zum Leben (eben das bedeutet LIFEGATE) und zur
Zukunft will dieses Zentrum sein. Fur Menschen mit
Behinderungen. Und fur ihre Familien. Tatsachlich habe ich
erlebt, wie Menschen hier gefordert und gefordert werden.
Wie sie lernen und trainieren. Wie sie lachen und singen.
Wie sie arbeiten, essen und feiern.

Ich sehe noch die strahlenden Augen der Kinder vor mir:
Den korperbehinderten Jungen, der sich mit einer Art
Rollator Schrittchen fur Schrittchen nach vorne schiebt.
Die Rollstuhlfahrerin, die routiniert mit der Nahmaschine
an einer Kkunstvoll verzierten Tasche arbeitet. Den
Jugendlichen mit Down-Syndrom in der Holzwerkstatt, der
schone Gegenstande aus Olivenholz aussagt.



Sie setzen sich - gemeinsam mit fachkundigen
Therapeuten, Lehrern, Erziehern - uber Grenzen hinweg,
die ihre Behinderung ihnen eigentlich vorgibt.

Auch wenn ich damals noch wenig wusste uber LIFEGATE
und die Menschen, die diese Arbeit gegrundet haben und
leiten - ich war begeistert von der Lebensfreude, die das
ganze Haus ausstrahlt. Ich spurte: Von diesen Menschen
kann ich eine Menge lernen. Und sicher haben diese
Menschen auch den Leserinnen und Lesern des Buches viel
zu geben, das ich im Auftrag des Brunnen Verlags uber
LIFEGATE schreiben werde.

Ein kraftiger Applaus reilst mich aus dem Nachdenken
heraus. Die drei Musiker beenden ein Stuck. Verbeugen
sich artig, fast ein wenig scheu. Als konnten sie kaum
glauben, welche Welle von Begeisterung ihnen
entgegenbrandet. Der Flotist machte eine kurze Ansage. Er
erklart auf Englisch, dass er den Gasten heute einen
kleinen Eindruck von der traditionellen Folklore dieser
Gegend vermitteln mochte.

Und dann legt er wieder los mit seinen zwei Kollegen. In
langsamerem Tempo diesmal, ein wenig schwermautig.
Diese Melancholie erinnert mich an Klezmer-Musik - die
Musik der judischen Ghettos in Osteuropa.

Erstaunlich. Denn ich sitze nicht in Jerusalem, nicht im
Staat Israel. Sondern wenige Kilometer davon entfernt im
palastinensischen Autonomiegebiet, in der Kleinstadt Beit
Jala. Und ich weill doch genau von dem schier
unuberwindbaren Graben zwischen judischen Israelis und
arabischen Palastinensern in diesem Land.



Ich kenne die hohe Trennwand, die wenige hundert
Meter weg vom LIFEGATE-Zentrum verlauft. Und die Beit
Jala von Jerusalem abschneidet.

Der ,Schutzzaun” fur die Israelis, die damit
Terroranschlage verhindern wollen und die tatsachlich seit
dem Bau sehr viel seltener Selbstmordattentate mitten ins
Herz ihrer Gesellschaft erleben. Nur der allerkleinste Teil
dieser Anlage bestehe aus den hohen Mauern, die
international so viel Kritik auslosten, beteuern die Israelis.
Der Rest sei wirklich nur ein Zaun.

Ganz anders beurteilen die Palastinenser diese Anlage:
Fur sie ist es ,die Mauer”. Meterhoher Stahlbeton, oft
durch ihre Grundstucke, Garten und Olivenhaine gezogen.
Eine Mauer, die das Leben der Betroffenen noch schwerer
mache, noch enger als ohnehin schon.

Kaum zu glauben: Diesseits wie jenseits des Bauwerks wird
eine Musik gespielt, die fur meine Ohren sehr verwandt
klingt. Diese Musik bietet sich geradezu an als Brucke
zwischen Kulturen, uberlege ich noch. Eigentlich konnten
arabische und judische Musiker doch gemeinsam spielen.
In Israel kommt das gelegentlich vor. Warum nicht auch
hier im Westjordanland, frage ich mich. Dann lehne ich
mich zuruck und hore weiter.

Das heilst: So ganz kann ich mich nicht auf die Musik
konzentrieren. Ich lasse meinen Blick durch den Hof
schweifen. Versuche herauszufinden, wie es meinen Gasten
wohl gehen mag. Sie sind ja fast alle zum ersten Mal im
von Deutschland aus gesehen ,Nahen Osten”.

Gestern Nacht haben wir Quartier bezogen im gemiutlichen
Gastehaus ,Beit al Liga“ meiner Freunde Marlene und
Johnny Shahwan, ebenfalls in Beit Jala. Heute Morgen
haben wir uns erst einmal im nahe gelegenen Bethlehem



umgesehen. Auf den Hirtenfeldern vor der Stadt haben wir
uns an den grolSen Chor der Engel erinnert, der hier in der
Gegend einst die Geburt Jesu ankundigte. Wir haben
versucht, uns das vorzustellen: Der Retter der Menschheit
als Baby ausgerechnet im Mief einer Hohle, in der sich
Vieh und die kleine Familie aus dem Norden
zusammendrangen mussen.

Als wir anschlieBend versuchten, die Geburtskirche zu
besuchen, ging es dort ahnlich gedrangt zu wie damals im
Stall bzw. in der Hohle fur das Vieh. Und die Luft war
vermutlich auch nicht wesentlich besser als damals.
Hunderte von Menschen versuchten wie wir, zur kleinen
Geburtsgrotte unter dem Hauptaltar dieser Kirche zu
gelangen. Eine lange Schlange von Wartenden zog sich
durchs Kirchenschiff. Wir ordneten uns brav ein. Doch
stellten bald fest: Keinen Zentimeter bewegte sich die
Schlange vorwarts. Nach einer sinnlosen Wartezeit
mussten wir unverrichteter Dinge weiterziehen. Nicht nur
fur Josef und Maria damals gab es keinen Platz, weil so
viele Menschen in Bethlehem waren, witzelten wir.

Doch unsere Enttauschung verflog schnell: Wir
vereinbarten einen Treffpunkt und eine bestimmte Zeit.
Dann schwarmten meine Teilnehmer aus. Und entdeckten
gleich hinter den Touristenshops am Bethlehemer
Krippenplatz das ganz normale palastinensische Leben:
den Markt, auf dem lautstark Gurken, Zucchini, Tomaten
und viele anderen Arten von frischem Gemuse angepriesen
werden. Die Klamottenladen, in denen von westlichem Chic
bis zur palastinensischen Tracht alles angeboten wird. Die
Strallenhandler, die gefakte Markenuhren, Parfums und
Handys zu Spottpreisen an den Mann und die Frau bringen
wollen. Und uberall den Duft von Kaffee, Kardamom und



gebratenem Lamm. Von Tee, Krautern und allen moglichen
Arten von zuckersulSem Geback.

Laut. Leidenschaftlich. Farbenfroh. Hie und da ein
bisschen verwirrend. Aber ausgesprochen interessant. Fur
fast alle Reiseteilnehmer eine erste Begegnung mit einer
bis dahin vollig fremden Welkt.

Nach einem ausgesprochen leckeren Mittagessen bei
Shahwans - Suppe, Salate, Humus (Kichererbsenmus),
Gemuse, Huhnchen, Fisch, Nachtisch - und einem
angenehmen Nachmittagsschlaf brachte uns der Bus ein
paar Minuten weiter zu LIFEGATE.

Und genau hier sitze ich nun, im Innenhof des modernen
Zentrums von LIFEGATE. Hell ist es. Luftig. Schon. Um mich
herum etwa 80, 90 frohliche Menschen. Unter unsere
deutsche Reisegruppe haben sich inzwischen
Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter von LIFEGATE gemischt.
Das erfordert ein bisschen Mut, von beiden Seiten. Anfangs
noch ein wenig zuruckhaltend begrufst man sich. Dann ein
bisschen Smalltalk. Auf Englisch. Auf Deutsch. Oder per
Zeichensprache. Man tauscht Namen aus und versucht
herauszubekommen, mit wem genau man es wohl zu tun
hat. Von manchen Tischen hore ich es kichern und lachen.

Ich sehe mich um und genieRe den Abend. Auf die drei
Musiker habe ich mich schon langere Zeit gefreut.
SchliefSlich bin ich selbst Songtexter und Liedermacher und
gebe viele Konzerte. Ich weils: Musik vermittelt viele
Wahrheiten besser, als es lange Reden tun konnten. Die
drei Kunstler, die heute Abend fur uns aufspielen, haben
eine ganze Menge zu vermitteln: Lebensfreude. Respekt
vor ihrer Kultur. Gastfreundschaft.



