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Dieses Buch widme ich meinem Freund Julian Wolf in
Pretoria.

Seit seiner Geburt am 9. Dezember 2002 erinnert er mich
daran, dass auf dieser Erde jeder Mensch ganz herzlich

willkommen ist.
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Was uns an LIFEGATE
und an diesem Buch begeistert

„Wenn ich über die große Not unter den Menschen mit
Behinderungen in Jordanien und Israel und im
Westjordanland nachdenke, macht es mich unheimlich
dankbar, dass Gott die Arbeit von LIFEGATE nutzt, um dort
etwas zum Guten zu verändern, um im Leben von
Menschen einen Unterschied zu machen. Ich bin tief
beeindruckt und ermutigt von der ausgezeichneten Arbeit,
die LIFEGATE leistet.

Unsere Organisation JONI AND FRIENDS INTERNATIONAL kann
Rollstühle für Menschen im Westjordanland bereitstellen –
aber das wäre nichts wert, wenn nicht unsere christlichen
Freunde von LIFEGATE vor Ort Hand anlegen würden.

Kurz: Sie werden dieses Buch toll finden und sich in die
Arbeit von LIFEGATE geradezu verlieben!“

Joni Eareckson Tada,
Joni and Friends International Disability Center

„Du bist mittendrin. Kannst gar nicht anders. Hörst und
siehst, was du liest. Hockst der strahlenden
Rollstuhlfahrerin Linda gegenüber, lauschst ihrer
Geschichte, weinst und lachst und bangst und hoffst mit



ihr. Und staunst. Eine, die eigentlich keine Chance hatte,
ist zur Meisterin mit der Stricknadel geworden.

Was vor allem an ihm liegt: Burghard Schunkert, Leiter
von LIFEGATE in Beit Jala. Einer dazwischen. Ein Deutscher,
der in Israel lebt und auf dem Gebiet der Palästinensischen
Autonomie arbeitet. Einer, der Brücken in ein lebenswertes
Leben baut. Sein LIFEGATE ist für viele behinderte und
ausgegrenzte Kinder und Jugendlichen zu einem Tor ins
Leben geworden.

Christoph Zehendners packende Reportage erzählt von
ihm und seinen gebeutelten Schützlingen. Und macht Mut:
Es gibt keine hoffnungslosen Fälle.“

Jürgen Werth, Autor und Liedermacher

„Es ist gut zu wissen, dass es selbst an Orten, an denen
man viel Verzweiflung und Resignation vermutet,
Menschen gibt, die immer wieder neue Hoffnung auf ein
besseres Leben schenken. Ein solcher Ort ist das
Westjordanland, das seit Jahrzehnten von Krieg und Elend
heimgesucht wird. Mag es auch Tausende Kilometer von
Nordrhein-Westfalen entfernt sein, so kann uns das
Schicksal der Menschen dort nicht gleichgültig lassen. Und
zum Glück gibt es selbst dort nicht nur gute Zeichen,
sondern echte Taten der Hoffnung.

Dafür steht LIFEGATE. Diese von Deutschen geleitete
interkonfessionelle christliche Rehabilitationseinrichtung in
Beit Jala bei Bethlehem sorgt dafür, dass Kinder und
Jugendliche mit körperlicher und geistiger Behinderung
auch im Westjordanland nicht länger am Rand der
Gesellschaft stehen. Mit ihrem Förderansatz, der alle
Lebensbereiche der betreuten Menschen einschließt, hat
sich LIFEGATE aus kleinsten Anfängen zu einer Einrichtung



entwickelt, die für viele behinderte Menschen, seien es
Christen oder Muslime, ein wahres ‚Tor zum Leben‘
geworden ist.

LIFEGATE bietet palästinensischen Kindern und
Jugendlichen mit Behinderungen Schulunterricht,
Therapien und Ausbildung. Zur Arbeit von LIFEGATE gehören
ebenfalls die so wichtigen regelmäßigen jüdisch-arabischen
Begegnungsprojekte mit behinderten jungen Menschen aus
Israel. Das Land Nordrhein-Westfalen ist deshalb mit Stolz
und aus Überzeugung seit vielen Jahren ein guter Freund
und Förderer von LIFEGATE.

Damit sich dieses Tor zum Leben auch in Zukunft für
viele Kinder und Jugendlichen im Westjordanland öffnet,
wünsche ich dem engagierten Team von LIFEGATE für die
kommenden Jahre viel Erfolg im Geiste von Nächstenliebe
und Menschlichkeit.“

Armin Laschet,
Ministerpräsident des Landes Nordrhein-Westfalen

„Gründlich recherchiert und lebendig geschildert. Dieses
Buch berührt, macht Mut und öffnet das Herz.“

Marianne Lüddeckens,
Projektmanagement Ausland, Sternstunden e. V.,

Benefizaktion des Bayerischen Rundfunks

„Die Arbeit von LIFEGATE kennen und unterstützen wir seit
Jahren – und wir tun es gerne.

In einer Gegend der Welt, aus der uns sonst vor allem
Nachrichten von immer neuen Konflikten erreichen,
werden hier beständig kleine Hoffnungszeichen gesetzt



und Brücken des Friedens gebaut: Brücken zwischen
Menschen mit und ohne Behinderung, zwischen
Palästinensern, Israelis und Deutschen, zwischen Christen,
Muslimen und Juden.

LIFEGATE hat ein klares Leitbild und setzt dabei auf
christliche Werte wie Nächstenliebe und Barmherzigkeit.
Dieses Konzept hat bereits das Leben vieler Menschen mit
Handicaps positiv verändert, LIFEGATE hat dabei geholfen,
dass Menschen ihre Gaben entdeckten und
Selbstbewusstsein entwickelten. So tut LIFEGATE das, was
Jesus seinen Leuten aufgetragen hat: Salz und Licht in der
Welt zu sein. Jetzt wird die bewährte Arbeit von LIFEGATE
durch ein Buch einer größeren Öffentlichkeit bekannt. Das
begrüßen wir sehr.

Wir wünschen LIFEGATE, seinen Mitarbeiterinnen und
Mitarbeitern und vor allem den Betroffenen und ihren
Familien von Herzen Gottes Segen.“

Professor Dr. Friedhelm Loh,
Inhaber und Vorsitzender der Friedhelm Loh Group

„Im April 2004 war ich mit einer kleinen
Leitungsdelegation des CVJM Deutschland erstmals in Beit
Jala und konnte die Arbeit von LIFEGATE kennenlernen. In
einem Garagengebäude trafen wir Burghard Schunkert,
sein Mitarbeiter-Team und junge Menschen mit
Behinderung. Die äußeren Umstände mehr als bescheiden,
die Liebe zu den behinderten Kindern und Jugendlichen
fast greifbar und spürbar. Schon diese erste Begegnung hat
mich stark beeindruckt. In den letzten fünfzehn Jahren ist
die Arbeit stark gewachsen. Ein großes, neues,
wunderschönes Rehabilitationszentrum konnte geschaffen
werden.



LIFEGATE ist für mich bis heute ein Wunder, ein
großartiges Zeichen der Liebe zu den benachteiligten
Menschen und ein Leuchtturmprojekt der Versöhnung. Als
CVJM Deutschland sind wir dankbar, dass wir durch die
Anstellung von Burghard Schunkert dieses Hoffnungs-
Projekt bis heute mittragen und unterstützen können.
Persönlich freue ich mich sehr, dass Christoph Zehendner
dieses Buch über die wertvolle Arbeit von LIFEGATE
geschrieben hat. Ich wünsche viele Leser und auch
dadurch neue Freunde und Unterstützer für LIFEGATE.“

Karl-Heinz Stengel,
Präses CVJM Deutschland

„Es ist über dreißig Jahre her, dass ich als Rollstuhlfahrerin
Israel bereiste. Mit dem Lesen dieses Buches ist heute
noch einmal eine Reise dorthin möglich – eine Reise mit
vielen ermutigenden Begegnungen. Beim Lesen kommen
mir die geschilderten Menschen wie gute Bekannte vor.
Ihre Lebensgeschichten machen mich nachdenklich und
entfachen neue Lebensfreude.

Wer selbst mit Beeinträchtigungen lebt und ein Herz hat
für andere Menschen und Kulturen, für das Leben in seiner
Vielfalt und für das Volk Israel, dem geht das Herz beim
Lesen dieses Buches noch weiter auf.“

Schwester Dorothee Knauer,
Mitglied der Leitung der Senioreneinrichtungen

Haus Morija und Haus Mamre in Rödermark,
leitende Schwester der Christusträger-Schwesternschaft



„Die atemberaubenden Berichte über die Arbeit von
LIFEGATE in Beit Jala erschüttern und stiften zugleich
Hoffnung. Hier ist der Beweis, dass Gott Wunder der
Versöhnung schafft, wo wir Menschen keinen Ausweg
sehen.

Ich kenne Burghard Schunkert und seine Arbeit seit
vielen Jahren. Es wurde höchste Zeit für dieses Buch.“

Ulrich Parzany,
evangelischer Theologe und Evangelist

„Lebendig schildert Christoph Zehendner Erfahrungen und
Erlebnisse von Menschen, deren Weg sie ganz anders führt
als zu Beginn ihres Lebens vermutet. Der Deutsche
Burghard steht im Mittelpunkt, der als Handwerker in
Israel beginnt und eine große Arbeit für Behinderte im
Westjordanland aufbaut. Der Amerikaner Richard, der mit
seinen Rollstühlen gehbehinderten Jugendlichen dazu
verhilft, sich wieder fortzubewegen. Die Palästinenserin
Asma, die nach einem Genickbruch nur liegen konnte und
durch ihre Begegnung mit LIFEGATE heute in der Lage ist,
kunstvolle Handarbeiten zu erstellen und zu verkaufen.

Es sind Porträts von Menschen, in deren Leben Gott
gewirkt hat. Und die ermutigen, eigene Herausforderungen
anzunehmen und zu überwinden.“

Mirjam Holmer,
Korrespondentin für das Israelnetz Magazin und

israelnetz.com in Jerusalem, Islamwissenschaftlerin

„Immer wieder empfehlen wir unseren Gästen einen
Besuch bei LIFEGATE. Denn LIFEGATE verändert. Ein Besuch

http://israelnetz.com/


dort beeindruckt, bewegt und berührt uns und unsere
Gäste.

Christoph Zehendner hat es nach gründlichster
Recherche geschafft, die Einzigartigkeit dieses besonderen
Ortes greifbar zu machen. Er nimmt den Leser, die Leserin
mit auf einen Weg der Ermutigung und Hoffnung, erzählt
mit ausdrucksstarken Worten von Höhen und Tiefen und
begeistert durch eine Lebendigkeit, die den Geist von
LIFEGATE widerspiegelt. Die geschilderten Lebensberichte
und Erfahrungen sind so ansteckend und begeisternd wie
Burghard Schunkert selbst.“

Michael Mohrmann,
Christus-Treff im Johanniter-Hospiz, Jerusalem

„Mein erster Besuch in Israel führte mich direkt zu
LIFEGATE. Mitten in einem der politisch brisantesten Gebiete
der Welt errichtete Burghard Schunkert aus Hessen hier
gemeinsam mit seiner Familie eine Oase des Friedens, des
Miteinanders, des Schenkens, des Lebens und des Lachens.

Das war und ist keine leichte Aufgabe: Während der
Intifada musste er jeden Tag unter Lebensgefahr mit
kugelsicherer Weste, weißer Flagge und geducktem Kopf
hinterm Lenkrad zur Arbeit fahren. Beeindruckend für
mich sind Gebäude, Konzept und vor allem die Einstellung
der Mitarbeiter.

Nie vergessen werde ich den Moment, als Rollstuhlengel
Richard mir aus einer großen Kiste mit alten Ersatzteilen
genau das Kugellager heraussuchte, das meinen Rolli und
mich wieder mobil machte (lesen Sie die Geschichte hier im
Buch nach). Heute ist LIFEGATE in Beit Jala bei Bethlehem
Zentrum und Herzstück eines weit verzweigten
Rehabilitationsnetzwerks im Westjordanland. Christoph



Zehendner beschreibt einfühlsam und lebendig, wie bei
LIFEGATE Mitarbeiter aus verschiedenen Nationen, ganz
egal ob Christen, Muslime oder Juden, miteinander Kindern
und Jugendlichen helfen und ihnen damit Tore für ein
lebenswertes Leben öffnen. Lassen Sie sich anstecken von
der Begeisterung, die in mir und offensichtlich auch in
Christoph durch diesen einzigartigen Dienst entfacht
wurde.“

Samuel Koch,
Schauspieler und Autor



Kapitel 1

Der Junge auf dem Rollbrett

Faheds Weg ins Leben,
Szene 1 (1989)

Bin ich im falschen Film?
Burghard Schunkert kann nicht glauben, was sich vor

seinen Augen abspielt. In seiner neuen Aufgabe als
Heimleiter hat er schon so einige merkwürdige
Überraschungen erlebt. Manch seltsame Gebräuche dieser
Gegend hat er kennengelernt. Manch seltsamen
Zeitgenossen. Aber was, bitte schön, soll das hier werden?

Ein sichtlich gereizter Mann platzt – ohne anzuklopfen – in
sein Büro hinein, schiebt etwas vor sich her. Einen Moment
lang verharrt er ohne Bewegung im Türrahmen. Unrasiert.
In abgetragenen Klamotten. Muffigen Schweißgeruch
verbreitend. Burghard hat diesen Menschen noch nie zuvor
gesehen. Wo er herkommt, weiß Burghard nicht. Und
zunächst auch nicht, was der Fremde hier will.

Jedenfalls hat er Burghards kleines Heim für Männer
mit Behinderungen entdeckt. Sich bis zum Büro des Chefs
durchgefragt. Seine Last bis hierher ins Büro geschafft.



Jetzt aber steht er unschlüssig vor Burghard, zittert, weiß
offensichtlich nicht recht, wie er sein Anliegen vorbringen
könnte.

Dann gibt der Fremde sich einen Ruck. Mit abfälliger Geste
deutet er auf das, was er vor sich hierher geschoben hat:
ein Brett, unter das er Rollen geschraubt hat. Jetzt erst
bemerkt Burghard Schunkert: Auf diesem Brett kauert …
ein Kind.

Burghard ist entsetzt. Das magere Kerlchen dort auf
dem Brett sieht erbärmlich aus. Höchstens dreizehn,
vierzehn Jahre mag es alt sein. Oder täuscht der erste
Eindruck? Ist er vielleicht schon achtzehn, neunzehn?
Jedenfalls hat der Junge auffallend kurze Beine. Sein
ganzer Körper wirkt zwergenhaft klein, steckt in alten, viel
zu großen Kleidern. „Ein Häufchen Elend auf einem Stück
Holz“, schießt es Burghard durch den Kopf.

Da räuspert sich der Mann. Gibt dem Brett einen Schubs.
Setzt es so in Bewegung, dass es genau vor dem
Schreibtisch von Burghard Schunkert landet. Und zischt
Worte, die Burghard nie mehr vergessen wird: „Das ist
mein Sohn Fahed. Du kannst ihn haben. Und behalten.“

Dann wendet er sich zur Tür.



Kapitel 2

Sei willkommen

Wenn im LIFEGATE-Zentrum
so richtig die Post abgeht

Israel. Endlich mal wieder.
Wie oft ich schon hier war, kann ich gar nicht sagen.

Zwanzig Mal? Fünfundzwanzig Mal? Zum ersten Mal
jedenfalls als Achtzehnjähriger gleich nach dem Abi, mit
dem Rucksack auf dem Rücken. Dann auf diversen Reisen.
Im Familienurlaub. Mit Freunden. Als Journalist gemeinsam
mit der Spitze der damaligen CDU-Fraktion aus dem
baden-württembergischen Landtag. Und dann immer
häufiger als Verantwortlicher einer Gruppenreise.

Ich habe so viel erlebt in diesem Land. Habe so viele
spannende Menschen kennengelernt. Bin so bereichert und
inspiriert worden für mein Leben und meinen Glauben.
Und habe immer mehr den Eindruck gewonnen: Ich soll
Reisen hierher anbieten. Menschen mitnehmen, die noch
nie hier waren. Ihnen einen Eindruck vermitteln von dem
einzigartigen Land. Und von seinen einzigartigen
Herausforderungen. Von der Faszination des kleinen
Landes zwischen Wüste und Berg Hermon, Mittelmeer und



See Genezareth. Golan-Höhen und Totem Meer. Von den
besonderen Menschen, die hier leben. Trotz aller
Unterschiede und Spannungen sehr häufig respektvoll und
friedlich.

Etliche Reisegruppen habe ich in den letzten Jahren
durch Israel geführt. Habe interessierten Menschen
Stätten gezeigt, an denen Jesus aktiv war. Oder David.
Oder eine der vielen anderen Persönlichkeiten der Bibel.
Ich habe Reisegruppen zu Orten und in Landschaften
begleitet, die mir besonders am Herzen liegen. Habe
versucht, mit ihnen gemeinsam den Wurzeln unseres
Glaubens auf die Spur zu kommen. Eine Reise durch das
sogenannte „Heilige Land“ ist für mich eine lebendige
Bibelarbeit, von morgens bis abends.

Seit gestern Abend nun bin ich mal wieder hier. Mitte Mai
2018. Mit fast fünfzig Menschen aus allen Teilen
Deutschlands, die eine Reise erleben unter der Überschrift:
„Wüste, Wasser, Jesus-Wege“. In Tel Aviv, nahe der
Mittelmeerküste sind wir gelandet. Hinauf in die Berge
gefahren bis in die ersten Vorboten der Stadt Jerusalem.
Dann rechts abgebogen.

Und jetzt sitzen wir hier im lichten Innenhof eines schön
gestalteten Neubaus. Über uns der dunkle Nachthimmel
mit vielen Sternen. Um uns herum ein mitreißender
Rhythmus.

Gerade noch habe ich beobachtet, wie ein unscheinbarer
junger Mann seine Finger an der Kante des Tisches
gedehnt hat. Wieder und wieder, langsam und sehr
sorgfältig. Nun sitzt er auf einer Holzkiste, hat sich eine
große flache Trommel auf seinen linken Oberschenkel
gelegt und schlägt mit den Fingern beider Hände einen
Takt. Naja, eigentlich schlägt er nur selten. Er lässt die



Finger vielmehr auf der Trommel spazieren gehen, lässt sie
tanzen, steppen, hüpfen.

Der Rhythmus, den er so erzeugt, reißt einen
Musikliebhaber wie mich mit.

Ich schau mich um in dem weiträumigen Innenhof, in dem
ich gerade dieses Konzert genieße: Um uns herum
schützende Mauern, mit dem hellen „Jerusalem-Stein“
belegt, der typisch ist für die Region. Dazwischen viele
Fenster mit farbenfrohen Rahmen. Pflanzen, zum Teil mit
prachtvollen Blüten. Verschiedene Lichtschlangen mit
kleinen Birnchen sorgen für Atmosphäre. Unter unseren
Füßen schlängelt sich ein blau gehaltenes Lichtband wie
ein Bach, der von unten Kühlung bringt.

Schön hier. Finde wohl nicht nur ich, das geht den
anderen Menschen in meiner Umgebung genauso. In
verschiedene Tischgruppen verteilt sitzt meine Gruppe, mal
vier, mal sechs, mal acht Personen. Im gesamten Innenhof
verteilt. Gespannt auf das, was wir heute erleben werden.
Kühle Getränke vor uns auf den Tischen. Diesen Rhythmus
im Ohr. Und in den Knien. Geht gut ab, was der Mann da
trommelt!

Mir fällt auf: Der Blick des Trommlers wandert immer
wieder nach rechts, zu seinen beiden Kollegen. Rechts
außen spielt ein Virtuose auf einer Art Zither. Irrsinnig
schnell gleiten seine Finger über das Instrument. Sie
reißen, zupfen, schlagen die Saiten. Kanun heißt dieses
Instrument, werde ich später erfahren. Wer die so spielen
kann wie der Künstler hier, sorgt gleichzeitig für Rhythmus
und für Melodie.

Oft laufen die filigranen Töne der Kanun genau parallel
mit dem, was der Mann in der Mitte gerade spielt: ein
Flötist, höchstens Mitte dreißig, gepflegter Bart, helle



Hose, rotes Hemd. Ich höre und staune: ein
Ausnahmemusiker, offensichtlich der Leiter dieser Gruppe.
In der Hand hat er nichts als ein langes Stück Holz. Eine
einfache, fast primitiv wirkende Flöte ohne Mundstück,
eine sogenannte Nai – unfassbar, welche Töne er diesem
Holz entlockt. Und in welch rasantem Takt. Scheint ein
bewegender Abend zu werden.

Vor einem Jahr war ich zum ersten Mal hier im LIFEGATE-
Zentrum. Eine gute Stunde lang habe ich mir damals das
Haus und seine wertvolle Arbeit zeigen lassen. Habe
erfahren, wie wichtig diese Einrichtung für behinderte
Kinder, Jugendliche und Erwachsene ist. Habe mit dem
Leiter Burghard Schunkert (einem CVJMer aus Gießen in
Hessen) gesprochen. Und einige seiner Mitarbeiter
kennengelernt. Mich an den hellen, großzügigen Räumen
erfreut. Und besonders an den fröhlichen Gesichtern der
Kinder und Jugendlichen, die hier gefördert werden.

Die wichtigste Botschaft, die ich nicht vergessen habe: Eine
Tür zum Leben (eben das bedeutet LIFEGATE) und zur
Zukunft will dieses Zentrum sein. Für Menschen mit
Behinderungen. Und für ihre Familien. Tatsächlich habe ich
erlebt, wie Menschen hier gefördert und gefordert werden.
Wie sie lernen und trainieren. Wie sie lachen und singen.
Wie sie arbeiten, essen und feiern.

Ich sehe noch die strahlenden Augen der Kinder vor mir:
Den körperbehinderten Jungen, der sich mit einer Art
Rollator Schrittchen für Schrittchen nach vorne schiebt.
Die Rollstuhlfahrerin, die routiniert mit der Nähmaschine
an einer kunstvoll verzierten Tasche arbeitet. Den
Jugendlichen mit Down-Syndrom in der Holzwerkstatt, der
schöne Gegenstände aus Olivenholz aussägt.



Sie setzen sich – gemeinsam mit fachkundigen
Therapeuten, Lehrern, Erziehern – über Grenzen hinweg,
die ihre Behinderung ihnen eigentlich vorgibt.

Auch wenn ich damals noch wenig wusste über LIFEGATE
und die Menschen, die diese Arbeit gegründet haben und
leiten – ich war begeistert von der Lebensfreude, die das
ganze Haus ausstrahlt. Ich spürte: Von diesen Menschen
kann ich eine Menge lernen. Und sicher haben diese
Menschen auch den Leserinnen und Lesern des Buches viel
zu geben, das ich im Auftrag des Brunnen Verlags über
LIFEGATE schreiben werde.

Ein kräftiger Applaus reißt mich aus dem Nachdenken
heraus. Die drei Musiker beenden ein Stück. Verbeugen
sich artig, fast ein wenig scheu. Als könnten sie kaum
glauben, welche Welle von Begeisterung ihnen
entgegenbrandet. Der Flötist machte eine kurze Ansage. Er
erklärt auf Englisch, dass er den Gästen heute einen
kleinen Eindruck von der traditionellen Folklore dieser
Gegend vermitteln möchte.

Und dann legt er wieder los mit seinen zwei Kollegen. In
langsamerem Tempo diesmal, ein wenig schwermütig.
Diese Melancholie erinnert mich an Klezmer-Musik – die
Musik der jüdischen Ghettos in Osteuropa.

Erstaunlich. Denn ich sitze nicht in Jerusalem, nicht im
Staat Israel. Sondern wenige Kilometer davon entfernt im
palästinensischen Autonomiegebiet, in der Kleinstadt Beit
Jala. Und ich weiß doch genau von dem schier
unüberwindbaren Graben zwischen jüdischen Israelis und
arabischen Palästinensern in diesem Land.



Ich kenne die hohe Trennwand, die wenige hundert
Meter weg vom LIFEGATE-Zentrum verläuft. Und die Beit
Jala von Jerusalem abschneidet.

Der „Schutzzaun“ für die Israelis, die damit
Terroranschläge verhindern wollen und die tatsächlich seit
dem Bau sehr viel seltener Selbstmordattentate mitten ins
Herz ihrer Gesellschaft erleben. Nur der allerkleinste Teil
dieser Anlage bestehe aus den hohen Mauern, die
international so viel Kritik auslösten, beteuern die Israelis.
Der Rest sei wirklich nur ein Zaun.

Ganz anders beurteilen die Palästinenser diese Anlage:
Für sie ist es „die Mauer“. Meterhoher Stahlbeton, oft
durch ihre Grundstücke, Gärten und Olivenhaine gezogen.
Eine Mauer, die das Leben der Betroffenen noch schwerer
mache, noch enger als ohnehin schon.

Kaum zu glauben: Diesseits wie jenseits des Bauwerks wird
eine Musik gespielt, die für meine Ohren sehr verwandt
klingt. Diese Musik bietet sich geradezu an als Brücke
zwischen Kulturen, überlege ich noch. Eigentlich könnten
arabische und jüdische Musiker doch gemeinsam spielen.
In Israel kommt das gelegentlich vor. Warum nicht auch
hier im Westjordanland, frage ich mich. Dann lehne ich
mich zurück und höre weiter.

Das heißt: So ganz kann ich mich nicht auf die Musik
konzentrieren. Ich lasse meinen Blick durch den Hof
schweifen. Versuche herauszufinden, wie es meinen Gästen
wohl gehen mag. Sie sind ja fast alle zum ersten Mal im
von Deutschland aus gesehen „Nahen Osten“.

Gestern Nacht haben wir Quartier bezogen im gemütlichen
Gästehaus „Beit al Liqa“ meiner Freunde Marlene und
Johnny Shahwan, ebenfalls in Beit Jala. Heute Morgen
haben wir uns erst einmal im nahe gelegenen Bethlehem



umgesehen. Auf den Hirtenfeldern vor der Stadt haben wir
uns an den großen Chor der Engel erinnert, der hier in der
Gegend einst die Geburt Jesu ankündigte. Wir haben
versucht, uns das vorzustellen: Der Retter der Menschheit
als Baby ausgerechnet im Mief einer Höhle, in der sich
Vieh und die kleine Familie aus dem Norden
zusammendrängen müssen.

Als wir anschließend versuchten, die Geburtskirche zu
besuchen, ging es dort ähnlich gedrängt zu wie damals im
Stall bzw. in der Höhle für das Vieh. Und die Luft war
vermutlich auch nicht wesentlich besser als damals.
Hunderte von Menschen versuchten wie wir, zur kleinen
Geburtsgrotte unter dem Hauptaltar dieser Kirche zu
gelangen. Eine lange Schlange von Wartenden zog sich
durchs Kirchenschiff. Wir ordneten uns brav ein. Doch
stellten bald fest: Keinen Zentimeter bewegte sich die
Schlange vorwärts. Nach einer sinnlosen Wartezeit
mussten wir unverrichteter Dinge weiterziehen. Nicht nur
für Josef und Maria damals gab es keinen Platz, weil so
viele Menschen in Bethlehem waren, witzelten wir.

Doch unsere Enttäuschung verflog schnell: Wir
vereinbarten einen Treffpunkt und eine bestimmte Zeit.
Dann schwärmten meine Teilnehmer aus. Und entdeckten
gleich hinter den Touristenshops am Bethlehemer
Krippenplatz das ganz normale palästinensische Leben:
den Markt, auf dem lautstark Gurken, Zucchini, Tomaten
und viele anderen Arten von frischem Gemüse angepriesen
werden. Die Klamottenläden, in denen von westlichem Chic
bis zur palästinensischen Tracht alles angeboten wird. Die
Straßenhändler, die gefakte Markenuhren, Parfums und
Handys zu Spottpreisen an den Mann und die Frau bringen
wollen. Und überall den Duft von Kaffee, Kardamom und



gebratenem Lamm. Von Tee, Kräutern und allen möglichen
Arten von zuckersüßem Gebäck.

Laut. Leidenschaftlich. Farbenfroh. Hie und da ein
bisschen verwirrend. Aber ausgesprochen interessant. Für
fast alle Reiseteilnehmer eine erste Begegnung mit einer
bis dahin völlig fremden Welt.

Nach einem ausgesprochen leckeren Mittagessen bei
Shahwans – Suppe, Salate, Humus (Kichererbsenmus),
Gemüse, Hühnchen, Fisch, Nachtisch – und einem
angenehmen Nachmittagsschlaf brachte uns der Bus ein
paar Minuten weiter zu LIFEGATE.

Und genau hier sitze ich nun, im Innenhof des modernen
Zentrums von LIFEGATE. Hell ist es. Luftig. Schön. Um mich
herum etwa 80, 90 fröhliche Menschen. Unter unsere
deutsche Reisegruppe haben sich inzwischen
Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter von LIFEGATE gemischt.
Das erfordert ein bisschen Mut, von beiden Seiten. Anfangs
noch ein wenig zurückhaltend begrüßt man sich. Dann ein
bisschen Smalltalk. Auf Englisch. Auf Deutsch. Oder per
Zeichensprache. Man tauscht Namen aus und versucht
herauszubekommen, mit wem genau man es wohl zu tun
hat. Von manchen Tischen höre ich es kichern und lachen.

Ich sehe mich um und genieße den Abend. Auf die drei
Musiker habe ich mich schon längere Zeit gefreut.
Schließlich bin ich selbst Songtexter und Liedermacher und
gebe viele Konzerte. Ich weiß: Musik vermittelt viele
Wahrheiten besser, als es lange Reden tun könnten. Die
drei Künstler, die heute Abend für uns aufspielen, haben
eine ganze Menge zu vermitteln: Lebensfreude. Respekt
vor ihrer Kultur. Gastfreundschaft.


