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Vorwort

Peter Iljitsch Tschaikowsky gilt neben Modest Mussorgsky als

der bekannteste und bedeutendste russische Komponist des

19. Jahrhunderts. Sein Leben war an Wechselfällen reich und

insgesamt so interessant und abenteuerlich, dass es sich wie ein

spannender Roman liest. Seit den 1970er Jahren nahm die

Tschaikowsky-Forschung einen großen Aufschwung. Nicht nur

viele relevante neue Studien erschienen, sondern zahlreiche

wichtige Quellen (Briefe, Erinnerungen, Würdigungen u.a.)

wurden erstmals zugänglich. Überdies liegen seit 1992

Tschaikowskys Tagebücher auch in deutscher Übersetzung

vor – überaus aufschlussreiche Dokumente, die einen Einblick

in das Seelenleben des großen Komponisten gewähren.

Übrigens sind in den sowjetischen Ausgaben wichtige Briefe

und Briefpassagen, in denen Tschaikowsky selbst über seine

erotische Veranlagung und über einige seiner Beziehungen

Auskunft gibt, aus «Pietätsgründen» unterschlagen worden –

1992 wurden sie im russischen Original und in deutscher

Übersetzung publiziert. Heftig umstritten ist eine

vieldiskutierte These, wonach der Dreiundfünfzigjährige – dem

Urteil eines «Ehrengerichts» folgend – gezwungen wurde,

Selbstmord zu begehen.



Mein Anliegen ist es, über die Schilderung der wichtigsten

Stationen hinaus die komplexe Persönlichkeit Tschaikowskys

zu beleuchten. Nach außen hin wirkte der Hochsensible stets

liebenswert, gelassen, diszipliniert. Doch war er oft

unausgeglichen, gespalten, zerrissen, er litt unter schweren

Depressionen und Verstimmungen und hatte neurotische

Anfälle, über die man aus den Tagebüchern Bestürzendes

erfahren kann. Wie sein Bruder Modest berichtet, legte er sich

mit der Zeit eine Art Maske zu, hinter der er seine psychischen

Probleme vor der Außenwelt verbarg. Zu einem wesentlichen

Teil ist sein Schaffen autobiographisch konzipiert – ein

bedeutsamer Aspekt, dem bislang nur wenig Aufmerksamkeit

geschenkt wurde.

Viele Werke Tschaikowskys erfreuen sich noch heute in

zahlreichen Ländern einer erstaunlichen Beliebtheit. Es

bestehen freilich auch Vorbehalte gegen seine Musik, die

dringend der Relativierung bedürfen. Insofern möchte die

vorliegende Monographie auch zu einer Revision der

ästhetischen Urteile über Tschaikowskys vielseitiges Schaffen

beitragen.



Jugend und Studienjahre

Die musikalisch-schöpferische Begabung Peter Iljitsch

Tschaikowskys grenzt an ein Wunder. Erklären kann man sie

nicht, denn keiner unter seinen Vorfahren hatte eine

ausgesprochen musische Veranlagung. Geboren wurde

Tschaikowsky am 25. April (7. Mai) [1]  1840 in Wotkinsk, einer

Bergbaustadt westlich des Urals, als zweiter Sohn von Ilja

Petrowitsch Tschaikowsky und dessen zweiter Ehefrau

Alexandra Andrejewna. Wotkinsk lag rund 1300 Kilometer

östlich von St. Petersburg, der Hauptstadt des großen

Zarenreiches. Um von St. Petersburg nach Wotkinsk mit der

Kutsche zu gelangen, brauchte man damals nahezu drei

Wochen. In Wotkinsk wirkte Ilja Petrowitsch (1795–1880) als

Chefinspektor der Kamsko-Wotkinsker Berg- und Metallwerke.

Als solcher verwaltete er auch die ländliche Umgebung. Er wird

als herzlich, jovial, großzügig und charmant beschrieben, doch

dürfte er nicht besonders ehrgeizig gewesen sein, denn er

brachte es innerhalb von zwanzig Jahren nur bis zum Rang

eines Oberstleutnants.

Als er seine zweite Frau heiratete, war er 38 Jahre alt.

Alexandra Andrejewna, geborene Assier (eigentlich d’Assière,

1813–54), war achtzehn Jahre jünger als er. Sie kam aus



St. Petersburg, ihr Großvater stammte aus Frankreich, ihr Vater

war Staatsrat. Nach dem frühen Tod ihrer Mutter wurde sie

zehn Jahre lang in einem Internat erzogen, wo sie eine

gründliche Ausbildung in Rhetorik, Arithmetik, Geographie,

Literatur und Sprachen genoss. Sie sprach Französisch und

Deutsch, spielte Klavier und sang. Sie scheint introvertiert

gewesen zu sein. Auf Daguerreotypien glaubt man zu erkennen,

dass sie einen Hang zur Melancholie hatte. Ihr Großvater,

Michel Marquis d’Assière, und ihr Vater litten an einer

Nervenkrankheit, möglicherweise Epilepsie.

Peter Iljitsch hatte insgesamt sechs Geschwister; vier Brüder

– Nikolaj (1838–1911), Ippolit (1843–1927), die Zwillinge Anatol

(1850–1915) und Modest (1850–1916) –, eine Schwester namens

Alexandra (1842–91) und eine Halbschwester aus der ersten

Ehe seines Vaters, Sinaida Iljinitschna (1829–78). Sein ältester

Bruder, genannt Kolja, wurde Bergbauingenieur und lebte in

Charkow. Er verheiratete sich, blieb aber kinderlos.

Tschaikowsky charakterisierte ihn als einen guten Menschen,

aber nicht sehr zärtlich. (F66) Ippolit, Kosename Polja, trat 1854

bereits als Elfjähriger in die Marine ein, wurde Offizier und

brachte es bis zum Rang eines Admirals. Er war gleichfalls

kinderlos verheiratet und zunächst in Odessa, später in Tiflis

ansässig, wo Tschaikowsky ihn dann häufiger besuchte. Anatol,

genannt Tolja, wurde Staatsanwaltsgehilfe in St. Petersburg.

Modest oder Modja hatte wie Peter Iljitsch musische Interessen,

liebte Bücher, die bildende Kunst und die Musik, lernte im

Ausland Erziehungsmethoden für taubstumme Kinder und



versuchte sich auch als Schriftsteller. Eine innige Beziehung

hatte Peter Iljitsch zu seiner Schwester Alexandra, genannt

Sascha, die 1860 den Gutsbesitzer Lew Wassiljewitsch

Dawydow heiratete. Tschaikowsky hielt sich oft und gern auf

dessen Gut in Kamenka in der Ukraine auf.

Wesentliche Informationen über die Kindheit von Peter

Iljitsch verdanken wir den Erinnerungen seiner französischen

Gouvernante Fanny Dürbach. (B18ff.) Sie kam 1844 ins Haus

der Familie, um die Kinder zu unterrichten, und blieb dort bis

1848. Von Anfang an spürte sie «eine besondere Zuneigung» zu

Peter, «dem jüngsten ihrer Schüler», nicht nur weil er im

Unterricht besonders eifrig war, sondern auch, weil «etwas

Zauberhaftes» von ihm ausging. Seine enorme Sensibilität und

Verwundbarkeit fielen ihr auf. «Seine Empfindsamkeit war

außerordentlich groß, und man mußte äußerst behutsam mit

ihm umgehen. Jede Kleinigkeit konnte ihn bestürzen oder

verletzen. Er war ein Kind wie aus Porzellan.» Fanny brachte

ihm vor allem die französische Sprache bei und meinte seine

dichterische Begabung erkannt zu haben. Zwischen seinem

sechsten und seinem achten Lebensjahr schrieb Tschaikowsky

zahlreiche Gedichte in französischer Sprache, die um die

Themen Gottes Güte, Heimatliebe, Liebe zu den Tieren und

Mitgefühl für die Schwachen kreisen. [2]

Eine besondere Rolle in Tschaikowskys Jugend spielten seine

um zehn Jahre jüngeren Brüder, die Zwillinge Anatol und

Modest. Nach dem frühen Tod der Mutter (sie starb am 13. Juni

1854 im Alter von 41 Jahren an Cholera) nahm sich der



vierzehnjährige Peter ihrer an. Vor allem Modest wurde zu

seinem engsten Vertrauten. Er wird später auch die erste

umfängliche Biographie des großen Komponisten verfassen.

Von ihm erfahren wir, dass Tschaikowsky seine Mutter über

alles liebte und lange Jahre nach ihrem Tod nicht ohne Tränen

von ihr sprechen konnte.

In seinen Briefen an seine Mäzenin Nadeschda von Meck

kommt Peter Iljitsch des Öfteren auf seine geliebte Mutter zu

sprechen. Am 23. November 1877 nennt er sie eine

hervorragende, kluge Frau, die ihre Kinder leidenschaftlich liebte

(F65), und bekennt: Nie werde ich mich mit dem Gedanken

abfinden, daß meine Mutter, die ich so geliebt habe und die ein so

hervorragender Mensch gewesen ist, nicht mehr existiert und daß

ich ihr nie mehr werde sagen können, daß ich sie nach einer

Trennung von dreiundzwanzig Jahren ebenso liebe wie einst.

(F101) Im selben Brief spricht er von seiner Fürsorge für seine

Zwillingsbrüder und schreibt: Aber von dem Augenblick an, da

sie Waisen geworden waren, bemühte mich ich, sie mit der Liebe

einer Mutter zu umgeben, denn aus Erfahrung weiß ich, wie tiefe

Spuren die Zärtlichkeit und Liebe einer Mutter in Kinderseelen

hinterläßt. (F66) Und am 13. Juni 1879 berichtet er der

Freundin: Heute vor fünfundzwanzig Jahren ist meine Mutter

gestorben. Das war mein erster großer Schmerz. Ihr Tod hat

mein Schicksal und das meiner Familie stark beeinflußt. Sie starb

in der Blüte ihres Lebens ganz plötzlich an Cholera, zu der noch

eine andere Krankheit hinzugekommen war. Jeder Augenblick

dieses grauenvollen Tages ist mir noch so gegenwärtig, als hätte



ich ihn erst gestern erlebt. (F288) Des Sterbetages seiner Mutter

gedachte Tschaikowsky auch in seinen Tagebüchern, so am

13. Juni 1886 und am 13. Juni 1889.

Seine ersten musikalischen Anregungen am Klavier erhielt

er von seiner Mutter. Eines Tages brachte sein Vater aus

St. Petersburg ein Orchestrion (ein mechanisches Musikwerk

mit durchschlagenden Zungen und Schlagwerk) mit, und die

Eltern kamen nicht aus dem Staunen heraus, als sie

wahrnahmen, dass der Fünfjährige die vom Orchestrion

gehörten Stücke spontan nachspielen konnte. Man beschloss,

den Musikunterricht zu intensivieren, und ließ eine

Klavierlehrerin für ihn kommen. Fanny Dürbach weiß zu

berichten, dass der kleine Peter sich gleich nach dem

Sprachunterricht ans Klavier setzte, statt die gewünschten

gymnastischen Übungen zu machen. Wie empfänglich er für

Musik, ja, wie buchstäblich musikbesessen er war, illustriert

eine Anekdote, der zufolge er nach einem musikalischen Abend

nicht schlafen konnte und Fanny weinend bat, ihm die zuvor

gehörte Musik fortzuschaffen, weil sie ihn nicht in Frieden lasse.

(B23)

Das Jahr 1848 brachte für die Familie Tschaikowsky

gravierende Veränderungen. Im Februar trat Ilja von seinem

Amt zurück und ließ sich pensionieren. Fanny Dürbach gab

ihre Tätigkeit als Hauslehrerin auf. Die Familie verließ

Wotkinsk und reiste im Oktober zuerst nach Moskau und dann

weiter nach St. Petersburg. Doch erst im Mai 1849 fand Ilja

Petrowitsch als Leiter von privaten Fabriken in Alapajewsk



eine neue Tätigkeit, die ihn befriedigte. Alapajewsk lag in der

Provinz Perm, ein wenig östlich des Urals und dicht an der

sibirischen Grenze. Im Dezember 1849 wurde eine neue

Hauslehrerin, Nastassja Petrowna Petrowa, angestellt. «Petja» –

 dies war Peters Kosename – fing wieder an zu lernen, spielte

stundenlang Klavier, improvisierte viel, kurz: Er fand Trost in

der Musik, wie er im März 1850 an Fanny schrieb. (W23)

Seine Passion für die Musik blieb seinen Eltern nicht

verborgen. Gleichwohl konnten sie sich für ihn eine Zukunft als

Musiker nicht vorstellen. Um 1850 genoss der Musikerberuf bei

den höheren sozialen Schichten im zaristischen Russland kaum

Ansehen, und die Eltern entschieden, dass Peter Iljitsch – wie

bereits sein älterer Bruder Nikolaj – die renommierte Schule für

Rechtswissenschaft besuchen sollte, um später Beamter im

Justizministerium zu werden. Im Herbst 1850 reiste der noch

nicht Elfjährige in Begleitung seiner Mutter nach St. Petersburg,

Anfang Oktober wurde er dort für einen zweijährigen

Vorbereitungskurs aufgenommen. Der Abschied von seiner

geliebten Mutter hatte für Petja so schwere traumatische

Auswirkungen, dass er noch Jahrzehnte später mit

Erschütterung darüber sprach.

Die Petersburger Schule für Jurisprudenz – Gymnasium und

Universität in einem – gehörte zu Russlands Eliteschulen. Peter,

der fast zehn Jahre dort verbrachte, freundete sich vor allem

mit Wladimir Gerard (1839–1903) und Alexej Apuchtin (1841–

93) an. Gerard wurde später ein bedeutender Anwalt, und

Apuchtin avancierte zu einem berühmten Dichter. Aller



Wahrscheinlichkeit nach erwachten Tschaikowskys

homosexuelle Neigungen im Internat der Rechtsschule. Im

Mittelpunkt seiner Studien standen naturgemäß die

juristischen Fächer. In seiner Freizeit spielte er jedoch

weiterhin Klavier, improvisierte (eine Zeitlang leitete er die

Chorproben) und schrieb Aufsätze für die Schülerzeitung.

Außerdem besuchte er mit seinen Freunden oft die Italienische

Oper und das Französische Theater.

Von 1855 bis 1858 nahm Tschaikowsky Klavierunterricht bei

dem deutschen Pianisten Rudolf Kündinger (1832–1913), der

sich 1850 in Russland niedergelassen hatte. Kündinger

bemerkte zwar die besonderen musikalischen Fähigkeiten

seines Schülers, sein gutes Gehör, sein treffliches Gedächtnis

und seine außerordentliche Fingerfertigkeit, doch erkannte er

seine geniale Begabung nicht, und als Ilja Petrowitsch ihn

fragte, ob sein Sohn sich gänzlich einer musikalischen

Laufbahn widmen sollte, gab er ihm eine abschlägige Antwort.

Das Thema war damit allerdings nicht erledigt.

Im Mai 1859, kurz nach seinem neunzehnten Geburtstag,

absolvierte Peter die Rechtsschule und wurde bald darauf im

Justizministerium angestellt. Seine Tätigkeit als Assistent eines

Bürovorstehers bereitete ihm jedoch nur wenig Freude. Er war

oft zerstreut und erledigte seine Arbeit nicht immer

gewissenhaft. Zwar dachte er gelegentlich daran, seine

Tätigkeit als Beamter aufzugeben, doch zweifelte er selbst an

seiner musikalischen Begabung. Im März 1861 schrieb er an

seine Schwester Alexandra: Beim Abendessen kam man auf mein



musikalisches Talent zu sprechen. Vater behauptete, daß es noch

nicht zu spät für mich sei, ein Künstler zu werden. Wie schön,

wenn es so wäre! Aber die Sache ist die: Selbst wenn ich Talent

haben sollte, wird es wohl kaum noch zu entwickeln sein. Man

hat einen Beamten aus mir gemacht, und zwar einen schlechten;

ich bemühe mich jetzt nach Kräften, mich zu bessern, mich

ernsthafter dem Dienst zu widmen – und da soll ich mit einem

Mal gleichzeitig den Generalbaß studieren! [3]

Auch kleine Ereignisse haben manchmal große Folgen. Von

einem verwandten Gardeoffizier erfuhr Tschaikowsky zufällig,

dass Nikolaj Iwanowitsch Saremba, ein aus Polen stammender

Komponist, hochinteressante Kurse für Musiktheorie in Anton

Rubinsteins Musikschule anbot. Er beschloss unverzüglich,

diese Kurse zu besuchen, und teilte im Dezember 1861

Alexandra Folgendes mit: Ich hatte Dir, glaube ich, schon

geschrieben, daß ich die Theorie der Musik zu erlernen begonnen

habe, und zwar erfolgreich; Du wirst zugeben, daß es bei meinem

ziemlich großen Talent (hoffentlich faßt Du das nicht als

Prahlerei auf) töricht von mir wäre, mein Glück in dieser

Beziehung nicht zu versuchen. [4]

Im September 1862 schrieb sich Tschaikowsky in das

Petersburger Konservatorium ein, das aus Rubinsteins

Musikschule hervorging. Seinen Entschluss begründete er in

einem Brief an Alexandra so: Ich bin in das neueröffnete

Konservatorium eingetreten, der Kursus beginnt in einigen

Tagen. Im vorigen Jahr habe ich mich, wie Du weißt, viel mit der

Theorie der Musik beschäftigt und bin zu der Überzeugung



gekommen, daß ich früher oder später meinen Dienst mit der

Musik vertauschen werde. Glaube nicht, daß ich mir einbilde,

jemals ein großer Künstler zu werden; ich möchte nur das tun,

wozu ich Beruf in mir fühle. Ob aus mir ein berühmter Komponist

oder ein armer Musiklehrer herauskommen wird, ist gleichgültig;

jedenfalls aber wird mein Gewissen rein, und ich werde kein

Recht mehr haben, über mein Schicksal zu murren. Meine

Stellung werde ich freilich solange nicht aufgeben, bis ich die

Versicherung erlange, daß ich kein Beamter, sondern ein Künstler

bin. [5]

Seit seinem Eintritt ins Konservatorium war Petja – so

erzählt es Modest – wie verwandelt. Hatte er bis dahin das

gesellschaftliche Leben in vollen Zügen genossen – besonders

gern an Liebhaberaufführungen von Theaterstücken

teilgenommen –, so widmete er sich jetzt ernsthaft seinen

Studien; er blieb zu Hause, kümmerte sich um seinen Vater (Ilja

Petrowitsch hatte sich inzwischen mit dem Rest der Familie in

St. Petersburg niedergelassen) und die beiden jüngeren Brüder

und entfremdete sich zunehmend seinen früheren Freunden.

Dafür gewann er neue: die Musiker Nikolaj Kaschkin und

Hermann Laroche, mit denen er sein Leben lang verbunden

blieb.

Am Konservatorium studierte Peter zuerst nur mit Saremba,

und zwar Kontrapunkt nach Johann Gottfried Heinrich

Bellermanns bekanntem Lehrbuch. Später nahm er

Klavierstunden bei Anton Herke, lernte Flöte bei Cesari Ciardi

und ließ sich von Heinrich Stiehl im Orgelspiel unterrichten. Er



spielte Flöte im Orchester des Konservatoriums und betätigte

sich auch als Amateursänger. Als solcher hatte er eine Vorliebe

für italienische Koloraturarien.

Den stärksten und nachhaltigsten Einfluss auf seine

musikalische Ausbildung übte jedoch sein Kompositionslehrer

Anton Grigorjewitsch Rubinstein (1829–94) aus. Rubinstein

genoss als Dirigent und Komponist, vor allem aber als Pianist

internationales Ansehen. Er hatte in Berlin bei Siegfried Dehn

studiert, lebte eine Zeitlang in Wien und wurde von keinem

Geringeren als Franz Liszt gefördert. Als Organisator und

Förderer des Musiklebens in Russland erwarb er sich große

Verdienste. So trat er 1859 an die Spitze der Kaiserlich

Russischen Musikgesellschaft und gründete 1862 das

Petersburger Konservatorium. Er erkannte Tschaikowskys

eminente kompositorische Begabung und spornte ihn zu immer

höheren Leistungen an. Allem Anschein nach legte er ihm nahe,

seinen Beamtenstatus um der Musik willen aufzugeben. Im Mai

1863 quittierte Tschaikowsky seinen Dienst im

Justizministerium, um sich auf seine Studien bei Rubinstein

und Saremba konzentrieren zu können. Er arbeitete so

intensiv, dass er binnen drei Jahren sein vielseitiges

Musikstudium abschließen konnte. Als Examensarbeit

komponierte er eine Kantate über einen Text Friedrich

Schillers, die berühmte Ode an die Freude. Die Kantate wurde

am 10. Januar 1866 in Abwesenheit des scheuen Komponisten

im Konservatorium mit Erfolg aufgeführt. Tschaikowsky

absolvierte sein Studium mit einer Silbermedaille.



Die Moskauer Jahre

Kurz nach Abschluss seines Musikstudiums eröffneten sich

Tschaikowsky mit einem Mal ungeahnte Perspektiven. Mit

Nikolaj Rubinstein, dem jüngeren Bruder von Anton

Rubinstein, trat ein Mann in sein Leben ein, der seine

berufliche Entwicklung entscheidend mitbestimmen sollte.

Nachdem 1860 auf seine Veranlassung hin in Moskau eine

Zweigstelle der Russischen Musikgesellschaft gegründet

worden war, übernahm Rubinstein 1866 die Leitung des daraus

hervorgegangenen Moskauer Konservatoriums. Zunächst

versuchte er den renommierten Opernkomponisten und

Musikkritiker Alexander Nikolajewitsch Serow als Professor für

Musiktheorie zu gewinnen. Als dieser absagte, wurde ihm der

junge Tschaikowsky empfohlen, der freudig den Ruf nach

Moskau annahm. Von Anfang an zeigte ihm Rubinstein großes

Entgegenkommen. Er stellte Tschaikowsky ein Zimmer in

seiner eigenen Wohnung zur Verfügung, sorgte für ihn, wo er

nur konnte, schenkte ihm Kleidung und ließ ihm einen Gehrock

schneidern. Gerührt schrieb Tschaikowsky am 10. Januar 1866

an seine Brüder Anatol und Modest: Nun bin ich bei Rubinstein.

Er ist ein sehr guter und sympathischer Mensch und besitzt nicht



die Unnahbarkeit seines Bruders. Doch kann man ihn auch nicht

als Künstler mit ihm vergleichen. (F21)

Nikolaj Grigorjewitsch Rubinstein (1835–81) erfreute sich als

Pianist eines ausgezeichneten Rufes, berühmt war er jedoch als

Dirigent – berühmter noch als sein älterer Bruder. Er verfügte

über ein erstaunliches Energiepotenzial und war auch ein

vorzüglicher Pädagoge und Organisator. Tschaikowsky fühlte

sich ihm zeitlebens eng verbunden, nicht zuletzt weil

Rubinstein viele seiner Werke in Moskau, in St. Petersburg und

später auch in Paris dirigiert hat. Freilich machte Tschaikowsky

bald die Erfahrung, dass das Zusammenleben nicht problemlos

verlief; sein vitaler Freund hatte ein Faible für Frauen,

Glücksspiele und Trinkgelage, und so war Tschaikowsky

überglücklich, als es ihm im Herbst 1871 endlich gelang, eine

eigene kleine Dreizimmerwohnung zu beziehen.

Er verbrachte insgesamt zwölf Jahre als Theorielehrer am

Moskauer Konservatorium. Seine Unterrichtsfächer dort waren

Harmonielehre, Instrumentation und freie Komposition. Er

hielt sich selbst für einen schlechten Lehrer und empfand wohl

auch keine besondere Neigung zum Unterrichten. Gleichwohl

übte er seine Tätigkeit gewissenhaft und gründlich aus.

Bezeichnenderweise verfasste er in dieser Zeit eine eigene

Harmonielehre, die 1872 erschien. Viele seiner Schüler

schätzten die Klarheit und Prägnanz seiner Ausführungen,

Erklärungen und Verbesserungen, sie schätzten aber auch den

Menschen, seine feinfühlige und geduldige Art. Als ihm zu

Ohren kam, dass ein begabter, aber mittelloser Schüler


