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Die Seele eines Kindes ist ein weifles, unbeschriebenes
Blatt. So weif3, dass jede Berithrung, und sei sie noch so
fliichtig, ihre Spuren hinterldsst. Die Erwachsenen sind es,
die, oft ohne nachzudenken, der Tragweite ihrer Hand-
lungen im eigenen Selbstverstindnis entriickt, ganz sorg-
los, als sei es das Natiirlichste der Welt, auf dieses Weif3
mit ihren schmutzigen, lingst nicht mehr unschuldigen
Hénden zugreifen. Sie hinterlassen ihre Abdriicke, auf
diesem weiflem, jungfraulichen Bogen, bis dieser letzt-
endlich tbersdt ist mit Flecken, Lochern und einem
schlechten Geruch, um ihn dann in seiner ganzen Scha-
bigkeit und zerknittert in das Leben zu werfen. Ein Kind,
dem dies widerfuhr, war Klaus Pofimannthiel. Um es
gleich vorwegzunehmen: An den sozialen Verhiltnissen
in der Familie PofSmannthiel lag es durchaus nicht, dass
das Leben von Klaus frithzeitig aus den Fugen geriet.

Die Eltern gehorten zur Mittelschicht, immer bedacht,
ihren sozialen Status zu halten. Und gleichzeitig verspiir-
ten sie die Angst, die wohlige Mitte, das kleine Gliick, zu
verlieren. Der soziale Absturz drohte allein deshalb, weil
die Medien ihn taglich propagierten und die Menschen
damit in Angst hielten. Der Vater arbeitete bei einer Spe-
dition als Kaufmann. Die Mutter mihte sich, mehr
schlecht als recht, im Beruf einer Sozialpadagogin. Sie wa-
ren angesechene Einwohner in dieser mittelgrofien und
mittelméfliigen Provinzstadt, die vergeblich darum kampf-
te, endlich eine Grofistadt zu werden und in der immer
alles mit rechten Dingen zuging. Fiir alle und alles, die
Politik, die Behorden, die, die fir und in der Offentlich-



keit standen, galt das Wortchen ,integer. Ein Idyll, das
die Fachwerkhiuser des mittelalterlichen Stadtkerns mit
viel erfrischendem Griin umrankte. Diese Hiuser stan-
den, von der Last der Jahre geneigt, aber possierlich und
nach allen Regeln des Denkmalschutzes saniert, um den
Altmarkt herum und hitten jeder Miniaturwelt, wie sie
beschaulicher auf einer Eisenbahnanlage nicht zu finden
sein konnte, alle Ehre gemacht. Dass in den Vorgérten der
Auflenbezirke mit ihren einténigen Einfamilienhdusern
Gartenzwerge posierten, war genauso eine Selbstver-
standlichkeit, wie die exakte Ausrichtung der Griinfla-
chen, die in allen drei Dimensionen den rechten Winkel
einen guten Freund nannten. In eben solch einem Haus
wohnten die Eltern von Klaus PofSmannthiel und dessen
zwei Geschwister.

Die drei Kinder machten einen gesunden und munte-
ren Eindruck. Und von auflen betrachtet — das sagten die
Nachbarn immer, und sie wiirden selbst im Nachhinein
nichts anderes behaupten wollen - hatten die Kinder der
Pofimannthiels eine gliickliche Kindheit. Denn materiell,
was Essen, Kleidung und Unterkunft betraf, konnte nie-
mand den Eltern etwas vorwerfen oder nachsagen. Klaus
wuchs korperlich unversehrt heran. Freilich, was heif3t
unversehrt? Sehen die Menschen nicht immer nur das,
was sie sehen konnen und wollen? Was ihnen an Auf-
nahmeféhigkeit gegeben ist und was ihren Horizont nicht
tibersteigt? Denn Klaus, das jiingste Kind der Familie, ein
Kind, das einen duflerst sensiblen Charakter hatte und das
selbst leichteste Schwingungen im Verhalten und den Au-



erungen der erwachsenen Menschen wahrnahm, war in
der Familie der Traumer. Leider besaflen seine Eltern
nicht im Mindesten das Feingefiihl, das Klaus sein Eigen
nannte, sonst wére ihnen die ausgepragte Sensibilitét ihres
Jingsten aufgefallen. Im Stress des Alltags blieben Verlet-
zungen nicht aus. Klaus reagierte auf jede, wenn auch
manchmal ungewollte Zuriicksetzung, jeden noch so klei-
nen Liebesentzug seiner Familie sehr empfindlich. Die
Eltern spiirten: Traumer finden in dieser Welt keinen
Halt. Der Kampf um den Platz in der Mittelschicht, wo
die Chance bestand, ein klein wenig Sonne zu erheischen,
findet nicht in den Trdumen statt. Hier kimpfen alle ge-
gen alle ums nackte Uberleben in der selbst gewihlten
Wohlstandsfalle. Immerhin die Mutter mit ihrer padago-
gischen Ausbildung - wer wenn nicht sie — hitte auf die
Befindlichkeiten des Kleinsten reagieren miissen. Nur: ob
sie tiberhaupt in der Lage war, das Gemiit ihres Sohnes
auch nur im Ansatz zu erahnen? Die Eltern fassten das
Ziel ins Auge, ihre Kinder unempfindlich fiir den harten
Alltag zu machen, der ihnen bevorstand. Ein Alltag, des-
sen Inhalt der ewige Konkurrenzkampf ist, der zum Spiel
ums Uberleben aufforderte. Fiir Klaus war das eine Be-
drohung, der er nichts entgegensetzen konnte. Dessen
ungeachtet litt er seine gesamte Kindheit hindurch an der
Ignoranz seiner Eltern und permanentem Liebesentzug.
Sein einziger Anspruch, den er an die Eltern stellte, lief3
sich in einem Wort zusammenfassen: Liebe. Liebe, ein-
fach nur Liebe von seinen Eltern, das war, was er, vor al-
lem von der Mutter, zu erlangen hoffte. Dabei schenkten



die Fltern ihm alles, was er sich wiinschte. Sein Kinder-
zimmer quoll {iber von gekauften, unechten Zirtlichkei-
ten, die keine Seele in sich trugen. Den Wert, der diesen
Geschenken anhaftete, zu erahnen, war fiir den kleinen
Klaus ein Ding der Unmoglichkeit. Klaus suchte stets und
standig dieses Gefiihl, das ihm die bunten Spielsachen,
geboren aus der Fantasie der Erwachsenen, nicht vermit-
telten. Und Klaus selbst? Fiir einen Jungen war Klaus zu
lieb und zu aufmerksam. Er stand immer bereit, nach je-
der guten Leistung Zirtlichkeiten von seiner Mutter zu
erhalten, tat alles, um den Eltern, vor allem aber der Mut-
ter, in seinem kindlichen Wirken und Benehmen zu gefal-
len. Selbst den Nachbarn fiel das auf. Sie lobten Klaus in
Gegenwart seiner Eltern fiir sein ungewohnlich gutes
Betragen. Die Reaktion der Eltern darauf erzeugte ein
entschuldigendes, ja fast peinliches Lacheln. Ein Lécheln,
das nicht Klaus galt. Im Grunde genommen ein Licheln,
das einer Grimasse glich. Kein Licheln nach dem Klaus
Sehnsucht verspiirte. Nie sah er ein Lachen von der Mut-
ter, dem Vater oder den Geschwistern. Alle trugen die
Angespanntheit in ihren Korpern, die das Leben auf sie
projizierte. Und Klaus liebte lachende Menschen iiber al-
les. Im Kinderwagen, wenn wildfremde Menschen hin-
einschauten, das Baby sehen wollten, sahen sie immer ein
freundlich lichelndes Kind, das nicht schon aussah, durch
sein Lachen diesen Makel jedoch ein ganzes Stiick aus-
glich.

Begann nicht alles mit Klaus’ Geburt? Er, der Nachziig-
ler. Die Mutter nahm es Klaus personlich tibel, dass er sie



so unendlich lange mit den Schmerzen, die eine jede Ge-
burt begleiteten, quélte. Eine Geburt, die keine Eile kann-
te und damit die Qualen der Mutter ins Unendliche zog.
Klaus sah nicht ein, den vertrauten Bauch der so geliebten
Mutter zu verlassen. Fast einen ganzen Tag peinigte er die
Mutter mit seiner Verweigerung. Den Schmerzen folgte
der Schock iiber das Aussehen des Kindes. Klaus veran-
lasste mit seinem &dufleren Erscheinungsbild sogar die
Hebamme zu einem ungewollten Aufschrei. Seine Mutter
packte der Widerwille beim Anblick des eigenen Kindes,
das schmierig auf ihrer Brust lag und dessen Proportio-
nen nur hoffen lieflen, dass sie mit der Zeit verwachsen
wiirden. Jeder im Kreifisaal zeigte leise Verstandnis, dass
die Mutter den Kopf vom eigenen Kind abwandte. Dass
die Natur so ungerecht sein sollte, wollte die Mutter nicht
akzeptieren. Vom ersten Moment an bestimmte nicht
Liebe, sondern Antipathie ihre Beziehung zu Klaus. Und
das sollte Klaus die gesamte Kindheit {iber spiiren, denn
der erste, traurige Eindruck des Babys, die Hoffnung, die
Natur hitte ein Einsehen, sie verschwand mit den Jahren.
Klaus blieb hisslich und in frither Jugend begann sein
Korper eine gehérige Portion Ubergewicht anzusetzen.
Seine Mutter bestrafte ihn mit konsequentem Liebesent-
zug, machte Klaus personlich fiir sein Aussehen verant-
wortlich. Wie sollte sie denn mit Klaus in die Offentlich-
keit treten? Mit einem Kinderwagen erregte man doch
immer Aufmerksamkeit. Was sollten die Leute denken?
SchliefSlich war so ein Geféhrt heutzutage kein gewohnli-
cher Anblick mehr, da schauten die Menschen natiirlich



rein. Klaus entwickelte, rein instinktiv, eine Strategie ge-
gen diesen Liebesentzug, der ihm die Mutter zwar nicht
néher brachte, jedoch Menschen, die fiir ihn fremd wa-
ren, zu einer freundlichen Geste verleiten sollte. Im Klein-
kindalter, wenn er aufmerksam im Kinderwagen saf3, be-
gann Klaus, mehr unbewusst, die Menschen, die ihm
begegneten, anzulachen. Manchmal folgte dem Lachen
ein Jauchzen und Glucksen. Und die Menschen dankten
Klaus, lachten ihn, trotz seiner Hasslichkeit, an. Das funk-
tionierte einfach und unkompliziert. Dass dabei nicht je-
des Lachen ein ehrliches Lachen sein wollte, sondern
auch Hoflichkeit und Mitleid gegeniiber der Mutter eine
Rolle spielten, das konnte das Kind nicht ahnen. Klaus
unterschied nicht ehrliches und falsches Lachen vonein-
ander. Klaus, das sagten alle in der Nachbarschatft, sei ein
freundliches Kind gewesen. Die restlichen Auflerungen,
die den kleinen Klaus betrafen, entschwanden fiir die Oh-
ren des Kindes und gingen in einem Gemurmel unter, aus
dem heraus das Wort Hisslichkeit wie eine vage Ahnung
daherkam. Warum Klaus lachte, der, der so hasslich aus-
sah und tiberhaupt keinen Grund dazu besaf3, das wuss-
ten die Menschen nicht. Sie nahmen dieses Lachen ein-
fach hin. Vielleicht dachte der eine oder andere auch,
Klaus konnte zu seinem dufleren Erscheinungsbild oben-
drein geistig behindert sein. Ausschlieflen konnte man bei
so einem hisslichen Kind nichts. Und die Eltern? Dartiber
nachzudenken, warum Klaus nicht sie, sondern fremde
Menschen anlachte, dazu fehlte den Eltern schlicht das
Einfithlungsvermogen. Oder anders gesagt: sie lachten ihr
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Kind nicht an und erwarteten im Gegenzug auch nichts
Gleichwertiges. Den Zeitpunkt zu bestimmen, an dem
Klaus aufhorte, fiir immer aufhorte, den Versuch zu un-
ternehmen, seine Eltern anzulachen, war ihnen nicht
mehr moglich. Dazu hitte ihnen auffallen miissen, dass
Klaus das Lachen einstellte. Der Hass und die Abneigung
dem eigenen Kind gegeniiber und die fehlende Kraft
tiberwogen.

Sie, die Eltern, fleiflige Leute, sie sahen ihre Aufgabe
darin, die Kinder materiell zu versorgen und auf dieser
Grundlage durch das Leben zu bringen. Sie sollten im Le-
ben letztendlich einen besseren Start haben, so, wie das
allgemeiner Tenor in allen Familien war. Arbeit stand bei
Klaus’ Eltern an erster Stelle, dann kam der Haushalt, das
kleine Hauschen und der Eindruck, den sie bei den
Nachbarn, den ach so lieben Nachbarn, hinterlief3en, ja
hinterlassen wollten und mussten. Selbst am Sonntag,
obwohl die Eltern keinem Glauben anhingen, eilten sie
mit den Kindern in die Kirche, allein um den Nachbarn
zu gefallen. Klaus dngstigte die Kirche von Anfang an. Sie
kam iibermichtig in ihrer Gréfle und Dunkelheit auf ihn
zu. Und dann diese Kélte und der Geruch aus langst ver-
gangenen Zeiten, der in diesem dunklen, hohen Haus
wohnte. Der schwarze Mann, der sprach, dessen Reden er
nicht verstand, der aber unabldssig mahnte und ein-
schiichterte, der nie lachte, dieser Mann machte auf Klaus
einen bedrohlichen Eindruck, weil er mit seiner diisteren
Gestalt, seiner tiefen Stimme, dem erhobenen Zeigefinger
und dem unfreundlichen Gesichtsausdruck von den
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Angsten der Welt erzihlte, welche nur zu iiberwinden sei-
en, wenn er, der kleine Klaus, immer brav sei und keine
Verfehlungen beging, von denen er nicht einmal wusste,
dass sie existierten. Tief in diesen Zwingen verwurzelt,
die die Familie, gleich einer Bufle, sich selbst auferlegte,
fehlte die Zeit fiir das Eigentliche, die Kindererziehung
und die dazugehorige Liebe, die jede Form der Erziehung
begleiten sollte. Stefan und Susi, die beiden dlteren Ge-
schwister, waren von kraftigem Naturell. Sie kompensier-
ten den Liebesentzug auf ihre Weise, in dem sie sehr
schnell Freunde fanden, die ihnen Anerkennung und Lie-
be gaben. Eine instinktive Umgehungslésung, die sie
schiitzte. Klaus, den Nachziigler, trennten neun Jahre von
der Mittleren, von Susi. Ihm blieben die Moglichkeiten
versagt, fiir den Liebesentzug seiner Eltern einen Aus-
gleich zu finden. Mit Gleichaltrigen, die ihn oft wegen
seiner Hisslichkeit hianselten und mieden, fehlte ihm der
Umgang. In der Schule ein vergebliches Mithen um gute
Leistungen. Viel zu sehr beschiftigten den Schiiler Klaus
Pofimannthiel die offenen oder versteckten, manchmal
subtilen Hénseleien der Schiiler und Lehrer. Zum Lernen
blieb wenig Kraft {ibrig. Lieber safl Klaus in seinem Zim-
mer, in dem reichlich Spielzeug, vor allem Bausteine aus
seelenlosem Plastik, herumstand. Damit bastelte Klaus
seine eigene Welt und manchmal gelang es ihm, beim
Spielen ein Lachen zu bauen, das nur ihm gehorte, das er
jeden Abend, auf Geheif$ der Mutter, wieder in die Kiste
legte. Um die Sache auf den Punkt zu bringen: Klaus litt
schweigend unter dem Liebesentzug. Thm fehlten die
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Worte, die ihm die gesamte Kindheit und sein weiteres
Leben hindurch nicht gegeben waren. Wihrend Stefan
und Susi im Anschluss an ihre Kindheit ins Leben gingen
und ein biirgerliches Dasein fiihrten - sie erlernten beide
einen Beruf und arbeiten auch in diesem - kampfte der
Nachziigler Klaus bereits in der Schule mit den Tiicken
des Wissens, das ihm die Lehrer servierten und mit dem
er selten etwas anfangen konnte. Sein Gehirn war blo-
ckiert. Zu oft entschwanden seine Gedanken wéhrend der
Schulstunden. Sie gingen auf Reisen in ferne Welten, auf
die Suche nach einem Licheln. Auf dem Abgangszeugnis
konnten er und seine Eltern diese Abwesenheit dann auch
amtlich bestitigt nachlesen. Der Start ins Leben in und
nach der Schule, der Anlauf, den Klaus nahm, er kostete
zu viel Kraft, dem hielt die kleine Seele nicht stand. Das
Scheitern sah Klaus am ersten Tag der Berufsausbildung
als Tischler voraus. Nicht nur ein Gefihl, fir Klaus zu
diesem Zeitpunkt lingst eine Gewissheit. Er fand keine
Beziehung zu der Organisation, in der er, fest eingebun-
den, arbeiten sollte; keine Beziehung zum Werkstoff Holz,
den Maschinen und Technologien, mit denen der Werk-
stoff andere Formen annahm. Und nicht nur das, Klaus
splirte, in diesem Lebensabschnitt begann eine Phase des
Schwebens. Er bekam unter seine Fiifle keinen festen Bo-
den mehr. Was fiir ihn iibrig blieb, waren Handlangerta-
tigkeiten, lingere Zeiten von Arbeitslosigkeit und der
Riickzug in die Resignation und die abgeschlossene Welt
hinter seiner Wohnungstiir. Und dann war da noch die
ewige Suche nach dem Licheln, die Klaus in seinen
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Traumwelten verfolgte. Sein Weg schien nicht nur vor-
herbestimmt, sein Leben folgte einem schlechten Stern.
Der Kontakt zu den Eltern, denen die Entwicklung des
eigenen Kindes peinlich war - die Leute sagten nur:
»Schaut euch mal den Klaus an. Die Mutter ist Sozialpa-
dagogin, miisste der Klaus da nicht eigentlich ...“ -, riss
bald ab. Nur sporadisch sah Klaus die in seinen Augen
gefithlskalten Eltern. Fiir die Eltern ein Gliicksumstand.
Gott sei Dank wohnte das ungeliebte Kind am anderen
Ende der Stadt in einer heruntergekommenen Gegend.
Einer Gegend von Verlierern. Klaus derweil verstummte,
denn ihm fehlte ein Grund, mit seinen Eltern im Ge-
sprach zu bleiben. Woriiber sollten diese drei Menschen
miteinander sprechen, da sie keine Zuneigung verband?
Ein Lacheln, ja ein Lacheln, das wire der Schliissel fiir ei-
nen Neuanfang. Aus seiner Kindheit heraus konnte sich
Klaus kein Erlebnis in Erinnerung rufen, in dem seine El-
tern ihm einmal etwas fiir ihn wichtiges zu sagen gehabt
hitten. Etwas, das fiir Klaus von Bedeutung gewesen wire
wie Liebe, Zuneigung oder Achtung. Einsamkeit um-
schlang Klaus wie eine Efeupflanze und er kannte kein
Rezept und keine Moglichkeit, dagegen anzukampfen.
Klaus trieb im und durch das Leben. Niemand zeigte ihm
die Anker, an denen er Halt finden konnte. Selbst seine
Geschwister riickten in unbekannte Fernen. Vielleicht ist
das aber nur ein Teil der Erklarung. Klaus fehlte womog-
lich von jeher die Kraft, dagegen vorzugehen, eine Kraft,
die aus Zuneigung und Geborgenheit, ja Liebe in den ers-
ten Jahren seiner Kindheit hitte erwachsen sollen. In ihm
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schlummerte ein grofier, tiefer Krater, dessen Grund kein
Licht kannte. Die Kraft des Klaus Poflmannthiel war
lingst verschwunden - in seiner Kindheit beim Kampf
um ein lachendes Gesicht der geliebten Mutter, die er so
gern Mama genannt hitte, die ihm dies jedoch verbot und
darauf bestand, ,,Mutter” genannt zu werden. Und selbst,
wenn der Vater an die Stelle der Mutter getreten wire,
Klaus liebte seine Mutter, von ihr wollte er die Liebe und
Anerkennung. Von niemand anderem. Damit nicht ge-
nug: Klaus war jetzt fiinfunddreilig Jahre alt und ihm
fehlte die Attraktivitdt, die einen Menschen in den Augen
eines anderen begehrenswert erscheinen liefS. Dazu kam:
Klaus achtete nicht auf sein Aufleres. Fiir wen auch und
wozu? Bei Klaus kam alles zusammen. Halbglatze, Dop-
pelkinn, ein Bauch, der stetig wuchs. So einen sieht keine
Frau an. Warum er auf dieser Welt lebte und was das alles
fiir einen Sinn haben sollte, dariiber dachte Klaus weder
nach, geschweige denn interessierte ihn das. Er wusste,
irgendwann wiirde er sterben, das war ihm schon in sei-
ner Kindheit zu Bewusstsein gekommen, beim Tod seines
Grofivaters, der ihn manchmal lieb streichelte, als einziger
der Familie. Die Zeit bis zu diesem Tag, dem eigenen To-
destag, die galt es mit seinem Leben zu iiberbriicken, an
dem er keine Schuld trug, an dem er aber jeden Tag neu
verzweifelte und litt. Klaus Poflmannthiels Leben ein
weggeworfenes, noch bevor ein Wert daraus entstand.
Sein Alltag schloss nach auflen hin Hohepunkte aus.
Wenn Klaus das Gliick hold war, er gerade eine Arbeits-
stelle fand, dann zog Regelmafligkeit in sein Leben ein. In
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dieser Zeit fiihlte er eine Art Besserung. Ansonsten dreh-
ten die Tageszeiten, weitgehend unbemerkt von Klaus
Pofimannthiel, ihre Runden, nur an der Abwechslung
zwischen Hell und Dunkel waren sie fiir Klaus zu unter-
scheiden.

Am Vormittag schwang er seinen unsportlichen Kor-
per regelmdflig, wenn das Wetter es erlaubte, auf sein
Fahrrad und fuhr in der Stadt und ihrer Umgebung um-
her, meist ziellos, kaufte sporadisch ein paar Lebensmittel
ein, trank an einem kleinen Kiosk mit Schicksalsgenos-
sen, die ihn in ihre Mitte aufnahmen und deren Binde-
glied der Alkohol war, seine zwei Bierchen. Diese Men-
schen am Kiosk, die nahmen Klaus ernst, weil sie das
Scheitern verband. Meist Mdnner, die, dhnlich wie er, in
ihrem Lebensweg an irgendeiner Stelle eben jenes person-
liche Versagen vorzuweisen hatten. So sahen sie ihr Leben
und sprachen offen dariiber. Nicht immer steckte ein per-
sonliches Versagen dahinter. Manchmal waren es Zufille
oder Kleinigkeiten, weswegen der Einzelne gebrandmarkt
wurde. Das bedeutete gesellschaftlichen Ausschluss. Dann
blieb nur der Alkohol. In den Momenten am Kiosk konn-
te Klaus sich Gehor verschaffen, sie blieben positiv in sei-
ner Erinnerung haften, sodass der Stand fiir ihn einer der
wenigen schonen Orte in seinem Leben war, zu denen ei-
ne Wiederkehr lohnte. Mit diesen Kumpel fand er eine
gemeinsame Sprache. Durch das Schicksal mit Klaus ver-
bunden stellten sie den anderen positiven Gegenpol in
seinem Leben dar. Klaus tat das gut. Da er nie von seinen
Traumen erzihlte, bestand auch nie die Gefahr, seine
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Freunde konnten ihm seine Frau, die immer den Mittel-
punkt seiner Trdumereien bildete, und deren Lécheln
streitig machen. Manchmal dachte Klaus dariiber nach,
welche Traume die Kumpel bewegten, ob er allein mit
dieser, seiner Frau war oder ob es unzihlige dieser Frau-
en, die den anderen auch in ihren Traumen erschienen,
gab. Klaus vermied es, in den Unterhaltungen dieses
Thema anzusprechen. Angst peinigte ihn, etwas iiber sei-
ne Frau preiszugeben, die anderen Kumpel auf die Fahrte
zu ihr zu bringen. Und so schwieg Klaus lieber, immer
hoffend, einmal wiirden sie, bei passender Gelegenheit,
tiber das Thema sprechen kénnen, ganz unbefangen.

In der zweiten Tageshilfte streunte Klaus mit seinem
Fahrrad meist durch die Umgebung der Stadt. Von zielge-
richtetem Handeln konnte bei Klaus Poffimannthiel nicht
die Rede sein. Nur wenn es regnete, blieb Klaus zuhause
und der Fernseher fiithrte ihn, ziellos wie sein Fahrrad,
durch die Welt der Sender, die alle ihre ganz besonderen
Unwichtigkeiten mitteilten und mit denen er nichts anzu-
fangen wusste. Sie halfen ihm, die Stunden bis zum Ein-
bruch der Dunkelheit zu iiberbriicken, um dann den Ho-
hepunkt jeden Tages zu erreichen: sein Bett und den
Schlaf. Daraus entwickelte Klaus seine Freude. Die Nacht
bescherte Klaus Traume, die ihm den nachsten Tag abs-
trakt erscheinen lieffen und ihm dadurch, dass er dies
nicht verstand, die Angst vor dem kommenden Morgen
nahmen. Klaus Poffmannthiel traumte nur einen Traum.
Den Traum seines Lebens, der wie eine Endlosschleife
daherkam. Den Traum, in dem seine Frau, die ihm ein
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Licheln schenkte, wohnte. Sie, seine Ersatzfrau und Er-
satzmutter, sie, die unnahbar blieb, sie schwebte in seinen
Traumen wie ein iiberirdisches Wesen und sie bescherte
Klaus Verstandnis, Zuneigung, Achtung, Aufmerksamkeit
und Liebe. Thre Beziehung wuchs mit jedem dieser Trau-
me, langsam, sehr langsam, Schritt fiir Schritt. Mit diesen
Traumen ist zugleich das Sexualleben von Klaus Pof3-
mannthiel beschrieben. Eine Reduktion auf dieses eine,
unerreichbare Licheln. Klaus, so viel verstand er, musste
mindestens noch einmal fiinfunddreilig Jahre durchhal-
ten, dann ware das alles zu Ende und er wiirde dieser
Frau aus seinen Trdumen in eben jener Traumwelt begeg-
nen. Das gab Klaus Mut und Zuversicht. Mit der Dauer
seines weiteren Erdendaseins verband Klaus kein person-
liches Leid. Er nahm dieses Leben hin. Wovor ihm aber
graute, war die Vorstellung, weitere fiinfunddreif3ig Jahre
ohne Liebe leben zu miissen. Erst dann wiirde er die Ver-
einigung mit ihr vollziehen konnen. Er hoffte, diese Frau
dann personlich kennen zu lernen, mit ihr Worte, Gefiih-
le und Zirtlichkeiten auszutauschen.

Ganz anders war die Kindheit von Anne, Laura und Beate
Kliefoth. Drei kleine Seelen, die die Schrecken und Ge-
fahren dieser Welt nicht kannten, da ihre Familie alles tat,
sie behutsam davon fern zu halten. Bisher bestand keine
Veranlassung, sie damit zu konfrontieren. Das wiirde au-
tomatisch kommen und in jedem Fall fir die Kinder zu
zeitig. Deswegen achtete die Familie penibel darauf, dass
auf ihren kleinen Seelchen keine Flecken auftauchten. Die
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Sonne schien seit Jahren beharrlich, ja fast aufdringlich in
das Leben von Familie Kliefoth. Alle waren bei bester Ge-
sundheit, und neben Beate, der zwdlfjahrigen Tochter,
machten der Familie vor allem die neunjéhrigen Zwillin-
ge, Anne und Laura, viel Freude. Nicht nur, dass sie mit
ihren goldblonden Locken wie Engel daherkamen und
um ihr dufleres Erscheinungsbild und ihre Wirkung wuss-
ten — Kinder spiiren so etwas -, sie unterdriickten dieses
Wissen und taten so, als wiissten sie nicht um ihre Aus-
strahlung, mit der sie ihr Umfeld verzauberten. Dazu ga-
ben sie ihr Bestes in der Schule, zur Freude der Familie
und der Lehrer. Die Lehrerin, dieselbe, die vor Jahren
auch Klaus PofSmannthiel unterrichtete, erzihlte tiberall,
wie nett die beiden Madchen der Kliefoths wiren und wie
fleifig. In ihrer groflen Schwester, die von anmutiger
Schoénheit war, besalen Anne und Laura eine Freundin,
die gleichfalls Aufgaben einer Mutter {ibernahm, zumal
sie, die grofle Schwester, dieselbe Schule besuchte und
ebenso fleiflig und nett daher kam wie ihre kleinen gold-
gelockten Zwillingsschwestern. Das beeinflusste den Ruf
der Familie an der Schule insgesamt und sorgte nicht un-
erheblich dafiir - ohne den Lehrern etwas unterstellen zu
wollen -, dass Anne, Laura, und Beate gute Noten erhiel-
ten. Unter den lieben Nachbarn herrschte eine einhellige
Meinung tiber die Familie. Wen die Gétter lieben ..., dem
fallt im Leben eben vieles leichter.

Das Grundstiick der Familie Kliefoth reichte aus, um
auch die Grofeltern aufzunehmen, die ihre Kinder bei
der Betreuung und Erziehung der Enkel tatkriftig unter-

19



stlitzten. So arbeiteten Mutter Barbel und Vater Manfred
denn auch in gut bezahlten Positionen und finanzierten
ihren Kindern ein angenehmes, sorgenfreies Leben. Aber
selbst Familie Kliefoth kimpfte den Kampf der Mittel-
schicht gegen den Abstieg. Jedes der Kinder pflegte ein
Hobby. Beate tanzte im Kinderballett und sie liebaugelte
damit, einmal Tanzerin zu werden. Stindig, ja in jeder
freien Minute, stand sie vor dem Spiegel, bedugte ihren
Korper, drehte ihn hin und her und priifte, ob sie ihren
eigenen Anspriichen, gerade in diesem Moment, gerecht
werden konnte. Anne ging zweimal die Woche auf dem
nahe gelegenen Ponyhof reiten und wollte einmal Tierérz-
tin werden. Eine genaue Vorstellung von diesem Beruf
fehlte ihr aber noch. Sie liebte die Tiere nicht nur, sie stell-
te sie auf die gleiche Stufe wie die Menschen. Tiere dhnel-
ten dem Menschen nicht nur, sie empfinden genauso wie
Anne, wie alle Menschen, Freude und Leid. Daran glaubte
Anne fest. Obendrein kam hinzu, dass Anne litt, wenn ein
Tier auf dem Reiterhof erkrankte. Vom Tod eines ihrer
geliebten Pferde, das plétzlich starb, wollte sie nichts wis-
sen, verdriangte diesen Moment, der nicht in ihr Leben
passte. Die Eltern schauten dann besorgt, denn sie ver-
standen Annes Leiden. Thre Sorge, Anne konnte tatsich-
lich zu tief mit ihren Gefiihlen in die Welt der Tiere hin-
eintauchen und den Bezug zur Realitit verlieren, schien
berechtigt.

Laura hingegen, die das Klavierspielen erlernte, von ihr
waren bisher keine Berufswiinsche zu vernehmen. Ihre
feingliedrigen Finger, die das Gefiihl fiir den mechani-
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schen Vorgang des Driickens der Tasten verinnerlicht zu
haben schienen, sie sollten sie einmal beriihmt machen -
so der Plan des Klavierlehrers an der Musikschule. Das
mit dem fehlenden Berufswunsch beunruhigte nieman-
den in der Familie, denn Zeit war genug, bis tatsichlich
eine Entscheidung anstand. So dhnlich die Zwillinge in
ihrem &ufleren Erscheinungsbild fiir einen Fremden wa-
ren, charakterlich trennten sie Welten. Anne, die besorgte
Tiermutter, die mit den Tieren und der Welt litt und die
nicht verstehen konnte, warum Leid bei Menschen und
Tieren zum Leben dazugehorten, und Laura, die virtuose
Arbeiterin am Klavier, die die Welt wihrend ihres Spiels
ausblendete. Doch wie bei Zwillingen oft iiblich, waren
auch Anne und Laura unzertrennlich, bis auf ihre Hob-
bys. Aber das tat beiden gut, konnten sie sich doch gegen-
seitig Geschichten erzdhlen, die sie in den wenigen Stun-
den am Tag, an denen sie nicht zusammen waren, er-
lebten. Anne und Laura standen ganz im Mittelpunkt der
Familie und der sie umgebenden Welt. Beate hingegen,
die nicht zum eingeschworenen Kreis der Zwillinge ge-
horte, kimpfte mit aller Macht um ihren Platz in der Fa-
milie. Niemand in der Familie benachteiligte sie. Und
dennoch, ein bisschen anders war ihre Stellung innerhalb
der Familie schon. Sie fiihlte, ein halbes Einzelkind zu
sein, dem ihre Umwelt das Erwachsensein unterstellte.
Vor allem die Manner der Familie, der Grofivater und der
Vater, widmeten ihre ganze Aufmerksamkeit dem grofien
Maidchen, wie sie Beate liebevoll nannten. Das tat Beate
sichtlich gut und beugte innerfamilidren Spannungen vor.
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Die Bezeichnung, die beiden Minner seien vernarrt in
das Midchen, charakterisierte die Situation wohl am bes-
ten. Wenn sie tanzte, strahlte sie die Anmut einer zierli-
chen Puppe aus. Sie verdrehte dabei nicht nur Vater und
Grof3vater den Kopf. Beate verziickte ihren Tanzlehrer,
Herrn Abendschein, der iber viele Jahre am Staatstheater
als Solotanzer glanzende Erfolge verbuchte, die in Form
von Zeitungsartikeln tiber seinem Schreibtisch hingen.
Ihm, dem Mann, der kein Gramm Fett zu viel an seinem
Korper trug, dessen feminine Ausstrahlung ihn so weich
erschienen lief3, dessen gute Manieren ihm so gut zu Ge-
sicht standen, ihm rannten die Frauen nach, vor denen er
in die Arme von Kevin fliichtete, einem zwanzig Jahre
jingeren Ténzer. Seit sieben Jahren waren sie gliicklich
verheiratet.

Es war Liebe auf den ersten Blick, damals, und diese
Beziehung zu Kevin beendete fiir Herrn Abendschein ein
Leben mit zahllosen Affiren. Die drehten ihre Runden in
seinem Leben, wie die vielen Tanze, die ihn beriihmt ge-
macht hatten. Jetzt, mit Anfang fiinfzig, spiirte er nicht
mehr den Druck, der in seiner aktiven Zeit auf ihm laste-
te. Das Antanzen gegen das Alter, seit jeher das Problem
vieler Ténzer. Endlich weg vom Leistungssport und hin
zur Freude am Beruf, zur Arbeit mit Kindern. Thnen, den
Kleinen, seinen kleinen M3iusen, wie er sie nannte, ein
Gefiihl fiir die Bewegungen und den Tanz zu vermitteln,
war seine schonste Berufung geworden. In Beate sah er
den Typ Madchen, in dessen Korper er gern gewohnt hit-
te. In ihrer Person sah er den Idealzustand einer Kindheit,
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die ihm selbst verwehrt war. Beate besaf all die inneren
Eigenschaften und &uflerlichen Anzeichen, die er im
Nachhinein fiir seine eigene Kindheit gern beansprucht
hitte. Mit den Kindern setzte er eine Aufgabe um, die ihn
ausfiillte und in einen Zustand des Gliicks versetzte. Herr
Abendschein war fiir seine jetzige Tatigkeit durchaus
dankbar. Sein Beruf fithrte zwangslaufig dazu, spitestens
mit Ende dreiflig tiber berufliche Alternativen nachzu-
denken. Diese Konsequenz schob er jahrelang vor sich
her. Doch eines Tages sagte sein Korper nein. Wer
brauchte einen abgehalfterten Ténzer, der aus Alters-
griinden nicht mehr die Leistung erreichte, die jeder von
ihm erwartete? Die Kinder aus der Tanzgruppe hingegen
ahnten nichts von den Eigenheiten, die der Beruf des
Tanzers mit sich brachte. Sie liebten Herrn Abendschein
abgottisch. Vor jeder Tanzstunde umringten sie ihn, hin-
gen wie Kletten an ihrem groflen Vorbild, denn Herr
Abendschein besafy auch die Gabe, geistreich daher zu
kommen und mit den Kindern nicht nur Dehniibungen
durchzufiithren, sondern auch den einen oder anderen
Spaf3 zu machen. Einmal damit angefangen, gehorte zu
jeder Tanzstunde mindestens eine Geschichte aus dem
aktiven Biithnenleben von Herrn Abendschein. Wo und
mit wem er auf den grofen Biithnen dieser Welt aufgetre-
ten war und in welchen Stiicken er seine Triumphe regel-
recht ertanzte hatte.

Das Verhalten dieser Mianner - Vater, Grof3vater und
Herr Abendschein - Beate gegeniiber glich alle Zuriick-
setzungen aus, die sie in Bezug auf die Zwillinge hinneh-
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men musste. Deswegen verspiirte sie auch keinen, aus der
Zuriicksetzung moglicherweise entstehenden, Hass den
kleineren Geschwistern gegeniiber. Eine Konkurrenz be-
stand unter den Schwestern nicht und somit blieben
Spannungen zwischen den drei Kindern weitgehend aus.
Das Leben von Familie Kliefoth verlief in ruhigen Bahnen
ohne nennenswerte Bedriickungen. Krankheit, finanzielle
Engpisse oder Unfille waren Angelegenheiten, die fiir die
Familie kaum eine Bedeutung besaflen. Selbst das fortge-
schrittene Alter der Grofleltern 16ste keinerlei Sorgen aus,
da die beiden Alten fiir ihren Jahrgang gesund und riistig
wirkten und dies auch waren. Der Hausarzt schien regel-
recht verziickt, wenn er die sie untersuchte. Das bei ihnen
und in jhrem Alter jeden Tag die Gefahr bestand, sie
konnten erkranken oder sterben, dieser Gedanke erschien
einfach abwegig.

Fast unertraglich, wie an manch heiflen Sommertagen
die Sonne, lag die Idylle iiber der Familie und wickelte sie
in die Eintonigkeit eines ganz normalen Lebens. Die Ge-
fahr bestand, die kreativen Lebenskrifte, vor allem die der
Kinder, einzuzwangen und zu verlieren. Warum anstren-
gen, wenn alles so schon einfach, friedlich und behaglich
ist? Dieser Gefahr zu begegnen, dafiir stand die Grofimut-
ter, die mit aller Energie den drei Enkelinnen die Schon-
heit des Lebens und die damit verbundenen Anstrengun-
gen fantasievoll vermittelte. Grofimutter verstand, die
Miihen des Lebens mit vielen Geschichten klein zu reden
und ihnen etwas Positives abzugewinnen. Nach ihrer
Meinung fithrte der Weg zur Schonheit des Lebens iiber
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jene Mithen und entwickelte eben aus diesen eine Schon-
heit, die der Mensch genieflen sollte. Mit viel Feingefiihl
zeigte sie den Enkelkindern, dass nicht alles, was auf den
ersten Blick unbehaglich daherkam auch unbequem sein
musste. Sie pries die Arbeit gewissermaflen als einen
schopferischen Prozess, in deren Verwirklichung die Mad-
chen spiter einmal hochste Befriedigung erlangen koénn-
ten. Das gelang ihr so geschickt, dass Anne und Laura bald
keine richtige Lust mehr verspiirten, in die Schule zu ge-
hen. Grof8mutter kochte mit den Madchen, buk mit ihnen
Kuchen, stopfte Striimpfe und kochte Obst zu Marmelade
ein. Natiirlich kamen die Kinder letztendlich zum Na-
schen. Regelmaf3ig fiel etwas ab. Und Grofimutter schaute
nicht so genau hin, wenn einer der kleinen Finger in der
Schiissel mit den Streuseln verschwand und einen Augen-
blick spater ein kleiner Mund die Backen aufbldhte. Sie
lichelte dann unmerklich, dachte an die eigene Kindheit.
Mutter Barbel und Vater Manfred verdrehten dabei die
Augen, ohne der alten Frau ihre Meinung dariiber zu sa-
gen. SchliefSlich lebten alle unter einem Dach und der
Friede in der Familie sollte nicht aufs Spiel gesetzt wer-
den. Und schliefllich waren sie der Grofimutter dankbar
dafiir, dass sie ihnen einen Teil der Erziehung abnahm.
Grofimutter horte aus den Reden der Zwillinge wohl her-
aus, dass die Schule nicht immer die Wichtigkeit besaf3,
die sie besitzen sollte und sogleich lobpreiste sie die Schu-
le in hochsten Tonen. Wir wiirden heute sagen, Grofimut-
ter tibersetzte den Kindern die Vorteile, wozu die Schule
alles gut sein konnte. Die Zwillinge und Beate verwirrte
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das zuerst, doch letztlich bereitete die Schule ihnen Spaf3
und so musste die Grofimutter sie nicht lange vom Wert
der Schule und des Lernens iiberzeugen. Sie stupste sie
nur regelméflig an, wenn die Kraft mal ein bisschen nach-
lief}. Die drei Kinder, obwohl noch recht jung, spiirten,
dass sie im Leben nur bestehen konnten, wenn sie moti-
viert und leistungsbereit wédren. Damit hielten sie den
Schliissel in der Hand, die schénen Seiten des Lebens zu
genieflen.

Ein Anblick, den die Menschen wahrlich gerne sehen. So
ein Kleingarten. Dieser Anblick wird zum Einblick in das
Leben von Friedhelm Junge. Der Garten bereitete Fried-
helm viel Freude, er steckte all seine Energie in eben die-
sen Garten. Das Fleckchen Griin bestimmte er, aufgrund
eines unterzeichneten Vertrages, zu seinem Eigentum.
Was man hat, das hat man. Ganz einfach. Besitzen oder
nicht besitzen, darum dreht das Leben seine 6den Run-
den. Und seinen kleinen Besitz hielt Friedhelm Junge fest.
Friedhelms Welt schwebte in sorgenloser Harmonie, denn
er lebte im bequemen Status eines Frithpensiondrs. Um
den Uberfluss an Zeit, der ihn seit seiner Pensionierung
quailte, sinnvoll zu nutzen, ibernahm er vor Jahren diesen
heruntergekommenen Garten. Der Vorbesitzer gab die
Parzelle aus Altersgriinden ab und Friedhelm besaf} end-
lich eine Aufgabe, eine Aufgabe, der er mit ganzer Leiden-
schaft nachging.

Mit viel Liebe und Akribie entstand auf den vierhun-
dert Quadratmetern ein Idyll, welches mehrmals vom Be-
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zirksvorstand der Kleingértner lobend erwéhnt wurde. Zu
einem Preis, den Friedhelm Junge so ersehnte, reichte es
bisher aber leider nicht. Immer fand die Jury etwas, was
aus ihrer Sicht nicht ganz optimal zu sein schien. Einmal
fiel sogar das Wort suboptimal mit dem er nichts anfan-
gen konnte und erst im Duden die Bedeutung nachschla-
gen musste. Daraufthin war er verdrgert. Sein Ehrgeiz
wurde jedoch weiter angespornt und fiihrte ihn in Rich-
tung Verbissenheit. Ein wenig Arroganz unterstellte
Friedhelm Junge diesen Leuten von der Jury auch, doch
gleichzeitig trieben die Niederlagen Junge an, perfekter zu
werden, mehr in seinen Garten zu investieren, mehr dar-
auf zu achten, dass alle Bedingungen, die diese Leute in
ihren ewig langen Listen fiihrten, erfiillt waren. Wie be-
sessen arbeitete Friedhelm an jedem Detail. Nicht nur,
dass diese stimmen sollten, ihr Schicksal bestand darin,
dazu verdammt zu sein, miteinander zu harmonieren.
Griine rechte Winkel an allen Orten, drapiert mit den ro-
ten Zipfelmiitzen kleiner Ménner, die im Einklang mit
den gepflanzten Gewidchsen standen. In der Kleingarten-
anlage spielte er mit Abstand in einer anderen, in seiner
Liga. Und alle Gartennachbarn waren auf ihren Fried-
helm stolz und ein ganz klein wenig beneideten sie ihn,
natiirlich heimlich, ohne ihm das zu sagen. Nicht im Bo-
sen. Boshaften Neid schloss die Gartnerehre aus. Viel-
mehr hofften sie, mit Friedhelm bald einen Preistrager in
ihrer Mitte zu haben, der durch einen Preis ihre Sparte in
die Offentlichkeit bringen wiirde. Alle unterstiitzten den
ach so liebenswerten und geschitzten Gartenfreund Jun-
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