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Dr. Santiago Rosler, in memoriam





Habría un medio de asombrar al universo, haciendo 
algo totalmente nuevo: la República, por ejemplo.
Georges Clemenceau, carta al conde de Aunay, 
17 de agosto de 1898

Una teoría política clásica

La tesis central de este libro es muy simple. Un retrato fiel del repu-
blicanismo debe contener al menos cinco rasgos fundamentales: li-
bertad, virtud, debate, ley y patria. Estos cinco rasgos, a su vez, son 
incompatibles por definición con el perfil aguileño y ultrapersonalista 
de César, o de su equivalente moderno, el cesarismo. 

Esta breve lista de rasgos sirve asimismo como un test infalible para 
detectar republicanos. En efecto, de te fabula narratur:1 si usted está 
en contra de la dominación, no tolera la corrupción, desconfía de la 
unanimidad y de la apatía cívicas, piensa que la ley está por encima 
incluso de los líderes más encumbrados, se preocupa por su patria 
mas no soporta el chauvinismo, y cree, por consiguiente, que el cesa-
rismo es el enemigo natural de la república, entonces usted es repu-
blicano, aunque usted no lo sepa.2 Por supuesto, una descripción de 

 1 “La narración habla de ti” (Horacio, Sátiras, I.i.69-70). 
 2 Hegel cree que es “la ley […] sobre todo el shibboleth mediante el cual se 

separan los falsos hermanos y los amigos del así llamado pueblo” y que “el 

Introducción
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los rasgos o conceptos básicos de un discurso político no sirve sola-
mente un propósito estético, sino que constituye a la vez una agenda, 
i.e. un recordatorio de cuestiones que toda persona interesada en el 
republicanismo se debería plantear.

Ciertamente, la idea misma de catalogar, incluso brevemente, los 
rasgos elementales con los que debe contar todo retrato republicano, 
es sumamente audaz, ya que la republicana es una muy larga y rica 
historia que abarca diferentes clases de repúblicas y republicanismos,3 
desde sus orígenes romanos hasta la actual República de Francia, pa-
sando por las repúblicas tardomedievales, temprano-modernas y la 
norteamericana, sin dejar de lado varios autores tan diferentes como 
Cicerón, Maquiavelo, Montesquieu, Rousseau, Jefferson, Kant, Hegel 
(vengan de a uno), Tocqueville, y siguen las firmas. Así y todo, creemos 
que los aspectos republicanos que constituyen los capítulos de este 
libro dan forma, tal como suelen decir los wittgensteinianos, a un aire 
o parecido de familia que caracteriza a todos los miembros de la estirpe 
republicana.

Nuestro retrato del republicanismo es de raigambre definitivamente 
clásica, en más de un sentido. En primer lugar, en términos cronoló-
gicos, ya que todos los temas a discutir figuran predominantemente 
en la obra de Cicerón, Salustio, Tito Livio, etc. A decir verdad, para la 
época de este último, el republicanismo ya parecía anticuado, a juzgar 
por la pregunta que se hace en su prefacio a su sobre narración Los 
orígenes de Roma —algo así como la historia oficial republicana— si 

odio de la ley, del derecho determinado legalmente, es el shibboleth mediante 
el cual ostensible e infaliblemente dan a conocer qué son el fanatismo, la 
imbecilidad y la hipocresía de las buenas intenciones, quieran ellos 
disfrazarse como prefieran” (G. W. F. Hegel, Grundlinien der Philosophie des 
Rechts, Frankfurt, Suhrkamp, 1986, pp. 20, 402). Sobre el shibboleth, véase 
también nuestro capítulo 5.

 3 En sentido estricto, los pensadores republicanos clásicos desde Cicerón hasta 
Maquiavelo, pasando por Salustio y Tito Livio, no abogaron por el 
“republicanismo”, ya que los “ismos” surgen a fines del siglo XVIII (véase 
Reinhart Koselleck, Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, 
Suhrkamp, Frankfurt, 1979, p. 339).

Andres
Resaltado
"a su narración sobre"
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al relatar “los logros del pueblo romano” hacía algo “que valiera el 
esfuerzo”, puesto que le parecía que “el tema es viejo y trillado”.4 De 
hecho, para algunos el nombre mismo de republicanismo suele estar 
asociado con el conservadurismo o la defensa del statu quo, o en todo 
caso queda reducido a una teoría de la división del poder.

Sin embargo, lo que para algunos puede parecer un discurso (en el 
sentido más amplio de la extensión que incluye conceptos, prácticas, 
instituciones, etc.) vetusto, para otros se trata de una tradición política 
con una muy rica historia, tal como sucede con las personas entradas 
en años, quienes jamás son “viejas” sino “experimentadas”. De hecho, 
gracias a las investigaciones de, v.g., Quentin Skinner sobre el repu-
blicanismo, esa muy rica historia ha sido revitalizada a tal punto que 
se ha convertido en una de las opciones en boga del menú contempo-
ráneo de teoría política, tal como lo muestra la obra de Philip Pettit.5 
De ahí que la obra de pensadores cronológicamente clásicos como 
Cicerón, Salustio o Tito Livio, puede ser clásica además en sentido 
valorativo, ya que en lugar de haberse vuelto obsoleta, ha devenido 
digna de ser leída y discutida en todas las épocas. 

En cuanto a los que creen que el republicanismo no es sino una 
ideología de la consagración del statu quo, ellos se olvidan no solamente 
del énfasis republicano en el debate y en el conflicto —como veremos 
en el capítulo 3— sino además de la lucha encarnizada del republica-
nismo a lo largo de su historia contra la dominación, tal como veremos 
en el capítulo 6. En realidad, lo que suele suceder es que para algunos 
revolucionarios el republicanismo parece ser conservador, y para al-
gunos conservadores sucede exactamente lo contrario, i.e. el republi-
canismo parece ser revolucionario. Esto se debe a que el republicanismo 
trata de articular el debate político con la autoridad de la ley, el cam-

 4 Tito Livio, Los orígenes de Roma, ed. Maurilio Pérez González, Madrid, Akal, 
1989, p. 63, traducción modificada.

 5 Véase, v.g., Philip Pettit, Republicanism. A Theory of Freedom and 
Government, Oxford, Oxford University Press, 1997. Por lo demás, en Francia 
el republicanismo se ha convertido hace tiempo en política de Estado, 
fundamentalmente en términos de una defensa de la laicidad.
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bio radical con la continuidad jurídica, lo extraordinario y lo ordina-
rio.6 De hecho, la distinción a ultranza entre conservadurismo y re-
volución no tiene mucho sentido, a menos que estemos dispuestos a 
conservar todo o a revolucionar todo. En última instancia, la cuestión 
es siempre qué debemos hacer aquí y ahora. 

En lo que atañe a la reducción del republicanismo a una suerte de 
fobia al poder, vamos a ver particularmente en los capítulos 4, 5 y 6 que 
el republicanismo no solamente se preocupa por controlar el poder, 
sino que además no tiene reparos en utilizarlo generosamente, siempre 
al servicio de la libertad de los ciudadanos, tal como es descrita en el 
capítulo 1. Como muy bien sostienen los autores de El Federalista, “el 
vigor del gobierno es esencial para la seguridad de la libertad”. Cierta-
mente, “la libertad es a la facción lo que el aire es al fuego, un alimento 
sin el cual expira instantáneamente”. Sin embargo, “no sería menos una 
locura abolir la libertad, la cual es esencial para la vida política, porque 
nutre a la facción que desea la aniquilación del aire, el cual es esencial 
para la vida animal, porque le imparte al fuego su agencia destructiva”.7

Debido a su insistencia en la necesidad de la virtud como comple-
mento indispensable del gobierno de las instituciones, también se lo 
suele acusar al republicanismo de “moralizar” y de “juridificar” lo 
político. Sin embargo, tendremos ocasión de comprobar que la mo-
ralización republicana de lo político es o bien anodina, ya que toda 
discusión política gira alrededor de ciertos valores —y quienes acu-
san al republicanismo de moralizar lo político también lo hacen en 
defensa de cierto valor—, o bien la acusación misma es el resultado 
de un malentendido acerca del papel que debe cumplir la virtud cívica 
al menos dentro del discurso republicano. De ahí que Maurizio Viroli 
tenga mucha razón al recordarnos que la virtud sigue siendo tan 

 6 Hannah Arendt creía que lo mismo se aplicaba a su propio pensamiento. 
Véase Andreas Kalyvas, Democracy and the politics of the extraordinary. Max 
Weber, Carl Schmitt, and Hannah Arendt, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2008, p. 264.

 7 James Madison, Alexander Hamilton y John Jay, The Federalist Papers, ed. 
Isaac Kramnick, Harmondsworth, Penguin, 1987, pp. 89, 123.

Andres
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“necesaria en nuestra república como en las repúblicas del pasado”, 
debido a 

las experiencias de nuestra casa: por efecto de la debilidad crónica 
de la conciencia civil en nuestro país, habíamos aceptado tranqui-
lamente y todavía aceptamos prácticas clientelares y políticas de 
favores, para no hablar del sistema de corrupción política que ha 
imperado por décadas, y del gobierno de los delincuentes que ha 
tomado el puesto del gobierno de las leyes en zonas importantes 
del territorio del Estado.8 

Por otro lado, en el capítulo 4 veremos que cierta “juridificación” del 
conflicto político es inevitable si es que deseamos evitar el anarquismo. 

¿Oxford vs. Cambridge? 

Cuentan que el legendario don y filósofo de Oxford, Derek Parfit di-
vidió alguna vez a los que se dedican a la historia de la filosofía en dos 
grandes categorías.9 Por un lado, los arqueólogos, quienes tratan de 
entender el pasado en aras de sí mismo y además tienen que interpre-
tar los artefactos que encuentran a raíz de sus excavaciones sobre la 
base de evidencia imperfecta. Para poder entender el significado de 
los artefactos —sean, v.g., vasijas o libros— los arqueólogos deben 
hacerse preguntas sobre el papel que desempeñaba el artefacto en 
cierta forma de vida particular. Por el otro lado, se encuentran los 
profanadores de tumbas, quienes no solamente cometen un acto ilegal 
sino que además, y fundamentalmente, toman un artefacto, sea una 
tumba o el Leviatán de Thomas Hobbes, y le dan un uso completa-
mente diferente al que alguna vez tuvo.

 8 Maurizio Viroli, Repubblicanesimo, Roma, Laterza, 1999, p. x.
 9 Véase Michael Rosen, “Robbing the grave of Immanuel Kant”, en The Times 

Literary Supplement, 15 de octubre, 2008.
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Podríamos decir entonces, v.g., que Gerald Cohen, quien fuera ca-
tedrático de teoría política en Oxford, cuando estudia a Karl Marx se 
comporta como un verdadero profanador de tumbas, ya que está me-
nos interesado en percibir la especificidad histórica del discurso po-
lítico de Marx que en el uso que le podríamos dar: “La meta es construir 
una teoría sostenible de la historia que está de acuerdo grosso modo 
con lo que Marx dijo sobre el tema. Mientras que a él le habría parecido 
poco familiar […], la esperanza es que él podría haberlo reconocido 
como una exposición razonablemente clara de lo que él pensaba”.10 
No es casualidad entonces que para Cohen la filosofía moral y la filo-
sofía política sean “disciplinas ahistóricas que usan la reflexión filosó-
fica abstracta para estudiar la naturaleza y la verdad de los juicios 
normativos”.11 Esta clase de pronunciamientos es típica del homo scho-
lasticus oxoniensis.12

Ciertamente, la de Oxford es una iglesia amplia, como se suele 
decir en inglés, ya que, v.g., John Finnis, a pesar de que se encuentra 
claramente en las antípodas ideológicas de Cohen, no solamente tam-
bién fue catedrático allí, sino que cuando estudia a Tomás de Aquino, 
él también se concentra en “cuestiones de preocupación perenne, y 
deja en la sombra las influencias biográficas, literarias, políticas u 
otras en él [i.e. en Tomás de Aquino], los orígenes o paralelos de sus 
ideas en escritores anteriores o contemporáneos, y la repercusión 
histórica y efectos de su obra”.13 Nadie podría sorprenderse entonces 
de que para Finnis “estrictamente hablando, del derecho natural 
mismo no podría haber una historia”. Según Finnis, el iusnaturalismo 
no “es una ideología” ni “está históricamente condicionado”, sino que 

 10 Gerald A. Cohen, Karl Marx’s Theory of History. A Defence, 2da. ed., Oxford, 
Oxford University Press, 2000, p. ix.

 11 Gerald A. Cohen, Self-Ownership, Freedom, and Equality, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1995, p. 1.

 12 Hemos tomado la expresión “homo oxoniensis” de Glen Newey, “How 
do find out what he meant? Historical context and the autonomy of ideas 
in Quentin Skinner”, en Times Literary Supplement, 26 de junio, 1998, p. 29.

 13 John Finnis, Aquinas. Moral, Political, and Legal Theory, Oxford, Oxford 
University Press, 1998, p. vii.
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básicamente es un proyecto intelectual interesado en la verdad acerca 
de “los problemas intrínsecos del bien humano y de la razonabilidad 
práctica”.14

En resumidas cuentas, cuando Cohen y Finnis se dedican a la his-
toria de las ideas políticas asumen que en la historia del pensamiento 
político existe un canon establecido, con una agenda establecida, y que 
los autores que forman parte del canon y de la agenda son transpa-
rentes desde el punto de vista de la hermenéutica. Podríamos concluir 
que, al menos en “Cazadores del arca perdida” (1981), el homo oxo-
niense se sentiría mucho más cerca de René Belloq que de Indiana 
Jones, ya que profana las tumbas de la historia del pensamiento para 
hacer teoría política contemporánea, como si los conceptos políticos 
fueran triángulos, fácilmente definibles debido a que, tal como reza el 
bon mot de Nietzsche, precisamente no tienen historia.15

En cambio, para el homo scholasticus cantabrigensis, dos de cuyos 
representantes paradigmáticos son John Pocock y otra vez Quentin 
Skinner, no existe un canon y una agenda perennes que subyacen a la 
historia del pensamiento, ni pensadores que analizan desapasionada-
mente conceptos por encima de la lid, sino que “el récord histórico 
fuertemente sugiere […] que nadie está por encima de la batalla, por-
que batalla es todo lo que hay”.16 Para la tribu cantabrigense, entonces, 
el discurso político no solo es un conjunto de proposiciones lógica-
mente enlazadas acerca de la política, sino que además el discurso 
político es político en sí mismo: se trata de una acción realizada en 
defensa de una posición en contra de un adversario en un contexto 

 14 John Finnis, Natural Law and Natural Rights, 2da. ed., Oxford, Oxford 
University Press, 2011, pp. 437, v. 

 15 Friedrich Nietzsche, Zur Genealogie der Moral, en Jenseits von Gut und Böse. 
Zur Genealogie der Moral, ed. Giorgio Colli y Mazzino Montinari, Múnich, 
De Gruyter, 1999, p. 317.

 16 Quentin Skinner, Visions of Politics: I. Regarding Method, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2002, p. 6. Quizás un buen resumen sobre la 
Escuela de Cambridge del pensamiento político se pueda encontrar en 
Quentin Skinner et al., “Political Philosophy: The view from Cambridge”, 
en Journal of Political Philosophy, 10 (1), 2002, pp. 1-19.
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determinado, y dicha acción debe ser recuperada arqueológicamente. 
De hecho, Carl Schmitt ya había advertido que 

todos los conceptos, ideas y palabras políticos tienen un sentido 
polémico; tienen en vista una oposición concreta, están ligados a 
una situación concreta […] y devienen abstracciones vacías y fan-
tasmagóricas cuando esta situación desaparece”. Los conceptos 
políticos entonces son incomprensibles “cuando no se sabe quién 
debe ser in concreto referido, combatido, negado o refutado mediante 
una palabra tal.17 

Yendo a nuestro tema central, la república sería incomprensible sin 
hacer referencia a su lucha en defensa de la libertad contra la corrup-
ción y la tiranía.18

De ahí que, a diferencia de los arqueólogos cantabrigenses, los pro-
fanadores oxonienses de tumbas ideológicas no podrían advertir, por 
ejemplo, que la célebre obra de Jean Bodin, Los seis libros de la Repú-
blica, a pesar de que lleva en su título la misma palabra que designa a 

 17 Carl Schmitt, Der Begriff des Politischen, texto de 1932 con un prefacio y tres 
corolarios, Berlín, Duncker & Humblot, 1963, p. 31. Antes que Schmitt, por 
ejemplo, Georges Sorel explicaba que “nuestros padres consideraron desde 
una óptica casi religiosa la Declaración de los Derechos del Hombre, que 
hoy nos parece una compilación un tanto insulsa de fórmulas abstractas, 
confusas y de escaso alcance práctico. Esto se debe a que entonces se 
libraban unas formidables luchas en torno a las instituciones relacionadas 
con dicho documento: el partido clerical pretendía demostrar el error 
fundamental del liberalismo; organizaba por todas partes sociedades de 
combate destinadas a imponer su dirección al pueblo y al gobierno, y 
presumía de poder aplastar rápidamente a los defensores de la Revolución” 
(Georges Sorel, Reflexiones sobre la violencia, traducción de Florentino 
Trapero, Madrid, Alianza, 1976, p. 273).

 18 Recíprocamente, el nacionalismo chauvinista sería incomprensible sin su 
lucha contra la “contaminación cultural, heterogeneidad, impureza racial, y 
la desunión social, política e intelectual”. Véase Maurizio Viroli, For Love of 
Country: An Essay on Patriotism and Nationalism, Oxford, Oxford University 
Press, 1997, pp. 1-2.

Andres
Resaltado
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nuestro objeto de estudio, sin embargo no trata de la república en 
sentido estricto, ya que si Bodin usara el término en su acepción ori-
ginaria se estaría contradiciendo egregiamente al sostener, v.g., que 
“la señoría de Ragusa […] no es menos república que la de los turcos 
o la de los tártaros”,19 o que “todo ciudadano es súbdito, al estar en 
algo disminuida su libertad por la majestad de aquel a quien debe 
obediencia”.20 En efecto, una república no tiene “señores”, como vere-
mos en los capítulos 1 y 6, y la libertad republicana no disminuye en 
absoluto frente a la ley, sino que por el contrario la presupone, tal 
como veremos en el capítulo 4.21 Por otro lado, el profanador de tum-
bas tampoco podría advertir que desde el punto de vista del republi-
canismo Bodin incurre en numerosas redundancias, como por ejem-
plo cuando habla de “república popular”,22 ya que como veremos en 
el capítulo 4, no hay república sin pueblo. Además, el propio Bodin 
procede more oxoniensi al sostener que pese a que “la soberanía […] 
constituye el tema principal y que requiere ser mejor comprendido al 
tratar de la república, ningún jurisconsulto ni filósofo político la ha 
definido todavía”.23 En efecto, la soberanía no había podido ser definida 
como parte de la república por una muy sencilla razón: es Bodin el 
primero que estipula a la soberanía como parte constitutiva de la 
“república”. Un arqueólogo, por el contrario, está en inmejorables 
condiciones para percatarse de que Bodin redefine la idea misma de 
república al emplear la palabra para hacer referencia a una nueva 
institución, a saber, el Estado (moderno).

Otra de las desventajas de los profanadores oxonienses es que no 
parecen darse cuenta de que el estudio de los discursos políticos del 
pasado también puede ser útil para cuestionar los discursos actual-

 19 Jean Bodin, Los seis libros de la República, selección y traducción de Pedro 
Bravo Gala, Madrid, Tecnos, 1985, p. 17.

 20 Ibid., p. 36.
 21 Por no decir nada del asombro que le provocaría a un republicano la frase 

de Bodin: “la república puede existir sin Senado” (ibid., p. 177).
 22 Ibid., p. 110.
 23 Ibid., p. 47.
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mente imperantes mediante la excavación arqueológica de otras tra-
diciones de pensamiento eclipsadas por los sedimentos de los vaivenes 
históricos.24 Como reza la proverbial imagen de Bernardo de Chartres, 
podemos pararnos sobre los hombros de nuestros antepasados para 
ver más lejos, pero solamente si en lugar de reconocerlos retrospecti-
vamente como nuestros antepasados, los estudiamos prospectiva-
mente, i.e. como si en lugar de ser nuestros antepasados fueran acto-
res en contexto, completamente separados de nuestra época, a salvo 
de todo anacronismo. El discurso político histórico entonces es digno 
de ser un objeto de estudio precisamente porque es literalmente anti-
cuado, i.e., como reza el Diccionario de la Real Academia Española, “en 
desuso desde hace tiempo, pasado de moda, propio de otra época”, y 
precisamente por eso, tan relevante para nuestro tiempo. 

Reveladoramente, tanto Pocock como Skinner no solamente han 
incursionado en el género de la historia de las ideas políticas sino que 
han puesto sus investigaciones al servicio de la causa republicana. Por 
ejemplo, las excavaciones contextualistas hechas por Skinner, que han 
recuperado el republicanismo sepultado debajo de varias capas de 
liberalismo y de soberanía, han permitido desafiar tanto el paradigma 
liberal como el soberano imperantes en el escenario teórico-político 
de los últimos años y sus respectivos énfasis en el individuo como 
portador de derechos y en el Estado como actor político fundamental. 
Precisamente, antes de la recuperación del discurso republicano, el 
liberalismo y el discurso de la soberanía, a pesar de sus hondas dife-
rencias, estaban de acuerdo en suponer que había que elegir entre ellos 
dos. Esto muestra que quienes solamente se concentran en sopesar los 
pros y los contras de los argumentos ofrecidos a lo largo de la historia 
del pensamiento político no pueden identificar las presuposiciones 
compartidas por quienes participan del debate y, por lo tanto, tampoco 
pueden cuestionarlas.25

 24 Véase, v.g., Quentin Skinner, Visions of Politics: I. Regarding Method, op. cit., 
pp. 111-112, 117.

 25 Véase también, P. M. S. Hacker, Wittgenstein, Nueva York, Routledge, 1999, p. 
7.
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Ahora bien, aunque los argumentos de la Escuela de Cambridge son 
muy convincentes, eso no implica que el homo oxoniense haya sido 
superado por la evolución, o que la profanación de tumbas sea necesa-
riamente ilegal y/o contraproducente. En realidad, se trata de dos pos-
turas que son fácilmente compatibles (de ahí quizá la expresión “Ox-
bridge”), una vez que las entendemos adecuadamente. Después de todo, 
nos preocupamos por una obra no solamente para poder comprender 
su significado, sino que además nos interesa saber si tiene algo que 
agregar, si puede contribuir a la discusión contemporánea ofreciéndose 
como una alternativa a los paradigmas predominantes en el presente. 
Pero, en última instancia, el atractivo o la valoración de un discurso, por 
político que sea, no puede depender de un contexto o de la historia. Que 
una teoría o una posición política sean apropiadas o correctas no es una 
cuestión que se pueda abordar históricamente. Como bien sostiene un 
distinguido miembro de la tribu cantabrigense como John Dunn, “el 
tiempo pasado no puede ocupar el lugar del tiempo presente. Al final 
tenemos que juzgar nosotros mismos tan sobriamente como podamos”.26 
La historia de las ideas es de gran ayuda —entre otras cosas— para 
cuestionar el menú contemporáneo de platos políticos, pero la decisión 
acerca de cuál plato debe figurar en el menú es siempre contemporánea. 
La historia del pensamiento no puede pensar por nosotros. 

Tres dogmas del credo republicano

En este libro nos proponemos exponer un retrato del republicanismo 
“con verrugas y todo”, como se suele decir en inglés, i.e. con todos sus 
defectos. De hecho, no hace falta ser un científico especializado en 
cohetes para darse cuenta de que a lo largo de su muy larga y rica 
historia, el republicanismo ha cobijado prácticas e instituciones que 
al menos hoy en día son claramente inaceptables, tales como la escla-

 26 John Dunn, London Review of Books, 19 de octubre, 1980, p. 9.
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vitud, la censura, el imperialismo, la dictadura, etc. Sin embargo, nues-
tra agenda histórico-conceptual del republicanismo se propone mos-
trar que la conexión entre el republicanismo y dichas instituciones 
claramente inaceptables es contingente antes que necesaria, y que, 
merced a su teoría de la libertad como no dominación, el republica-
nismo tiene los recursos necesarios para precisamente poder mante-
nerse en guardia y ejercer un alto grado de autocrítica. No todos los 
discursos políticos pueden decir lo mismo.

Ciertamente, aunque el lector quizá confíe en Dios, como reza en el 
reverso del dólar estadounidense, los demás debemos pagar al contado. 
En otras palabras, el lector querrá saber por qué es que estamos tan 
seguros acerca de la capacidad autocrítica del republicanismo. Una 
respuesta natural sería la de invitar al lector a leer el resto del libro. Pero 
antes de hacer eso, vamos a indicar brevemente tres grandes dogmas 
metodológicos del credo republicano que nos permiten ser optimistas 
acerca de la superioridad discursiva del republicanismo en relación a 
las otras opciones en el mercado de las ideas: la política como debate, 
la transparencia de las razones y, last but not least, la claridad conceptual.

En primer lugar, tal como veremos con mayor detalle en el capítulo 
3, para el republicanismo la política es esencialmente debate, lo cual 
no tiene por qué implicar en absoluto defecto alguno por parte de los 
involucrados. Por el contrario, como sostiene Quintiliano, “a veces dos 
hombres sabios adoptan con justa causa uno u otro punto de vista, ya 
que se cree generalmente que también, si la razón así los condujera, 
los sabios podrían pelearse entre ellos”.27 De hecho, el eslogan mismo 
del republicanismo es: audi alteram partem, “escuchad a la otra parte”, 
y la república misma es objeto de un debate, tal como dice Cicerón en 
su obra homónima: “nos cuestionamos acerca de la república”.28 El 
republicanismo, en realidad, sospecha de la racionalidad y/o moralidad 
de quienes piensan al unísono. Tal como nos lo recuerda Rousseau, 

 27 Cit. en Quentin Skinner, Reason and Rhetoric in the Philosophy of Thomas 
Hobbes, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, p. 97.

 28 Cicerón, Sobre la república, en Sobre la república. Sobre las leyes, ed. José 
Guillén, Madrid, Tecnos, 1986, p. 26, traducción modificada.



I N T R O D U C C I Ó N   |   21

cuando la ciudadanía ha caído presa de la corrupción, se pierde el 
interés por la libertad, y entonces el temor y la adulación “convierten 
en aclamación los sufragios; no se delibera más, se adora o se maldice. 
Tal era la manera vil de opinar del Senado bajo los Emperadores”.29

De hecho, la idea moderna del “público” está estrechamente empa-
rentada con la noción republicana de debate o crítica entendida esta 
vez como la actividad típica de la razón en la forma de la evaluación 
constante de los pros y los contras de un texto.30 El crítico, explica 
Pierre Bayle, “muestra […] lo que se puede decir a favor y en contra 
de los autores: él sostiene sucesivamente el personaje de un abogado 
demandante y el de un abogado defensor”.31 Gracias a esta doble fun-
ción de ser fiscal y defensor a la vez, el crítico es el abogado de la 
verdad, y es esta búsqueda de la verdad la que impera en lo que Bayle 
denomina reveladoramente “República de las Letras”: 

Es la libertad la que reina en la República de las Letras. Esta Repú-
blica es un Estado extremadamente libre. No reconoce sino el impe-
rio de la verdad y de la razón; y bajo sus auspicios se hace la guerra 
inocentemente a no importa quién sea. Los amigos deben mantener 
la guardia contra sus amigos, los padres contra sus hijos, los suegros 
contra sus yernos. […] Cada uno es soberano a la misma vez, y 
justiciable por cada uno.32 

En otras palabras, en la República de las Letras, tal vez la esfera pública 
por antonomasia, tiene lugar una guerra de todos contra todos en 
búsqueda de la verdad en la cual no se toman prisioneros.

 29 Jean-Jacques Rousseau, Del Contrato Social, traducción de Mauro Armiño, 
Madrid, Alianza, 1980, p. 439.

 30 Véase Reinhart Koselleck, Kritik und Krise. Eine Studie zur Pathogenese der 
bürgerlichen Welt, Frankfurt, Suhrkamp, 1973, p. 89.

 31 Pierre Bayle, art. “Archelaus”, en Dictionnaire Historique et Critique, 3ra. ed., 
Rotterdam, 1720, p. 290b, cit. en Reinhart Koselleck, Kritik und Krise, op. cit., 
p. 90.

 32 Pierre Bayle, art. “Catius”, en Dictionnaire Historique et Critique, op. cit., 
p. 812a-b, cit. en Reinhart Koselleck, Kritik und Krise, op. cit., p. 91.
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Esta simetría o paridad normativa que caracteriza al debate político 
republicano, a su vez, va acompañada del culto de la retórica entendida 
como la capacidad de argumentar a favor de ambas partes en un debate. 
Dado que “las armas de la facundia pueden valer en relación a ambas 
partes [in utramque partem]”,33 los maestros de oratoria republicana 
precisamente enseñaban a sus estudiantes a argumentar a favor de 
ambas partes respecto de cualquier cuestión. La antigua función de la 
retórica era la de facilitar la controversia, precisamente porque se su-
ponía que las decisiones políticas no pueden ser tomadas deductiva-
mente y que la controversia valorativa misma alimenta la política 
republicana.

Para el republicanismo, además, la retórica —en el sentido origi-
nario y específico que desarrollaremos en el capítulo 3— es indispen-
sable porque en el caso de una discusión política no tiene mayor sen-
tido suponer que una posición, particularmente la nuestra, es tan 
superior moralmente que ni siquiera requiere argumentación alguna, 
como si, v.g., el caso a favor del republicanismo fuera tan abrumador 
que solamente una persona irracional e inmoral podría resistirse a sus 
encantos. Esta última actitud nos hace acordar al caso de Robert Schu-
mann, quien, luego de haber tocado una pieza y que alguien del au-
ditorio le hiciera saber que no había entendido su mensaje, entonces 
la volvió a tocar.34 Si el público fuera en verdad irracional e inmoral, 
tampoco entendería la repetición. Y si no fuera irracional o inmoral, 
no tendría mayor sentido repetir las cosas de todos modos, ya que se 
supone que la falta de comprensión no pudo haberse debido precisa-
mente a la falta de racionalidad o de moralidad. Un verdadero repu-
blicano, por el contrario, es consciente de que existen desacuerdos 

 33 Quintiliano, Institutio Oratoria, II.xvi.10, cit. en Quentin Skinner, Reason 
and Rhetoric in the Philosophy of Thomas Hobbes, op. cit., p. 97.

 34 Véase Jonathan Bate, Genius of Shakespeare, Oxford, Oxford University 
Press, 1998, p. 321. Ernest Hemingway era todavía más estricto que 
Schumann. Preguntado por un periodista acerca del mensaje de sus novelas, 
le contestó que “No hay mensajes en mis novelas. Cuando quiero enviar un 
mensaje, voy al correo” (véase Simon Leys, “The Imitation of Our Lord Don 
Quixote”, en The New York Review of Books, 11 de junio, 1998).
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genuinos, pueden aparecer malentendidos u objeciones respecto de 
las cuales trata de anticiparse, imagina alternativas, se esfuerza por 
explicar por qué lo que a él le parece evidente o demostrado puede 
llegar a sonarle extraño a otros, etc.

Por otro lado, es natural que en una época de polarización y dog-
matismo, que no son sino síntomas de una moralización más o menos 
encubierta de la política debido a que transforman a esta última en 
una lucha del bien contra el mal, se sospeche del debate genuino y de 
la consiguiente retórica. En efecto, el compromiso inquebrantable con 
una causa partidaria con anterioridad a la cuestión y con independen-
cia de los argumentos en juego, es incompatible con la idea de la po-
lítica como discusión. En un régimen republicano, el único “dogma-
tismo” o compromiso inquebrantable que debe existir es el que los 
ciudadanos guardan con la república.

En segundo lugar, hay que reconocer que un archienemigo declarado 
del republicanismo como Thomas Hobbes muy acertadamente sos-
tiene que “las palabras son contadores de los hombres sabios con los 
cuales ellos calculan; pero son el dinero de los tontos que las valoran 
según la autoridad de un Aristóteles, un Cicerón, o un Tomás o cual-
quier otro doctor humano cualquiera”.35 En efecto, no son pocos los 
que aún hoy en día utilizan la autoridad de un ser humano como un 
“escudo”, tal como lo muestra el nombre de varios discursos políticos 
que muy poco imaginativamente resulta de añadir el sufijo “-ismo” al 
apellido de algún individuo providencial. Este escudo de autoridad, a 
su vez, puede reflejar una necesidad psicológica de resguardo: antes 
que afirmar X le atribuimos X a Y para quedar a cubierto de la nece-
saria exposición que proviene de la aseveración o negación de una 
posición en primera persona. También puede tratarse de un escudo 
“político”, i.e. se trata de buscar “autores” que “autoricen” lo que de 
otro modo no sería tenido en cuenta, o sería incluso peligroso decir 
en primera persona. Como explica Montaigne, 

 35 Thomas Hobbes, Leviathan, ed. Noel Malcolm, Oxford, Oxford University 
Press, 2012, p. 59.
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las opiniones de los hombres son aceptadas siguiendo las creencias 
antiguas, por autoridad y crédito, como si fuera religión y ley. […] 
No se pregunta si Galeno ha dicho algo que vale: sino si lo ha dicho 
así o de otro modo. […] Nada se debate para ponerlo en duda, sino 
para defender al autor de la escuela de las objeciones externas: su 
autoridad es la meta más allá de la cual no está permitido inquirir.36

Sin embargo, un republicano paradigmático como Cicerón —otro 
tanto vale para Aristóteles y Tomás de Aquino a pesar de que no son 
estrictamente republicanos— jamás habría aprobado que su nombre 
fuera usado como un sello para garantizar un enunciado, sino que 
exigiría que nuestro pensamiento no estuviera guiado por la autoridad 
de alguien o de algo que no fuera nuestro propio pensamiento: 

los que requieren saber qué pensamos acerca de cualquier cosa, eso 
los hace más curiosos de lo que es necesario; pues al disputar se ha 
de preguntar no tanto por la autoridad sino por el peso de la razón. 
En verdad, también, por lo general, la autoridad de aquellos que 
profesan enseñar es un obstáculo para los que quieren aprender; 
pues [estos últimos] dejan de aplicar su juicio, y toman como válido 
lo que ven que es el juicio de quien ellos aprueban. 

Es por eso que Cicerón se oponía a la práctica de los pitagóricos, 
quienes cada vez que eran preguntados por el fundamento de sus 
afirmaciones respondían: “él mismo lo dijo” en referencia a Pitágoras; 
“tanto podía la opinión decidida de antemano que hacía valer la au-
toridad sin la razón”. 37 Cicerón mismo nos habría exigido en cambio 
que nos interesáramos por él y por el republicanismo solamente porque 
nos parecen valiosos, y no al revés.

 36 Michel de Montaigne, Les Essais, ed. Jean Balsamo, Michel Magnien 
y Catherine Magnien-Simonin, París, Gallimard, 2007, pp. 570-571.

 37 Cicerón, De natura deorum libri tres, ed. Joseph B. Mayor y J. H. Swainson, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1880, p. 4, la traducción es nuestra.
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En efecto, las razones republicanas son transparentes,38 i.e. valen 
por sí mismas, y no porque han sido enunciadas por, v.g. Cicerón, o 
por quien fuera. Tal como sostiene Cicerón, “si lo que es laudable es 
bueno, es necesario que contenga en sí mismo lo que se alaba”.39 La 
tesis de Cicerón es que, en última instancia, cuál es el origen o fuente 
de un enunciado no puede hacer diferencia alguna acerca del valor de 
verdad de dicho enunciado. En todo caso, el agregado de expresiones 
tales como “para mí…”, “no sé tú, pero yo…”, u otro bolero parecido, 
no puede afectar la verdad de la proposición subsiguiente.40 En todo 
caso, se trata de especificaciones redundantes (salvo que estuviera en 
duda el origen de la proposición debido a que estemos reportando lo 
que dicen otros o a que, v.g., hubiera ventrílocuos en las cercanías) o 
contraproducentes, ya que en el ámbito del pensamiento nadie tiene 
suficiente autoridad como para convertir a una proposición en ver-
dadera exclusivamente debido a que ha sido enunciada por esta per-
sona. Por lo tanto, sí, o mejor dicho cuando se equivocan, nos apar-
taremos de Cicerón, Salustio, Tito Livio o quien sea, con la 
tranquilizadora certeza de que ellos mismos nos proveen de los ma-

 38 Como veremos en el capítulo 4, si bien las razones autoritativas son opacas, 
es transparente la razón por la cual debemos actuar conforme a las razones 
autoritativas.

 39 Cicerón, Sobre las leyes, en Sobre la república. Sobre las leyes, op. cit., p. 165, 
traducción modificada. “[Troilo] ¿Qué es algo sino tal como es evaluado?” 
[“What’s aught but as ‘tis valued?”]. “[Héctor] Pero el valor no reside en la 
voluntad particular: contiene su estimación y dignidad / Tanto en la medida 
en que es apreciable. Es loca idolatría / Hacer al servicio más grande que el 
dios en sí / Cuanto en el apreciador” [“But value dwells not in particular 
will: / It holds his estimate and dignity / As well wherein ‘tis precious of itself 
/ As in the prizer. ‘Tis mad idolatry / To make the service greater than the 
god”] (William Shakespeare, Troilo y Crésida, II.ii.50 ss.).

 40 Nietzsche, por ejemplo, cree que es exactamente al revés: “La especie 
aristocrática de hombre se siente a sí misma como determinadora de los 
valores, no tiene necesidad de dejarse autorizar, su juicio es: ‘lo que es 
perjudicial a mí, es perjudicial en sí’, sabe que ella es la que otorga dignidad 
en absoluto a las cosas, ella es creadora de valores” (Friedrich Nietzsche, Más 
allá del bien y del mal, ed. Andrés Sánchez Pascual, 2da. ed., Madrid, Alianza, 
1997, p. 237).

Andres
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Cf. el siguiente diálogo entre Troilo y Héctor:
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teriales para criticarlos. El nuestro, entonces, es un “compromiso sin 
reverencia” con el republicanismo.41 

En tercer lugar, más de dos mil años antes del advenimiento de la 
así llamada filosofía política analítica, el republicanismo se había in-
teresado por la claridad conceptual y por lo tanto por la división del 
trabajo entre el análisis conceptual y la valoración de los conceptos. 
Ciertamente, cualquier definición de un concepto político implica 
cierto grado de estipulación y las consiguientes implicaciones para los 
casos fronterizos y el rechazo o atenuación del uso corriente del len-
guaje, para no decir nada de la influencia de la perspectiva política de 
quien propone la definición. Todo concepto, entonces, suele ir acom-
pañado de cierto compromiso con una causa. Sin embargo, para que 
tenga sentido la discusión y la valoración política primero debe haber 
acuerdo acerca de la caracterización de los conceptos utilizados en 
dicha discusión.

Es precisamente por eso que el personaje de Escipión sostiene al 
comienzo de la discusión ciceroniana sobre la república que 

ingresaré en la disputa, bajo la ley que creo se ha de usar en todas 
las cosas sobre las que se diserta si es que se quiere suprimir el error: 
que en aquella materia acerca de la cual nos preguntamos, si existe 
un nombre convenido hay que explicar qué se declara bajo ese nom-
bre. Porque si hemos convenido [acerca del nombre], solamente 
entonces será apropiado ingresar en la discusión; pues nunca se 
podrá entender qué es aquello acerca de lo cual se disputa, a menos 
que primero haya sido inteligible.42 

Es muy importante tener en cuenta asimismo que la inteligibilidad es 
particularmente decisiva para un discurso como el republicano, el cual 
se precia de ser un discurso accesible, capaz de ser invocado y empleado 
no solamente por especialistas sino además y fundamentalmente du-

 41 Sobre la idea de “compromiso sin reverencia”, véase Gerald A. Cohen, 
Karl Marx’s Theory of History, op. cit., p. xvii.

 42 Cicerón, Sobre la república, op. cit., p. 26, traducción modificada.
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rante cualquier discusión pública. Las republicanas son razones pú-
blicas no solamente porque tratan sobre cuestiones políticas, sino 
además porque están dirigidas a todos.43 El republicanismo, se podría 
decir, es una filosofía política apta para todo público.

Siguiendo entonces las indicaciones del Escipión de Cicerón, “ya 
que vamos a preguntarnos por la república, veamos primero qué es 
esto acerca de lo cual nos preguntamos”.44 La “república” es una noción 
oscilante, y no solamente para el pensamiento clásico: 

De un lado, la palabra reenvía a la patria amenazada y a la cruzada 
de la libertad, es la república que siempre “nos llama”. […] Del otro, 
una palabra neutra, la res publica, un régimen eternamente a la 
búsqueda de sí mismo, puesto que él puede ser asociado tanto a la 
monarquía constitucional […] como al Terror y al golpe de Estado, 
e incluso al cesarismo, los actos oficiales llevaron, un tiempo, después 
de 1804, el extraño encabezamiento: “República francesa, Napoleón 
emperador”.45 

Por un lado, como se puede apreciar, “república” puede hacer referen-
cia de un modo bastante amplio a los asuntos públicos en general, lo 
cual explica, por ejemplo, que Cicerón, en una decisión que iba a ser 
muy bien recibida hasta el día de hoy, tradujera el título del diálogo 
de Platón Politeia precisamente como República. Este sentido amplio 
le permite asimismo al Escipión ciceroniano sostener que “en una 
república el dominio de uno solo, si es justo, es óptimo”,46 ya que hasta 
una monarquía podría ser republicana según esta acepción. Y Rousseau 

 43 Dicho sea de paso, como veremos más en detalle en el capítulo 3, habría 
que recordar que la expresión misma “razón pública”, al menos en inglés, 
fue acuñada por William Shakespeare y puesta reveladoramente en la boca 
de Bruto, un distinguido personaje republicano.

 44 Cicerón, Sobre la república, op. cit., p. 26, traducción modificada.
 45 Pierre Nora, “République”, en François Furet y Mona Ozouf (eds.), 

Dictionnaire Critique de la Révolution Française: Idées, París, Flammarion, 
1992, p. 392.

 46 Cicerón, Sobre la república, op. cit., p. 41, traducción modificada.
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mismo adopta este uso extremadamente generoso del término cuando 
sostiene que todo gobierno legítimo es republicano por definición.47 
Algo similar sucede en nuestra propia época, en la cual consideramos 
democrático a todo lo que aprobamos, y fascista a lo que desaproba-
mos, por lo cual, v.g., un bife de chorizo podrá ser democrático o 
fascista según esté o no a punto (o bien cocido), dependiendo del gusto 
del consumidor.

Pero “república” en un sentido estricto, bastante más demandante 
normativamente hablando, se refiere al objeto que nuestra discusión 
se propone retratar, i.e. a un régimen político cuyo valor primordial 
es la libertad, que depende de la virtud cívica, gira alrededor del debate, 
sostiene el imperio de la ley, exige una actitud patriótica y es fuerte-
mente antipersonalista. Es en este sentido que Cicerón se pregunta 
retóricamente en relación a Siracusa bajo la tiranía, o a Atenas bajo 
los treinta tiranos: 

¿Quién, pues, llamaría cosa del pueblo, esto es, república, a aquella 
en la que todos se vieran oprimidos por la crueldad de uno solo, 
donde no existiera vínculo alguno de derecho, ningún consenso, 
ninguna camaradería, lo cual es un pueblo? […] No diré, por lo 
tanto, como ayer, que donde hay un tirano, hay una república viciosa, 
sino que se ha de decir, como me compele ahora la razón, que no 
existe absolutamente república alguna.48 

 47 Jean-Jacques Rousseau, Del Contrato Social, traducción de Mauro Armiño, 
Madrid, Alianza, 1980, p. 44.

 48 Cicerón, Sobre la república, op. cit., pp. 105-106, traducción modificada. Es 
según este sentido de la expresión que La Boétie se pregunta “qué rango 
debe tener la Monarquía entre las Repúblicas, si es que debe tener alguno; 
pues es desafortunado creer que hay algo de público en este gobierno, en 
donde todo está en uno”. Cit. en Mario Turchetti, Tyrannie et tyrannicide de 
l’Antiquité à notre jours, París, Presses Universitaires de France, 2001, p. 452. 
Algunos adoptan la designación de republicano al interior de una república, 
v.g., “partido republicano”, lo cual suena redundante, o puede tener sentido 
solamente si los demás partidos son o tienen rasgos notoriamente 
antirrepublicanos. En ambos casos, hay algo que anda seriamente mal en 
dicha república.
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Este libro propone entonces una agenda republicana en el sentido más 
demandante de la expresión. Los tres primeros capítulos están dedi-
cados a lo que podríamos denominar el contenido o la materia de la 
república. En efecto, la idea de libertad como no dominación, discutida 
en el capítulo 1, es el valor alrededor del cual gira todo el discurso 
republicano. De ahí que el republicanismo pueda ser resumido como 
una lucha contra la dominación, del tipo que fuera: política, social, 
económica, etc. La preocupación por la libertad como no dominación 
incluye una dosis considerable de virtud, el tema del capítulo 2. Dicha 
virtud no impide, sino que por el contrario, estimula, tal como hemos 
visto, el debate político como una discusión entre argumentos igual-
mente atendibles, tal como lo explica el capítulo 3. 

Habiendo visto que la libertad, la virtud y el debate constituyen la 
materia del republicanismo, los dos capítulos siguientes, el 4 y el 5, se 
dedican a discutir la forma que corresponde a dicha materia. El capí-
tulo 4 se aboca a la noción de ley, la cual es el reverso de la libertad, ya 
que esta última es entendida por el republicanismo como un estatus 
normativo. Además, las instituciones jurídicas se encargan de encau-
zar el debate entre agentes virtuosos apelando a una dosis generosa 
de autoridad política en términos del Imperio de la Ley. El capítulo 5, 
por su parte, completa la discusión sobre la forma de la república ya 
que se pregunta cuál es el lugar o espacio apropiado para que los ciu-
dadanos vivan en libertad y puedan debatir en el marco del Imperio 
de la Ley. La respuesta es la noción de patria, la cual, a su vez, exige un 
compromiso muy significativo por parte de los ciudadanos, quienes 
bien pueden ser convocados a actuar en defensa de la misma, ya que, 
tal como dice el refrán yiddish, “rabino o cuidador de baños, todos 
tienen enemigos”, y el republicanismo no es una excepción. 

Hablando de enemigos, en el capítulo 6, el último de nuestra agenda, 
examinaremos el elemento químico que no puede aparecer jamás en 
una fórmula republicana, i.e. César (o el cesarismo, en su versión mo-
derna). En otras palabras, en este último capítulo discutiremos cuáles 
son los peligros internos a los que está expuesta una república, sin 
dejar de hacernos la pregunta que se ha hecho la tradición republicana 
durante hace siglos: ¿César debe morir?
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Tal como hacía Maquiavelo, al menos según su célebre carta a Fran-
cesco Vettori del 10 de diciembre de 1513, a diario “entro en mi escri-
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