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La constitución republicana es la única perfectamente adecuada 
al derecho de los hombres; pero es muy difícil de establecer, 
y más aún de conservar, hasta el punto de que muchos afirman 
que la república es un Estado de ángeles, y que los hombres, con 
sus tendencias egoístas, son incapaces de vivir en una constitución 
de forma tan sublime. Pero la Naturaleza viene en ayuda de la voluntad
general, fundada en la razón de esa voluntad tan honrada 
y enaltecida en teoría como incapaz y débil en la práctica. Y la ayuda 
que le presta la Naturaleza consiste precisamente en aprovechar esas
tendencias egoístas; de suerte que sólo de una buena organización 
del Estado dependerá –y ello está siempre en la mano del hombre– 
el que las fuerzas de esas tendencias malas choquen encontradas 
y contengan o detengan mutuamente sus destructores efectos. 
El resultado, para la razón, es el mismo que si esas tendencias 
no existieran, y el hombre, aun siendo moralmente malo, queda
obligado a ser un buen ciudadano. El problema del establecimiento 
de un Estado tiene siempre solución, por muy extraño que parezca,
incluso cuando se trate de un pueblo de demonios; basta con 
que éstos posean entendimiento. El problema es el siguiente: 
“He aquí una muchedumbre de seres racionales que desean, todos, 
leyes universales para su propia conservación, aun cuando cada 
uno de ellos, en su interior, se inclina siempre a eludir la ley. 
Se trata de ordenar su vida en una constitución, de tal suerte que,
aunque sus sentimientos íntimos sean opuestos y hostiles unos 
a otros, queden contenidos, y el resultado público de la conducta 
de esos seres sea el mismo exactamente que si no tuvieran malos
instintos”. Este problema tiene que tener solución.
Immanuel Kant



Pero ¿qué es el gobierno, si no la más grande reflexión 
sobre la naturaleza humana?
Alexander Hamilton

La sabiduría y el saber, así como la virtud difundidos 
generalmente entre el pueblo (son) necesarios 
para la conservación de los derechos y libertades.
Constitución de Massachusetts, 1780



Prólogo

El argumento más poderoso en contra de la democracia 
es cinco minutos con el votante medio.
Winston Churchill

La democracia sustituye el nombramiento hecho 
por una minoría corrompida, por la elección debida 
a una mayoría incompetente.
George Bernard Shaw

Nixon sudó y perdió las elecciones.
Algo pasa con la democracia si las elecciones dependen de tener a mano

un desodorante. Han transcurrido muchos años desde los sudores en mala
hora de Nixon y no parece que las cosas vayan mejor. Más bien al con-
trario. En el entretanto hemos descubierto la importancia del color de
las corbatas, de la dirección de la mirada, de la lucecita roja que en los
mítines indica que hasta entonces sólo se trataba de matar el tiempo y que
empieza lo importante, los segundos de conexión televisiva. Los ciuda-
danos parecen decidir su voto por las cosas más peregrinas. La calidad de
las ideas parece contar poco. Los políticos lo saben y, se resignen o no,
actúan en consecuencia. Hace cerca de ochenta años, un discípulo de Pavlov
–Tchakhotine– mostró cómo el nazismo utilizó las estrategias de la publi-
cidad comercial americana, y ahora mismo la izquierda no tiene reservas
en acudir a los resultados más recientes de la lingüística y de las ciencias
cognitivas para arropar sus propuestas de modo que resulten sugestivas:
una tecnología del camelo, se mire como se mire.

Por lo general, a un arranque como el anterior le sigue un párrafo jere-
miaco a cuenta del paraíso perdido. Porque, según parece, hubo un tiempo
en el que las cosas eran de otro modo, en el que la disputa política asegu-



raba el triunfo de las mejores ideas. Un tiempo en el que la vida demo-
crática era “un intercambio de opiniones guiado por el objetivo de con-
vencer al adversario por medio de argumentos de la verdad o la justicia
de algo, o permitir que él también pueda persuadirnos a nosotros”, para
decirlo en palabras de Carl Schmitt, aquel inteligente teórico del nazismo
que, andando el tiempo y sin desdecirse finalmente de todo, acabó esta-
bleciendo una amistad intelectual con el eurocomunista Santiago Carri-
llo y proporcionando arsenal argumental a una parte importante de la
extrema izquierda europea.

Pero no es verdad que lo que es hoy nada tiene que ver con lo que fue.
También ahora los lodos de estos días no son ajenos a los polvos de otro
tiempo. La moderna democracia se configuró desde bien temprano con
una mirada desconfiada hacia los ciudadanos, sobre todo hacia los más
pobres. A la hora de justificar el cómo y el porqué de la Constitución
americana, sus inspiradores, los federalistas, mostraron de mil maneras
su inquietud por la participación de unos ciudadanos para los que “las dis-
quisiciones más frívolas y caprichosas han bastado para encender sus pasio-
nes hostiles y excitar sus conflictos violentos” (Publius, The Federalist Papers,
10). Algo menos sutiles eran el reposado George Washington (“multitud
pacedora”) y el vehemente John Adams (“vulgar rebaño del género
humano”). Es lo que pasa con la pobreza, que se tiene poco tiempo para
pensar y ninguno para hacerlo en condiciones de autonomía. Lo sabe-
mos, por lo menos, desde Aristóteles: salvo que se sea un dios, quien no
tiene recursos no puede decir que no. “La dependencia engendra sumisión
ciega y venalidad, ahoga el germen de la virtud”, nos dirá bastante tiempo
más tarde Thomas Jefferson. Durante bastante tiempo, los liberales que
defendían el voto censitario, que eran los más, echaron mano de esa cir-
cunstancia, de la supuesta insensatez de los de abajo.

Y no les faltaba razón: la independencia económica es condición para la
independencia de juicio. Lo malo era la implicación que de ello extraían.
En lugar de recomendar que se actuara sobre el orden del mundo, sobre
una desigualdad que adulteraba la condición de ciudadano, recomenda-
ban limitar el voto a quienes podían decir que no, que, ¡oh cosa prodi-
giosa, oh, maravillas de la mente dormida!, eran los mismos que hacían
las preguntas. Ése será el cuerno del dilema que explotará buena parte de la
tradición liberal: las instituciones, en lo posible, deberán ser impermea-
bles a la voz de ciudadanos que estaban desprovistos de virtud. Desde enton-
ces, la falta de virtud ciudadana forma parte del guión con el que se han
diseñado las instituciones democráticas. Por ello, lamentarse de la mala cali-
dad de los votantes es como lamentarse de que en el fútbol traten el balón
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a patadas. Cuando el propio mecanismo democrático está concebido para
prescindir de la participación resultan poco convincentes los gimoteos ante
la falta de participación. Es lo previsto. En realidad, para el liberalismo la
apatía o la falta de participación son más una solución que un reto. Los
lamentos por el deterioro de la cultura cívica no resultan menos retóricos
que las periódicas quejas acerca de la irrelevancia de las deliberaciones en
el legislativo, la vaciedad indiferente de los programas, la conversión de
los partidos en maquinarias electorales, la ausencia de debates de ideas, la
proliferación de populismos y de mercadería política o las dificultades de
financiación de los partidos. Escándalos de fariseo.

El otro cuerno del dilema, la otra posibilidad –cambiar el mundo y, a la
vez, dar voz a los de abajo– será la propuesta de una izquierda en la mejor
parte de su historia, aquella en la que se batirá por extender el ideal de
ciudadanía, empezando por el derecho al voto. Una conquista que debe ser
celebrada cuantas veces haga falta y que no hacía sino explotar el ideal de
autogobierno, el otro germen, radicalmente igualitario, que, aunque con
menos vigor, también estaba en el origen de la moderna democracia. Que
las cosas se decantaran de un lado o de otro, del aristocrático o del parti-
cipativo, será cuestión del ruido y de la furia, de la historia, en la que, por
cierto, de a poquito, empezarán a adquirir protagonismo, junto a las cla-
ses delimitadas por la propiedad, unos profesionales de la competencia
política, que, como nos recordó sistemáticamente Michels en la década
de 1920, pronto repararon en que sus intereses no siempre coincidían con
los de sus representados.

De una y otra idea de democracia –de la liberal elitista y la republicana
igualitaria, y de algunas intermedias– se ocupan las páginas que siguen,
pero, conviene precisarlo desde ya, se trata de su esqueleto conceptual, no
de su historia. El capítulo que sigue muestra que los argumentos que se
aducen para desconfiar de los ciudadanos apuntan, en realidad, a proble-
mas de las instituciones liberales. Los tres siguientes examinan esas insti-
tuciones, a partir de la tensión, característica del liberalismo, entre liber-
tad y democracia. En contra de una extendida opinión, el liberalismo tiene
importantes puntos de fricción con el ideal democrático. Si todos pueden
decidir sobre todo, todos cercenan la libertad de cada cual, dirán los libe-
rales. El liberalismo, comprometido con una precisa idea de libertad, como
“ausencia de prohibiciones”, la llamada “libertad negativa”, buscará un
modelo de democracia compatible con ella. Como se verá, no lo tiene fácil.
Debe resolver un complicado equilibrio entre la institución política (abor-
dar los asuntos públicos), la fundamentación liberal (minimizar las intro-
misiones públicas), el principio de legitimidad democrática (la voluntad



expresada en votos) y el pesimismo antropológico (ciudadanos ignoran-
tes y egoístas, desprovistos de virtud). La democracia liberal será la crista-
lización de ese equilibrio. La libertad negativa quedará asegurada de diver-
sos modos. En primer lugar, mediante la profesionalización de la actividad
política. A los ciudadanos no cabe reclamarles preocupación por la vida de
todos. Ellos, por medio de su voto, seleccionan a unos representantes, una
suerte de aristocracia elegida, que, hasta las próximas elecciones, se ocu-
pan de las tareas públicas. En segundo lugar, un amplio catálogo de dere-
chos que, recogidos normalmente en una constitución, impone límites a
lo que los ciudadanos pueden votar. Los derechos protegen la libertad y, lo
que es más importante, su garantía es externa a la comunidad política, no
depende de que los ciudadanos los consideren justos y se comprometan en
su defensa. En suma, el mecanismo no requiere virtud ciudadana. Desa -
fortunadamente, como se verá, el guión no funciona, la competencia polí-
tica no asegura que, con los mimbres de la ignorancia y la indiferencia de
los ciudadanos, se pueda identificar a los mejores y trenzar las buenas deci-
siones políticas. Y ése sí que es un problema serio. El problema, como tal,
no es que a las personas no les interese la política. Hay otras muchas mane-
ras en las que llevar una vida razonablemente satisfactoria, otras sendas
que caminar sin perder el norte de la felicidad. Lo malo es que cuando
cunde el desinterés por la actividad pública se deterioran las condiciones
para llevar a cabo cualquier plan de vida, se malbaratan todas las sendas,
lo que no puede resultar indiferente al liberal.

La segunda parte se ocupa de la tradición republicana y de su idea de
democracia. Una tradición con una historia bastante más larga que la del
liberalismo. Acaso por ello, en el caso del republicanismo la tarea carto-
gráfica resulta más complicada y, también, más necesaria. Es cierto que no
resulta difícil identificar los conceptos fundamentales, los que, con desigual
presencia, aparecen aquí y allá en los autores republicanos: virtud, partici-
pación, deliberación, libertad, autogobierno. Otra cosa es cómo se relacio-
nan entre sí o, de otra manera, cuál es el sentido de cada uno y su impor-
tancia, cuestiones sobre las que no faltan las discrepancias. Ello no impide
reconocer que, unas veces con trazo firme, otras con trazo dubitativo, los
republicanos de otro tiempo parecían haber asumido –o, por lo menos,
darle vueltas a– unas cuantas tesis: que los ciudadanos sólo son libres si la
república está libre de la dominación externa y de la tiranía interna y que
para ello se requiere que estén fuertemente comprometidos con su suerte
común, que acepten de grado sus deberes políticos y militares; que el peli-
gro fundamental para la república es la corrupción, esto es, que el Estado
obedezca los intereses particulares y que el gobierno de las leyes justas se
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vea sustituido por el poder arbitrario de los poderosos; que para evitar tales
males se necesitan, primero, diseños institucionales, que impidan la con-
centración de poderes (gobiernos mixtos, en ciertas versiones; separación
de poderes, en diversos sentidos), y controles democráticos regulares de
los gobernantes; segundo, ciertas condiciones sociales o económicas (pro-
piedad, por ejemplo) que hagan posible la independencia material, y con
ella la independencia de juicio, y que limiten la desigualdad, porque en
una comunidad con profundas disparidades los ciudadanos no se recono-
cen con intereses comunes ni partícipes de una sociedad justa y, por ende,
resulta improbable el compromiso cívico, y, finalmente, la disposición a la
participación activa de las personas, la virtud ciudadana, pues sin virtud
quedan sin aliento las mejores leyes e instituciones. En suma: instituciones
democráticas, igualdad material y virtud cívica.

En los capítulos quinto y sexto esas distintas ideas se trabarán en un único
entramado conceptual. Su austeridad propicia anticiparlo. La ley (justa) es
la garantía de una libertad, que se entiende de modo bien diferente al libe-
ral: como ausencia de dominación: se es libre cuando no se está sometido
a la voluntad arbitraria de nadie. Pero la ley justa sólo puede ser el resultado
de una democracia participativa en grado máximo –que dé la voz a todos–,
y deliberativa –que opere según las reglas de una argumentación sometida
a los criterios de imparcialidad–, pues de otro modo, la mayoría –la parti-
cipación– puede imponer su voluntad despótica. Participación y delibera-
ción que resultan impensables sin virtud cívica, sin ciudadanos interesa-
dos en los asuntos públicos. Para el republicanismo, muy sumariamente,
la democracia no deriva en tiranía cuando es resultado de un proceso deli-
berativo que sólo es realmente correcto cuando se asegura la máxima par-
ticipación, que, a su vez, requiere de la virtud ciudadana. Una democracia
de esa naturaleza –deliberativa– asegura una ley justa, que es la que hace
posible la libertad, el valor más importante para el republicanismo.

Si las cosas son así, el republicanismo escapa al dilema liberal entre liber-
tad y democracia. Eso sí, siempre que la democracia propicie las leyes
justas, la libertad o, lo que es lo mismo, si no se excluye, como hace el libe-
ralismo, la posibilidad de la virtud. Reconocer la importancia de la vir-
tud no quiere decir fundamentar el republicanismo en la virtud. El repu-
blicanismo no busca la virtud de los ciudadanos, sino las leyes que aseguran
la libertad. Otra cosa es que sin virtud no hay buena democracia, esto es,
democracia que camine en la misma dirección que la justicia y la libertad.
El problema, entonces, es si podemos esperar de las gentes disposiciones
cívicas e, inmediatamente derivado de ése, otro: si existen tales disposi-
ciones, cuáles son las condiciones para su desarrollo, para su “despliegue”,
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por decirlo à la Hegel. En el caso de que no podamos esperar vocaciones
cívicas o de que no se den las condiciones para su ejercicio, quizá sólo
quede resignarse a “la solución liberal”, a convivir con la tensión entre
libertad y democracia.

En ese sentido, del mismo modo que hay una estrecha relación entre la
democracia republicana y la virtud, hay, también, una relación estrecha
entre las instituciones liberales y la mala calidad de los ciudadanos. Una
vez que se asume la ausencia de virtud ciudadana –la hipótesis del pesi-
mismo antropológico–, las instituciones de la democracia liberal parecen
el único modo de defender la libertad: si se presume que los procesos de
decisión se rigen por intereses, para evitar que las mayorías exploten a las
minorías resulta obligada una protección mediante derechos; si no cabe
esperar un compromiso con el bienestar de los conciudadanos y la neu-
tralidad liberal veta entrometerse alentando valores cívicos, sólo cabe pen-
sar en una protección prepolítica de los derechos y de la “privacidad”; si la
ciudadanía es indiferente a los asuntos públicos, parece inevitable la dele-
gación de las decisiones a los profesionales de la política.

Así las cosas, la reflexión sobre las ideas de democracia conduce obli-
gadamente a evaluar el pesimismo antropológico, tarea que ocupa la ter-
cera parte del libro. Y es que la reflexión normativa, si no quiere soste-
nerse en el aire sin el oxígeno de las definiciones, un juego circular donde
las buenas palabras se remiten y sustentan unas a otras, tiene que buscar,
más temprano que tarde, anclajes empíricos. Es fácil dibujar paraísos pobla-
dos por ángeles. Pero, salvo para la novelería, carecen de todo interés. Si
nos importa la democracia no es por el discutible placer de la pirotecnia
verbal, sino porque aspiramos a ordenar cabalmente el mundo. Por eso, en
alguna hora, hay que echar cuentas con la realidad y, en el caso de la demo-
cracia, eso quiere decir, muy fundamentalmente, con lo que sabemos sobre
las disposiciones, egoístas o cooperativas, de los humanos.

El libro se cierra con un largo capítulo, de corte más característicamente
filosófico, en el que se examinan las distintas ideas de democracia en su rela-
ción con las distintas tendencias de la filosofía política contemporánea.

* * *

Algunas de las páginas que siguen incorporan materiales que en versiones
previas han visto la luz en forma de conferencias, artículos en revistas o en
obras colectivas: en el seminario de filosofía de la fundación March, en las
revistas Claves de razón práctica, Revista de libros, Doxa, Isegoría, y en los
libros Teoría política y El saber del ciudadano, editados por Alianza. De todos
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modos, los textos originales se han reordenado y modificado, y se han inser-
tado en una argumentación más general hasta dar con una estructura uni-
taria. Recogen unos cuantos años de darle vueltas a los problemas de la
democracia y, al fin, a lo que importa: a ver de qué modo la teoría social
puede ayudarnos a hacer la vida más digna y llevadera. En esa andadura
algunas gentes han acompañado al autor en distintos trechos, mejorando
sus reflexiones y a él mismo. Difícilmente puede uno agradecer debidamente
las buenas compañías, las de los papeles o las otras, y, sobre todo, las de los
papeles y las otras. Es poca cosa dejar constancia de su nombre aquí, pero
por algún sitio hay que empezar. Francesc de Carreras, Álvaro Delgado-
Gal, Javier Gomá, Roberto Gargarella, Jesús González Amuchástegui, Emi-
lio Lamo de Espinosa, Josep Lluís Martí, Javier Peña y Alfonso Ruiz Miguel,
José María Sauca, Ramón Vargas-Machuca y Fernando Vallespín tuvieron
a bien asistir a un seminario en la fundación Juan March en el que, a pro-
puesta de Javier Gomá, discutimos algunas de las ideas aquí recogidas. En
los “I Encuentros de Canarias sobre ciudadanía y democracia en España y
Latinoamérica”, Ernesto Garzón Valdés y Javier Muguerza, maestros y ami-
gos, me invitaron a exponer las tesis con las que arranca este trabajo. Aure-
lio Arteta, sabe Dios por qué, se ha interesado siempre por las cosas que
sobre estos asuntos ha ido escribiendo uno y, con paciencia y perseveran-
cia, fue embarcándome en empeños colectivos que, andando el tiempo, han
acabado por encontrar su versión última en las páginas que siguen.
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Democracia es un sistema de gobierno en donde 
puedes decir lo que piensas incluso si no piensas.
Anónimo

Abundan las señales de que los ciudadanos han perdido interés por la polí-
tica. La constatación de esa circunstancia acostumbra a preceder a un lamento
y, poco más tarde, a la recomendación de alentar la cultura ciudadana.
Casi siempre. Porque el lamento no es generalizado y, con frecuencia, ni
siquiera es honesto. Para una parte importante del pensamiento conserva-
dor, la democracia puede prescindir de los ciudadanos. Incluso más: es mejor
que prescinda. Llanamente, no serían de fiar. Para llegar a esa conclusión
se han aducido diversos argumentos. Por lo general, todos ellos son diver-
sas variantes de una idea bien sencilla: los ciudadanos serían poco menos
que idiotas y, por ende, sus elecciones una idiotez superlativa. Idiotas en
cualquiera de las acepciones de la palabra: en la griega, la que se aplica al
ciudadano vuelto hacia sí mismo, que ignora a los demás, lo público; o en
las más recientes, la originariamente francesa, como ignaro, como desin -
formado, o, la más común, como trastornado, como incoherente.

Cuando se sopesan los problemas invocados para desconfiar de los ciu-
dadanos se repara en que atañen menos a la calidad de los ciudadanos
que al diseño de las instituciones. Un diseño que responde a la exigencia
liberal de asegurar la libertad negativa, de minimizar las intromisiones en
la vida de los ciudadanos, como se verá. En realidad, la democracia moderna
está pensada para operar con ciudadanos ignorantes y egoístas, despreo-
cupados por la cosa pública. A la manera del mercado, las reglas del juego
asegurarían que, sin información y sin virtud, se alcancen los buenos resul-
tados. Hay algunas dudas acerca de que el mercado, el real, funcione con
máxima eficacia. Con la democracia no las hay. Sencillamente, no funciona,

I
Democracia sin ciudadanos



no asegura las mejores decisiones, las que, por ejemplo, adoptarían –si se
eligieran– los más competentes. Y el problema no es circunstancial, no es
reparable sazonando a la ciudadanía con unas gotas de “educación cívica”.
El diseño institucional del mecanismo democrático y la propia naturaleza
de la actividad política se combinan para hacer improbable el buen fun-
cionamiento del mercado político.

En lo que sigue empezaré por acotar algunos de los ámbitos de dete-
rioro de la cultura cívica. Después evaluaré el alcance de los argumentos
de quienes sostienen que es mejor prescindir de la voz de los ciudadanos.
Se verá que los problemas que señalan, reales, tienen más que ver con las
instituciones que con los ciudadanos. En cierto modo, la denuncia sobre
la pérdida de cultura cívica tiene algo de paradójico, si no de hipócrita:
lamentan lo inevitable, lo que forma parte del programa. Las institucio-
nes liberales, en particular la democracia, han sido pensadas –en la medida
en que las instituciones son resultado de “un pensamiento”, de una pla-
nificación– para prescindir de la voz de los ciudadanos. La ignorancia y
el desinterés serían su natural combustible. Algo que, como tal, no es con-
denable. No está escrito en las estrellas que la vida más plena sea la vida
del ciudadano activo y hay instituciones como el mercado que, mal que
bien, parecen funcionar con el egoísmo y la desinformación de sus pro-
tagonistas. El problema, como se argumentará, es que ése no es el caso de
la democracia.

el deterioro de la cultura cívica

Entre las diversas tendencias que podemos expurgar en la evolución de
las democracias hay dos que dan pie a quejumbres generalizadas: el
aumento de la abstención y la desinformación de los ciudadanos respecto
de los negocios políticos. En un sentido trivial, los dos aspectos parecen
estar relacionados, incluso causalmente: la ignorancia, la falta de cultura,
explicaría la abstención. Pero también cabría un camino de vuelta: la
abstención, el desinterés de los ciudadanos por los asuntos colectivos, daría
cuenta de la falta de cultura, “a qué informarse, si no me voy a poner en
ello”, vendrían a decir.1

20 |   I N C L U S O  U N  P U E B L O  D E  D E M O N I O S
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el nivel educativo. El desacuerdo aparece a la hora de explicar esa relación. Véase
S. Tenn, “The effect of education on voter turnout”, Political Analysis, 15, 2007.



Las dos tendencias, empaquetadas, se han descrito como síntomas del
“deterioro de la cultura cívica”.2 Un modo de explotar las inacabables ambi-
güedades de la palabra “cultura”.3 Pero es mejor no escamotear los dos asun-
tos, los dos sentidos de la fórmula “cultura cívica”: el laxo, casi antropoló-
gico, que apunta al compromiso con los conciudadanos, con los valores de
la comunidad, y el más ceñido, que se refiere al conocimiento de los meca-
nismos y de los protagonistas de la política. En el primer sentido, incluso
disponemos de diagnósticos, de explicaciones de su porqué: la abstención
sería la natural consecuencia de la extensión de eso que vagamente se eti-
queta como “individualismo”.4 Intervendría de manera inmediata, de frente:
los ciudadanos no verían razones para perder el tiempo en informarse, en
sopesar candidatos y votar. Por dos razones: porque el voto personal, uno
entre millones, resulta irrelevante y porque la política tiene un alto coste
de oportunidad, porque cada vez resulta más provechoso emplear el tiempo
en otras actividades que han mejorado su productividad de un modo que
no parece estar al alcance de los trajines cívicos.

Pero, además, el individualismo también desencadena la abstención
por vías indirectas, de costado, con subproducto de otras cosas, de proce-
sos de atomización social que acompañan al moderno capitalismo como
la fatiga al ejercicio y que han hecho trizas a ecosistemas tradicionales de
socialización política. En particular, dos procesos no han pasado desaper-
cibidos: los cambios en la familia, clásico centro de movilización electoral,
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2 Un panorama de las investigaciones sobre cultura política es el de P. Lichterman 
y D. Cefaï, “The idea of political culture”, en R. Goodin y Ch. Tilly (eds.), The
Oxford handbook of contextual political analysis, Oxford, Oxford University Press,
2006, pp. 392-416 (y en general los diversos trabajos contenidos en la quinta parte
de ese volumen: “Culture matters”).

3 En sus acepciones más tradicionales, R. Fox y B. King, Anthropology beyond
culture, Oxford, Berg, 2002. A. Kroeber y C. Kluckhon, Culture. A critical review 
of concepts and definitions, Cambridge, Harvard University Press, 1952. En los
últimos años, al hilo de los debates sobre la complicada relación culture-nature, 
las definiciones han puesto el acento en la transmisión individual de información
y en el tipo de soporte. Así, por ejemplo: “cultura es la información capaz de
afectar la conducta de los individuos y que éstos adquieren de otros miembros 
de su especie por medio de enseñanza, imitación y otras formas de transmisión
social”, P. Richerson y R. Boyd, Not by genes alone, Chicago, Chicago University
Press, 2005, p. 5.

4 Una extendida explicación apela a la pérdida “del capital social”, controvertida
categoría con la que el autor –no sin exageración– quiere referirse “a la
fraternidad, tal y como la entendían los demócratas franceses”. Véase R. Putnam,
Solo en la bolera, Barcelona, Círculo de Lectores, 2002, p. 475. Para tratamientos
más afinados de tan controvertida noción, véase P. Dasgupta e I. Serageldin (eds.),
Social capital: A multifaceted perspective, Washington dc, World Bank, 2000.



como consecuencia de la incorporación de las mujeres al mercado laboral,
y los cambios en las formas de producción, que han supuesto la desapari-
ción de los centros de trabajo como espacios de politización.5

Entre una y otra explicación, entre el aumento del egoísmo y las con-
secuencias de la extensión del mercado, una tercera destaca los cambios
en la estructura cognitiva de las personas derivados de la mercantiliza-
ción. Dicho en plata: los individuos cada vez echan las cuentas a propó-
sito de más asuntos y las normas se ven socavadas cuando los indivi-
duos echan cuentas. Muchas personas dispuestas a colaborar de modo
altruista en una actividad pública o fraterna dejan de hacerlo cuando apa-
rece un asomo de retribución. El pago por aquello que hacían de balde
lleva a “clasificar” mentalmente la actividad en el negociado de los cos-
tes y los beneficios, y, desde esa contabilidad, las cuentas no salen. La
ampliación de los procesos sociales regulados por el mercado, el que ahora
tengan precio bienes que en otro tiempo se proveían fuera del mercado
de modo más o menos altruista, ha llevado a ejercer la mirada contable
sobre casi todo.6

En el otro sentido, el común, como simple ignorancia, quizá hay más
datos que explicaciones. Los datos, desde luego, son muchos. Y llamati-
vos. Después de la cumbre de Ginebra entre Gorbachov y Reagan, reco-
gida sin tregua por los medios de comunicación, una mayoría de nortea-
mericanos ignoraba quién era el presidente de la urss. En 1992, el 86% de
los votantes conocía el nombre del perro de su presidente, pero apenas un
15% sabía que los dos candidatos eran partidarios de la pena de muerte.
Un 30% de los estadounidenses no sabe quién gobierna en la Casa Blanca,
la mitad ignora que cada estado tiene dos senadores y las tres cuartas par-
tes desconocen la duración de su mandato.7 Conviene añadir que los datos
no se ciñen a la política: el 79% de los adultos cree que la Tierra da vuel-
tas alrededor del Sol.8 Tampoco a un país. Uno de cada cuatro británicos
cree que Churchill fue un personaje de ficción. Entretanto, un 58% cree
que Sherlock Holmes existió.9
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5 C. Braconnier y J-Y. Dormagen, La démocratie de l’abstention, París, Gallimard,
2007.

6 R. Lane, The market experience, Nueva York, Cambridge University Press, 1991; 
K. Voks, N. Mead y M. Goode, “The psychological consequences of money”,
Science, 2006.

7 M. Della Carpini, “In search of the informed citizen: What Americans know 
about politics and why it matters”, texto presentado en la conferencia sobre The
transformation of civic culture, noviembre de 1999.

8 O en otros asuntos: <http://gallup.com/poll/>.
9 The Telegraph, 4 de febrero de 2008.



Estas tendencias necesitarían del matiz. Del matiz y del plazo. Segura-
mente, en escalas históricas de larga duración no resultan tan claras. Frente
a las visiones románticas de las revoluciones democráticas, como aconte-
cimientos en los que cunde el activismo político, en las que una multitud
de ciudadanos informados controla la gestión de los políticos, quizá no
esté de más completar el cuadro recordando que sus protagonistas lamen-
taban la indiferencia de sus conciudadanos, en particular, la abstención. Se
lamentaban e intentaban ponerle remedio: “un ayuno de tres días, para
expiar la enormidad de ese crimen” era la propuesta del poeta y activista
revolucionario francés Théophile Mandar.10 La calidad de la cultura cívica
de la revolución norteamericana también dejaba mucho que desear. Michael
Schudson ha descrito cómo eran realmente las cosas:11 un individuo (varón,
blanco y propietario) analfabeto que perdía varias horas en desplazarse
hasta el lugar de la votación se veía obligado a dar publicidad a su voto en
presencia de las poderosas familias locales de las que surgían los candida-
tos, votaba sobre asuntos de los que tenía información escasa y poco fia-
ble y que, muy probablemente, más tarde, en el camino hasta las decisio-
nes finales, se modificarían una y mil veces.12

Éstos son los datos. Las valoraciones, por lo general, son lamentos. Al
menos para las miradas más radicalmente comprometidas con el ideal
democrático. En su opinión, el “deterioro de la cultura cívica” tiene con-
secuencias desastrosas: falta de legitimidad de las decisiones, secuestro de
la política en manos de los poderosos, pérdida de calidad derivada de la
ausencia de publicidad y de control del poder.13 Por otra parte, no faltan
quienes sostienen lo contrario, que la abstención es una forma de legiti-
midad. La indiferencia ciudadana sería señal de buen funcionamiento del
sistema democrático: los ciudadanos no intervienen en política porque
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10 P. Gueniffey, La revolución francesa y las elecciones, México, Fondo de Cultura
Económica, 2001, p. 212.

11 M. Schudson, The good citizen: A history of American civic life, Nueva York, Free
Press, 1998.

12 De hecho, al menos en el caso de la información en el corto plazo, también hay
razones para pensar que las cosas no han cambiado respecto de lo que sucedía
cincuenta años atrás. Véase M. Jennings, “Political knowledge over time and
across generations”, The Public Opinion Quarterly, 60, 2, 1996; S. Bennett, “Trends
in Americans’political information, 1967-1987”, American Politics Quarterly, 17,
1989; S. Bennet, “Changing levels of political information in 1988 and 1990”,
Political Behavior, 16, 1, 1994.

13 C. Pateman, Participation and democracy theory, Cambridge, Cambridge
University Press, 1970; B. Barber, Strong democracy: Participatory politics for a new
age, Berkeley, University of California Press, 1984.



les parece bien cómo van las cosas. Implícitamente parece asumirse que si
se sintieran a disgusto, protestarían.14 En cierto modo, la segunda inter-
pretación parece suponer una visión más optimista de los ciudadanos: si
no se ocupan de la política, no es por desidia sino por convicción. Una
visión optimista de los ciudadanos pero también del propio mecanismo
democrático: se mostraría sensible a la participación, aunque puede fun-
cionar sin participación.15

Las dos perspectivas comparten una valoración positiva de la partici-
pación. Sólo que mientras para la mirada más radical la participación es
una condición necesaria y suficiente del buen funcionamiento de las ins-
tituciones, para la segunda es tan sólo una condición suficiente. La primera
diría que la democracia no funciona porque no hace lo que los electores
quieren. La segunda, que funciona porque hace lo que quieren.

Frente a ambas, una tradición liberal conservadora sostiene algo más
rotundo: la democracia no funciona cuando hace lo que los electores quie-
ren.16 Dicho de otro modo: la mejor democracia es la que menos atiende
a la voluntad de los ciudadanos. Esa argumentación, que desconfía de la
participación, ha apelado a diversas razones. Todas ellas comparten una
pésima opinión de los ciudadanos. Todas tienen sus problemas.

la calidad de los ciudadanos

Los argumentos a los que se ha acudido han sido muchos en una historia
que se confunde con la historia de la democracia.17 Aquí me ocuparé tan
sólo de aquellos que han encontrando continuidad hasta el presente. De
distinta manera, arrancados de reales problemas de la democracia, han
apuntado a “problemas con los ciudadanos” y han acabado por concluir
que lo mejor es limitar o filtrar su voz en las decisiones que los afectan,
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14 B. Ackerman, We the people, Cambridge, Harvard University Press, 1991.
15 Hay algo de paradójico en esta contraposición: los menos radicales tendrían una

visión más optimista y revolucionaria de los ciudadanos. Implícitamente asumen
que si las cosas no les gustan, se lanzarán a protestar, a los momentos
revolucionarios.

16 El punto de vista de la famosa “comisión trilateral”. Véase M. Croizier, 
S. Huntington y J. Watanuki, Crise of democracy, Nueva York, New York University
Press, 1975.

17 S. Giner, Sociedad masa, Barcelona, Península, 1979; A. Kahan, Aristocratic
liberalism, Oxford, Oxford University Press, 1992; J. Femia, Against the masses,
Oxford, Oxford University Press, 2001.



dejar la política a los profesionales. Una conclusión precipitada. En reali-
dad, la debilidad de los argumentos invita a pensar que hay que buscar la
explicación en otra parte, en el diseño de las instituciones democráticas.
Sencillamente, no están pensadas para contar con los ciudadanos.

La ignorancia
La primera argumentación arranca con una constatación. Nuestras socie-
dades resultan enormemente complejas. Las decisiones legislativas ata-
ñen a múltiples asuntos, cada uno de ellos provisto de mil matices. Para
abordarlos necesitamos cada vez más conocimientos. Resulta impensable
que los ciudadanos puedan formarse opiniones meditadas sobre planes
hidrológicos, políticas ambientales, relaciones exteriores, tipos de cambio
o administración de justicia. En esas condiciones, según algunos, la parti-
cipación sería un modo seguro de llevar a las peores decisiones.

La argumentación es menos terminante de lo que parece. Por lo pronto,
que las sociedades sean complejas no quiere decir que para desenvolverse
en ellas se requiera más información. La complejidad es deudora de muchas
circunstancias, entre ellas del nivel de educación, de nuestra capacidad
computacional y del diseño de las instituciones democráticas, más exac-
tamente, de la base informativa que necesitan para funcionar.18 El mer-
cado es un buen ejemplo de cómo la administración de la complejidad no
requiere competencia en el manejo de la información por parte de los agen-
tes. Con atendibles razones, sus apologistas lo han repetido una y mil veces.
En un mercado competitivo toda la información relevante está conte-
nida en los precios: qué se debe producir, en qué cantidad, cómo deben
asignarse los recursos.19 Thomas Sowell sistematiza y generaliza la tesis:

¿Cuál es entonces la ventaja intelectual de la civilización sobre las socie-
dades primitivas? Pues que no es necesario que cada hombre civilizado
tenga más conocimiento, sino menos. Un salvaje primitivo debe ser capaz
él mismo de producir una amplia variedad de bienes y servicios […].
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Por el contrario, el contable civilizado o el experto electrónico, etc., ape-
nas necesita saber nada más que sobre contabilidad o electrónica. La
comida llega al supermercado local a través de procesos que probable-
mente ignora. Vive en casas construidas a través de una trama de pro-
cesos cuyas complejidades políticas, económicas y técnicas apenas puede
llegar a imaginar […]. La civilización es un enorme dispositivo para eco-
nomizar información.20

Nadie discutirá que en los otros dos aspectos –el nivel de educación y las
herramientas para capturar y procesar información– nos encontramos
hoy mucho mejor que hace doscientos años. Desde los automóviles hasta
los ordenadores, todos hemos tenido la experiencia de cómo el avance y
la sofisticación de la técnica han ido acompañados de un menor grado
de exigencia de conocimiento de los usuarios acerca de los entresijos de
su funcionamiento. En el caso de la política, la posibilidad de transmitir
información sin costes asociada con las nuevas tecnologías abre nuevas
oportunidades. Hoy no hay ninguna imposibilidad técnica para que todos
puedan acceder a los presupuestos del Estado. Ello no quiere decir que
cada ciudadano esté en condiciones de valorar o de entender cada infor-
mación. El reto no es que todos sepamos de todo, sino que siempre que
alguien quiera pueda acceder a la información sobre los asuntos públi-
cos y sobre su gestión.

En todo caso, en lo que atañe a la democracia, aun aceptando la tesis
de la complejidad de los problemas, difícilmente se puede tomar como
una premisa en favor de las élites políticas. La misma argumentación,
tomada en serio, recomendaría prescindir de los políticos. Fuera de su
limitado ámbito de competencia profesional, un político no está mejor
pertrechado que un ciudadano. Es improbable que un representante con
formación como abogado o médico entienda el funcionamiento del mer-
cado financiero. En el mejor de los casos, las clases políticas se nutren de
profesionales (economistas, abogados) cuyas disciplinas están subdivi-
didas en múltiples campos. Un excelente profesor de economía laboral
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20 T. Sowell, Knowledge and decisions, Nueva York, Basic Books, 1980, p. 7. En ese
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Library, 1999, pp. 204-207.



puede ser un perfecto ignorante en economía internacional o en hacienda
pública. Un constitucionalista puede no tener idea sobre las complejida-
des del derecho civil, el tributario o el internacional. En la mayor parte
de las decisiones están subordinados a técnicos que les describen y les
estructuran los problemas y, con ellos, buena parte de “las soluciones”. El
reconocimiento de esa circunstancia subyace a una parte importante de
la clásica teoría económica de la burocracia.21 Muy en general, esa teoría
muestra que los diversos organismos de la administración tienen una posi-
ción de monopolio del suministro de la información con respecto a los
departamentos políticos con patológicas consecuencias: entre otros asun-
tos, administran el peso de los problemas, la relación entre el presupuesto
concedido y la actividad real desarrollada. Los políticos pueden descon-
fiar, pero, a la hora de la verdad, están perdidos.

En principio, la solución, para ciudadanos y para políticos, vendría a ser
la misma: técnicos confiables que asesoren y perfilen en debate público las
preguntas y los dilemas. En realidad, con la participación las cosas podrían
mejorar. A los parlamentarios, que son pocos, la información les resulta
inmanejable. Por el contrario, una vez que resulta accesible para cualquiera,
se da la oportunidad de que los interesados (y en condiciones de inter-
pretar la información) adviertan a los demás, a aquellos con los que man-
tienen lazos estables y de confianza. El número antes que un problema es
una solución: siempre podrán encontrarse ciudadanos competentes e inte-
resados, a diferencia de lo que sucede en el Parlamento. No se trata de
que todos estén en todo, sino de que siempre quede la posibilidad de que
alguien pueda acceder a la parte del todo que le interese a él y a los demás
para po der hacerles llegar sus conclusiones.22

La inconsistencia
En este caso, la crítica a la participación arranca recordando ciertos resul-
tados de la teoría social que dificultarían hablar con sentido preciso de
los “deseos de la mayoría” o de “voluntad general”. Según ciertos autores,
no habría manera de traducir las preferencias de los ciudadanos en una
preferencia colectiva. La voluntad general sería inconsistente en el mismo
sentido en el que es inconsistente quien prefiere Andrea a Berta, Berta a
Carmen y, a la vez, Carmen a Andrea. Pues bien, eso que, en pequeñas dosis,
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todos padecemos, pero que, mal que bien, nos vemos obligados a resolver
porque debemos tomar una decisión y quedarnos con una de las tres, sucede
con bastante naturalidad cuando se trata de elecciones colectivas. Dentro
del mismo conjunto de individuos hay una mayoría que prefiere A a B, otra
que prefiere B a C y una tercera que entre A y C se queda con C. Al cabo,
los famosos versos de Song of my self: “I contradict myself/ (I am large, I
contain multitudes)”.

El punto de partida más sólido es un importante resultado de la teoría
de la elección social que demuestra que no existe un mecanismo demo-
crático de toma de decisiones (la regla de la mayoría, por ejemplo), respe-
tuoso con elementales principios, que sea capaz de reunir sin sombra de
ambigüedad las preferencias de los votantes en una preferencia agregada
“inteligible”.23 El teorema (de Arrow) generaliza y formaliza una conocida
paradoja (de Condorcet) que nos dice que cuando al menos tres indivi-
duos participan en una elección con al menos tres opciones, no es seguro
que se pueda obtener algo parecido a una preferencia colectiva que “sume”
sus preferencias. Es más, con frecuencia se dará un movimiento cíclico per-
petuo entre las diversas opciones: la opción A ganará a la B, ésta a la C,
que a su vez ganará a la A, y vuelta a empezar.

Bastantes comentaristas han interpretado el teorema de Arrow como una
descalificación de la idea de voluntad general: no es que no se la pueda cono-
cer, sino que no hay nada que conocer.24 Su descalificación se refiere a la
idea y, detrás de ella, a la justificación de la democracia como un sistema
que permite tomar en cuenta las preferencias de los ciudadanos sobre los
estados de cosas (y, por supuesto, con más razón, como una forma de “auto-
gobierno colectivo”). En su opinión, la idea de voluntad general es la mues-
tra de una falacia (de la composición) que lleva a extrapolar a la colectivi-
dad propiedades que, a lo sumo, valen sólo para los individuos. Racionalidad,
voluntad o autogobierno son atributos de los individuos, no de las socie-
dades. La democracia viable, la liberal, concluyen, nada tiene que ver con
la participación y con la voluntad general. Es un simple sistema para pena-
lizar y seleccionar élites políticas a través de la competencia electoral.

La discusión en torno de las implicaciones de este y de otros teoremas
de la elección es inacabable y con un alto grado de tecnicismo.25 Tradicio-
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nalmente, las réplicas a la interpretación expuesta han adoptado la estra-
tegia de debilitar o reformular algunos de los axiomas y, por ende, de los
resultados que servían de partida a los críticos de la participación. En otras
ocasiones se ha discutido la lectura, la interpretación, se ha mostrado el
limitado alcance empírico de tales resultados, cuando no la simple false-
dad de lo invocado.26 En todo caso, cuesta entender por qué los críticos de
la participación detienen sus críticas en las puertas de la democracia libe-
ral. En tanto las teorías invocadas se refieren a cualquier sistema de elec-
ción, sus argumentos también deberían descalificar al mecanismo de se -
lección y de penalización de élites.

Por otra parte, no cabe descartar que nuevos diseños institucionales,
también democráticos, eviten o aligeren los problemas de agregación.27

En particular, cabe pensar en procesos deliberativos que filtren las dis-
tintas opciones a la luz de criterios de imparcialidad y justicia. La argu-
mentación permitiría reducir las alternativas o bien ordenarlas según jerar-
quías de principios. La primera posibilidad se ampara en el supuesto,
fundamental para las propuestas deliberativas, de que aunque todas las
opiniones han de estar en condiciones de poder expresarse, no todas valen
igual. Antes de “sumarse”, las preferencias habrían de justificarse en una
pública discusión que las ponderase y las cribase. Con menos opciones,
eliminadas las manifiestamente irracionales o inmorales, es menos pro-
bable que surjan los problemas de “inconsistencia” en una voluntad gene-
ral en la que no todo ha de integrarse. Con esa estrategia, se “circunva-
lan”, por así decir, algunos de los axiomas del teorema de Arrow y, por
ende, sus pesimistas conclusiones.

La otra posibilidad apunta al reconocimiento de que la deliberación per-
mite identificar afinidades, jerarquizar las propuestas y reducir las dimen-
siones de los problemas. Sería posible, por ejemplo, mostrar que según
cierto criterio normativo las iniciativas A, B y C, que parecen diferentes,
están ordenadas. De ese modo cabría conmensurar propuestas –agrupando
algunas desde consideraciones energéticas, por ejemplo– en una misma
escala y, con ello, reducir los ámbitos de elección a las opciones más bási-
cas comprometidas en la elección. En la comunidad política sucedería algo
parecido a lo que sucede en el ámbito personal. Puedo querer entregarme
a la disipación (D) y, a la vez, cultivar mi espíritu (E), trabajar en algo que
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26 G. Mackie, Democracy defended, Cambridge, Cambridge University Press, 2003.
27 J. Coleman y J. Ferejohn, “Democracy and social choice”, Ethics, 97, 2006; D. Miller,

“Deliberative democracy and social choice”, Political Studies, 40, 1992; J. Dryzek y
C. List, “Social choice theory and deliberative democracy: A reconciliation”, British
Journal of Political Science, 33, 2003.



me gusta (T) y hacerme rico (R), pero, después de una reflexión acerca de
la idea de vida que me parece razonable, puedo ordenar esas preferencias
desde otras más ponderadas (metapreferencias), desde principios más bási-
cos acerca de qué tipo de vida me parece importante llevar, y reducir las
opciones: si quiero ser un libertino, he de elegir el paquete L, con el orden
(D, R, T, E); si quiero ser un filósofo, elegiré el F, con el orden (E, T, D,
R).28 Por una vía o por otra, por el filtrado o por la jerarquía de las prefe-
rencias, la deliberación ayudaría a encontrar vías de solución al problema
de la agregación.29

El egoísmo
Esta estrategia viene a decir que lo del zoom politikon es un cuento, que“los
ciudadanos pasan de la política”. Y que no les faltan razones. La actividad
política exige tiempo y esfuerzos. Hay que informarse, comparar y, por lo
menos, ir a votar. Todo ello, en nombre de los intereses generales. Ade-
más, la probabilidad de que el propio voto, uno entre millones, tenga
impacto es casi nula. Es difícil pensar que la gente dedique tiempo y esfuerzo
a una tarea prácticamente inútil y que, en todo caso, beneficiará por igual
tanto a quienes lo hacen como a quienes no. A esto se añade la circuns-
tancia ya mencionada de que, por su propia naturaleza, a la hora de mejo-
rar su productividad la política siempre va a la zaga respecto de otras acti-
vidades. Dicho de otro modo, cada vez es mayor el coste (de oportunidad)
de emplear el tiempo en los asuntos públicos.30 En suma, un mal negocio.
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28 J. Harsanyi, “Cardinal welfare, individualistic ethics, and interpersonal
comparisons of utility”, Journal of Political Economy, 63, 1955; H. Frankfurt,
“Freedom of the will and the concept of a person”, Journal of Philosophy, 68, 1971.

29 Con todo, no cabe ignorar que las cosas también pueden ir en sentido contrario,
que la deliberación, antes que simplificar las decisiones, las complique, como se
verá en el capítulo siguiente y en el capítulo v.

30 Una característica de las actividades orientadas hacia el mercado es que,
tendencialmente, han mejorado su productividad. Cada vez se necesita menos
tiempo para obtener el mismo resultado (en rigor no sería así: todo cambio
técnico en los sistemas de producción acostumbra a conllevar cambios en el
producto; véase N. Rosenberg, Perspectives on technology, Cambridge, Cambridge
University Press, 1976). En otros casos, donde por circunstancias técnicas –como
sucede con la producción doméstica– la productividad no resultaba sencilla de
mejorar, es el coste de oportunidad el que lleva a terminar con la actividad. Se
prefiere dedicar a las actividades mejor retribuidas las horas que antes se
dedicaban a lavar o a cocinar y dejar a otros –con técnicas de producción más
eficientes: lavanderías, restaurantes– tales trabajos. Pero eso no sucede con todas
las actividades. Algunas de ellas, desde la perspectiva económica, no mejoran su


