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Nota sobre la ortografia

Al transcribir las palabras en lucumi, abakua y congo, he optado por seguir la
ortografia del espafiol, con unos pocos cambios adoptados en aras de la clari-
dad. Elegi esta opcion porque Felipe, con quien trabajé estrechamente, es un
cubano cuyo lado lucumi de la familia, como la mayoria de los hablantes del
lucumi en Cuba, no estan familiarizados con el yoruba escrito y se hicieron
alfabetas siguiendo las reglas del espafiol escrito. Al hacer esto, sigo las huellas
de Lydia Cabrera, quien, sin dejar de estar al tanto de las relaciones entre yo-
ruba y lucumi, se dedicé a compilar el lenguaje tal como se habla en Cuba. Al
citar el trabajo de otros estudiosos, uso la ortografia de los vocablos en lucumi
que ellos escogieron. Sin embargo, aun en los escritos de un mismo académico
la ortografia de estos vocablos no siempre es uniforme: varian los acentos y a
veces las letras. Opté por escoger una ortografia para cada término y la uso de
manera coherente durante todo el texto, estando lejos de creer que mi eleccion
es la tinica “ortografia correcta” para estos vocablos.

La pronunciacién del sonido /sh/varia en el lucumi, en el que muchos
hablantes lo pronuncian como en el espafol ch, mientras otros usan el sonido
inglés mas suave. Ortiz y Cabrera fluctian en el uso de ch o sh; asi que, en
sus escritos, uno encuentra las dos ortografias (por ejemplo, Ochun y Oshtn).
Para simplificar las cosas, he escogido usar solo ch.

La consonante ¢ en espaiiol tiene un sonido diferente dependiendo de
la vocal que le sigue. Al igual que en inglés, el sonido de ¢ seguido de una e o
una i es diferente de cuando es seguido por una a, 0 6 una u. Para simplificar la
ortografia, he escogido la letra k para transcribir un sonido de c como el que se
encuentra en la palabra carro. Una excepcion es el vocablo lucumi, que escribo
de manera uniforme con ¢, tal como se usa en la mayor parte de la literatura
escrita en espafol sobre el tema.






XVil

Prologo

Conoci a Felipe Garcia Villamil, un maestro afrocubano del tambor y un ha-
bil artesano, en 1992, varios afios después de que yo empezara a investigar
sobre las tradiciones religiosas afrocubanas, en especial la santeria. Durante
mi investigacion, con frecuencia le habia oido mencionar el nombre de Felipe
a otros tamboreros y a estudiantes del curso de danza afrocubana al que yo
asistia en Boys Harbor en Nueva York. Por esa época, yo lidiaba con las limita-
ciones y problemas planteados por el estudio de un corpus de musica ligado a
una tradicion religiosa, la santeria, donde la idea del secreto es un imperativo
al que aun se cifien muchos practicantes, y donde el conocimiento musical
se transmite por medio de largos periodos de aprendizaje y por una serie de
redes a las que no se accede facilmente, en especial las mujeres. Pensé que la
mejor forma de avanzar en mi investigacion seria encontrando un maestro
conocedor que estuviera dispuesto a trabajar conmigo. En enero de 1992 fui
por primera vez a la casa de Felipe en el Bronx a recibir clases de chekeré. Este
fue el comienzo de mis viajes semanales al Bronx que continuaron, con pocas
interrupciones, hasta finales de 1994.

Después del primer mes de clases de chekeré decidi concentrarme en
recopilar cantos religiosos y centrar mi tesis doctoral en dicho repertorio. Le
expliqué a Felipe la naturaleza de mi trabajo y le pregunté si tenia algun incon-
veniente. En ese entonces sus tareas como tamborero ritual eran limitadas; por
la carencia de conexiones con las redes a través de las cuales se acostumbra-
ba contratar a los tamboreros de batd, él permanecia bastante aislado y habia
concentrado su actividad musical en la ensefianza. Su meta era entrenar un
grupo de personas que tocaran los tambores batd al estilo de Matanzas, un
estilo practicamente desconocido en Nueva York, donde todos los tamboreros
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de bata estaban familiarizados con el estilo de la Habana. La ensefianza se le
habia convertido ademds en un medio de luchar contra el olvido, en una forma
de recordar. El vefa el trabajo que hacfamos juntos como una oportunidad de
“hacer que la gente supiera como se hacian las cosas en Matanzas, alld en la
Cuba en aquel entonces”.

Felipe y yo concebiamos estas sesiones como clases y seguiamos la eti-
queta de la relaciéon profesor-alumno. Al comienzo de cada sesion yo prendia
la grabadora y Felipe empezaba a cantar. Poco a poco, empez6 a ensefiarme el
enorme repertorio de cantos usados en los rituales para alabar o para dirigirse
a las deidades de la santeria — los orichas-. Cuando empezaba a cantarle a
un oricha en particular, me solia contar algunos de los mitos — patakis— que
narran los eventos en las vidas de los orichas y hablan de sus idiosincrasias,
personalidades y conductas. No obstante, los cantos y la musica casi siempre
le trafan recuerdos de Cuba a Felipe, asi que él empezaba a entreverar historias
acerca de su familia y de su vida “alla, en ese entonces”. A veces se transportaba
de tal forma que al final no trabajabamos en los cantos y él se gastaba casi todo
el tiempo en sus reminiscencias. Entonces se excusaba y prometia organizar
mejor “la leccion” para el proximo encuentro con el fin de cubrir un buen
numero de cantos. La mayoria de las veces yo dejaba que siguiera el hilo de
su pensamiento sin interrumpirlo. Sin embargo, en algunas ocasiones, mo-
vida por la preocupaciéon de que “nunca terminaria mi trabajo’, aprovechaba
cualquier pausa entre sus historias para encarrilarlo de nuevo en los cantos,
pidiéndole con cortesia que me cantara un canto para este o aquel oricha.

A medida que mi trabajo con los cantos progresaba, mi relacién con
Felipe y su familia, Valeria, su esposa, y sus hijos Ajamu, Miguel, Atoyebi y
Tomasa, se hizo mas estrecha. En cierto modo mis clases se volvieron parte de
la vida de la familia y eran interrumpidas o enriquecidas segun el ritmo im-
predecible y a veces frenético de la vida diaria de Felipe. Después de algunos
meses de trabajar en el repertorio de los cantos, Felipe, que conocia mi deseo
de aprender a tocar los tambores batd, me invité a unirme a unas clases que le
estaba dando a una percusionista, Nanette Garcia. El ya me habia explicado su
postura con respecto a la prohibicién que impide a las mujeres tocar los tam-
bores sagrados del batd. El crefa que a las mujeres nunca se les debia permitir
tocar un conjunto de tambores ya consagrado; no obstante, por tratarse de la
musica, de los ritmos que se tocan para cada oricha, él no veia peligro alguno

en ensefarlos a mujeres siempre y cuando los tocaran en tambores no consa-
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grados o en congas. Esto marco el comienzo de mi relacién con los tambores
que durd hasta noviembre de 1994, la ultima vez que Nanette, Felipe y yo toca-
mos juntos los tambores batd.

Las historias que Felipe solia intercalar entre los cantos o después de
que nos hubiera ensefiado un ritmo del batd, constituyen la base de mi tesis
doctoral y del presente libro, y cubren las actividades de Felipe como musico
hasta 1994. La musica le traia asociaciones poderosas, la musica disparaba sus
reminiscencias. De ahi que, incluso cuando yo habia decidido usar sus histo-
rias como foco principal de mi tesis, evité las entrevistas formales y limité mis
preguntas a aclarar las historias o los argumentos que surgieron de una expe-
riencia musical, bien fuera un canto, un ritmo, una técnica de interpretacion,
etc. Pero, aparte de la musica habia otros estimulos que lanzaban a Felipe a
largos monologos y explicaciones. Esto sucedia cuando Valeria le habia leido
alguno de los libros que empezaban a ser publicados y a circular en Nueva
York sobre las tradiciones y la musica de las religiones afrocubanas o después
de que se hubiera encontrado con alguien que de alguna forma habia cuestio-
nado su conocimiento y sus credenciales. Conciente de la naturaleza de mi
proyecto, él queria explicarme su punto de vista de algun asunto en particular
aprovechando la ocasion para “poner las cosas en su lugar”.

Felipe no es el tipo de sujeto facil de entrevistar, y las pocas veces que
lo “entrevisté formalmente”, sus respuestas carecieron de la frescura y la fuerza
de las historias que contaba cuando estaba tocando los tambores o cantando.
Decidi usar el material que logré reunir durante las sesiones en que hicimos
musica, citdndolo directamente o editandolo ligeramente cuando lo juzgué ne-
cesario. De otro lado, recurri a mi voz como autora para incorporar el material
reunido en las entrevistas y en lo que pude averiguar con o sobre Felipe duran-
te los afos en que visité su casa como alumna y como amiga. Aunque Felipe
me ensei6 muchas cosas sobre sus practicas y creencias religiosas, algunas,
segun él, deben permanecer en secreto. He respetado estrictamente su deseo.

Me encontré de nuevo con Felipe en Nueva York en 1998, cuando él
regresé después de pasar varios afos en California. Estuvimos conversando
varios dias sobre las novedades en su vida y en la mia desde la tltima vez que
tocamos juntos los tambores batd en 1994. Yo me habia mudado al otro lado
del Atlantico (Sicilia), donde estuve viviendo desde 1995. Durante esos anos
siempre que volvia a Nueva York visitaba la familia de Felipe, y habia con-
versado por teléfono varias veces con él; pero como ambos nos alejamos de
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Nueva York, no pudimos disfrutar de conversaciones largas. “Escribiste todo
eso en inglés..” fue su comentario, a pesar de que la copia que le di contenia
una version bilingiie de todas sus historias, algo que yo sabia no seria posible
en el libro. Por eso, queria que él se diera cuenta de las historias que yo habia
incluido en mi narracion antes de que ésta se convirtiera en un “texto publi-
cado”. Felipe no restringio el uso de ningin material o informacion, y afirmé
que cualquier cosa cierta podia ser dicha; lo que obviamente no equivale a
que cualquier cosa cierta deba ser dicha. Por esto, no he incluido muchos
detalles de su vida que considero privados, porque este es un libro sobre su
arte (lo que él llama su oficio), estrechamente relacionado con sus practicas
religiosas, pero no es una autobiografia o una historia de vida en términos
convencionales.

Cuando opté por estudiar la musica afrocubana en los Estados Unidos,
decidi no visitar Cuba como parte del trabajo de campo para mi tesis doctoral.
No obstante, hice lo que en broma solia llamar “trabajo de campo a distan-
cia” Varios amigos cercanos visitaron alli la familia de Felipe durante estos
aflos y me trajeron de vuelta videos, grabaciones, fotografias e historias que
generosamente compartieron conmigo. A través de ellos pude conocer mejor
la familia extensa de Felipe, y pude confrontar algunas de las historias sobre
sus experiencias personales y familiares en Cuba. Por medio de fuentes inde-
pendientes de Felipe supe de su fama como tamborero en Matanzas, escuché
cintas con grabaciones del grupo que ¢l organizé antes de salir de Cuba, y co-
noci otros aspectos de su vida en la isla. También tuve ocasion de conocer los
parientes de Felipe a través de la lectura de la correspondencia que ¢l recibia
desde Cuba. Aunque la esposa de Felipe, Valeria, hablaba algo de espaiol, ella
tenia problemas descifrando las cartas que Felipe recibia. La vista de Felipe era
deficiente, asi que frecuentemente me pedian a mi que les leyera en voz alta
estas cartas. A medida que lefa, Felipe y Valeria comentaban sobre la persona
que escribia, y los “chismes familiares” relacionados con él o con ella. También
conoci varios miembros de familia de Felipe que estuvieron en Nueva York que
formaban parte de los conjuntos de musica afrocubana que hacian giras por
Estados Unidos. Cuando decidi escribir este libro, visité Matanzas y conoci a
muchos miembros de la familia extensa de Felipe, incluyendo a su madre, con
quien comparti un montén de historias y anécdotas: también asisti a los ensa-
yos del grupo Afro Cuba y visité el famoso tamborero de batd Esteban Bacayao
“Chacha”
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No hay una respuesta clara a los dilemas metodolégicos que uno enfrenta cuan-
do transcribe, edita y traduce los materiales usados para escribir un libro como
éste. ;Qué incluir? ;Qué dejar por fuera? ;Cuando parar? Mds aun, al presentar
una persona con la que uno ha trabajado por afios y quien se ha convertido
en un amigo cercano, uno tiene que buscar un dificil equilibrio entre la idea-
lizacién no deseada y la neutralidad imposible (Myerhoff 1978). Conciente de
la imposibilidad de encontrar la “respuesta correcta” a esta y otras cuestiones
me limité a describir las estrategias que adopté, para darle al lector una idea de
como el texto final fue cambiando en los diferentes momentos de “gestacion”

Mis elecciones estuvieron guiadas sobre todo por los hilos que intentaba
seguir, la historia de un oficio, el arte de tocar tambores religiosos afrocubanos,
vista a través de la vida de un personaje. En cuanto al vocablo “oficio’, cabe
una explicacion. Adopté el término por Felipe, quien lo usa para referirse a
sus actividades como tamborero. La palabra me parecié adecuada para sugerir
la idea de un gremio o grupo restringido con intereses de parentesco, obliga-
ciones y deberes definidos, un conjunto distintivo de propdsitos y actividades;
un grupo en el que se es admitido tras un largo proceso de aprendizaje que a
“escoje” aquellos que luego seran los maestros del oficio. Considero que estas
ideas describen de manera mas precisa el mundo de quienes tocan los tambo-
res batd que las que vienen a la mente cuando uno habla de la “carrera” de un
musico individual.

Tuve que organizar los cuentos, los mondlogos y las explicaciones de
Felipe en una historia congruente. Ello implicé reagrupar, resumir y evitar re-
peticiones (casos en los que en vez de citar, yo retomo la narracién), y usar mi
voz autoral para conectar o relacionar las partes. Obviamente, la forma como
el material se entretejio y se organizo en una secuencia vivencial cronolédgica
es fruto de mi intervencién. Me parecié que una presentacion cronoldgica del
material revelaria la forma como un individuo entra a ser parte de un oficio
especializado: como convertirse en maestro. Por eso divido la historia en tres
partes que siguen la vida de Felipe como musico: antes de la Revolucién cuba-
na, después de la Revolucion, y su vida como inmigrante/refugiado en Nueva
York. Sin embargo, parte del material incluido en cada seccién no sigue una
secuencia cronoldgica sino tematica.



Xxii PROLOGO

Tuve que enfrentar dilemas surgidos de las particularidades del texto
y del sujeto con el que estuve trabajando. ;Cémo traducir las irregularidades
gramaticales, las frases inconclusas, las referencias implicitas que impregnan
el lenguaje hablado? Procuré conservar, en la medida de lo posible, en un texto
claro y ameno, los rasgos esenciales de las conversaciones y narraciones coti-
dianas, las sutilezas y la musicalidad del lenguaje hablado de Felipe (espafiol
caribefo).

Como afirma James Clifford al referirse a las significativas intervencio-
nes de los autores cuando escriben historias de vida, “uno no puede tener todo
-la puesta en escena con todas sus divagaciones—, y al mismo tiempo una his-
toria entendible”. Hay que hacerle concesiones al lector (Clifford and Marcus
1986: 106).

Después de varios afios de seguir de cerca las practicas religiosas afrocubanas
en Nueva York, me enfrenté con lo que me parecié uno de los mayores retos
suscitados por este conjunto de actividades culturales: cada casa de ocha, cada
oliibatd ofrece una vision de la “comunidad” y de su “tradiciéon musical’, que
contrasta o difiere ( a veces en detalles, pero otras en asuntos considerados
fundamentales por la tradicion), de otra casa-templo o de otro tamborero (por
ejemplo, tambores que eran considerados sagrados y ritualmente efectivos en
una casa-templo no lo eran en otra; la liturgia musical se abreviaba en algunas
casas para algunos eventos mientras que en otro templo tal practica habria
merecido una descalificacion del ritual). He detectado la presencia interna de
diferencias, debates, contradicciones, conflictos de interés y de antecedentes
que no se pueden pasar por alto. Esto se refleja también en el trabajo de otros
investigadores dentro de la comunidad, que han estudiado otras casas-templos
y cuyos hallazgos algunas veces parecen contradecir los mios.

Centrarme en un individuo y las peculiaridades de sus experiencias me
parecié una estrategia metolodologica util para corregir las generalizaciones
que malinterpretan y oscurecen la complejidad y la heterogeneidad de las
practicas que yo estaba estudiando. Ademas me permitié darle una voz (no
obstante estar editada y moldeada por mi) a un individuo especial, quien, sin

7«

ser un tamborero de batd “tipico” — alguien que puede ser usado para represen-
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tar los que tocan el batd como grupo-, sin ser muy famoso o exitoso, habia no
obstante llegado a ser un maestro en su oficio. Siguiendo sus historias apren-
demos algo de cémo un musico individual escoge, recrea, rentieva o modifica
en forma creativa las practicas culturales consideradas parte de su herencia,
para construir un complejo mosaico que es personal y tnico. Seguirlo a él no
es solamente seguir una vida a través de la historia sino seguir una vida que
hace historia, a medida que moldea una identidad fragmentada que no se pue-
de describir correctamente con generalidades tales como inmigrante cubano,
minoria, negro, tamborero religioso, etc., pero que comparte elementos con
todas estas categorias.

Naturalmente, soy conciente del riesgo de subestimar —o aparentemen-
te subestimar— el cardcter formativo de la cultura. He intentado por lo tanto
aminorar el énfasis en el individuo por medio de dos enfoques. El primero
concibe el individuo como un “portador de la cultura” y examina cémo un
musico individual construye o reconstruye su historia. El segundo, como este
musico ha contribuido a la difusion de practicas culturales especificas (tocar
tambores sagrados, fabricar los tambores y elaborar objetos religiosos) y cémo
estas practicas han sido aceptadas y modificadas en un ambiente particular
(Matanzas antes y después de la Revolucion cubana y luego en Nueva York,
Estados Unidos) (Fox 1991: 110).

La historia de Felipe nos lleva a examinar la interaccién entre fuerzas
sociales, politicas, econdmicas, y culturales mas amplias y las acciones particu-
lares de un individuo. Las estrategias de Felipe traen a colacién temas y proble-
mas mas generales, por ejemplo, la profesionalizacion de los musicos después
de la Revolucién cubana y la vida como inmigrante en los Estados Unidos. A
través de la historia de Felipe podemos arrojar nuevas luces sobre la vida musi-
cal en Cuba y sobre la vida de los inmigrantes en la ciudad de Nueva York ac-
tual. Al relacionar su vida con su contexto historico, podemos entender como
la historia ha moldeado y le ha dado sentido a la experiencia personal de Felipe
y la forma cédmo su vida ha contribuido a esta historia.

A otro nivel, la historia de vida de Felipe ayuda a examinar la historia de
un oficio musical especializado, tocar los tambores sagrados de batd. Es una
profesiéon musical demandante a la que los tamboreros serios dedican toda
su vida. No obstante, la mayoria de estos tamboreros (en Cuba como en Es-
tados Unidos) no son capaces de sostenerse ellos mismos y a sus familias con
los ingresos que les procuran los tambores rituales. La mayor parte tiene que
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complementar sus ingresos con otro tipo de trabajos o buscando alternativas
como tamboreros o percusionistas seculares. Estas “movidas” (que varian am-
pliamente de tamborero a tamborero) afectan su dedicacién a los tambores
batd y a los tambores rituales. Estas elecciones y su resultado arrojan luz so-
bre cdmo las circunstancias del presente y las experiencias personales resultan
cruciales en la “constitucién de la experiencia” (Abu-Lughod 1991), en este
caso la experiencia musical. Un ejemplo representativo es la falta de éxito de
Felipe al establecerse de nuevo como un tambor ritual en los Estados Unidos,
apesar de existir en Nueva York una comunidad de santeria lo suficientemente
grande como para ofrecerle a los tamboreros sagrados oportunidades de tocar.
La competencia en estilos regionales de tocar los tambores en Cuba y el hecho
de que el estilo prevaleciente en Nueva York no fuera el que practicaba Felipe,
lo explican parcialmente. Las restricciones personales y familiares también tu-
vieron su peso en este resultado.

También nos damos cuenta de que tocar los tambores batd es un “oficio”
con aprendices y maestros, donde el criterio de quién es aceptado como miem-
bro, y las reglas para juzgar la calidad artistica se negocian constantemente
segtin las cambiantes circunstancias. Ademas vemos que las reglas que rigen
la construccion y la transmision del poder entre conjuntos de tambores varia
de acuerdo a momentos especificos y a las necesidades de un determinado
local. Mas aun, siguiendo las actividades de Felipe como tamborero de pode-
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mos darle nombre a una “comunidad sin rostro”. “Nombrar nombres”, en una
tradicion donde los sabios oliibatds y omdAfids y la cantidad de conjuntos de
tambores sagrados de batd (en Cuba tanto como en Estados Unidos) puede ser
contada en los dedos de las manos, es un modo de acreditar su historia y de
avanzar en la reconstruccion histdrica de esta tradicion.

Seguir las intrincadas ceremonias que acompanan la fabricacion y la
consagracion de los tambores batd, y el linaje que surge del proceso de trans-
mision del poder sagrado de un conjunto de tambores a otro, aporta al estudio
de los instrumentos musicales, en particular los tambores batd y su historia
en Cuba y en los Estados Unidos, al mismo tiempo que ilustra la forma cémo
los instrumentos musicales incorporan capas de historia y pueden ser para un

musico no sélo una fuente de ingreso sino “la vida misma”
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E, o avrebbe volute essere, una microstoria, la storia di un
mestiere e delle sue sconfitte, vittorie e miserie, quale ognuno
desidera raccontare quando senteprossimo a conchiudersi larco

della propia carriera, e arte cessa di essere lunga.*

Primo LEvi, Il sistema periodico.
Turin, Einaudi, 1975

...in certain societies at least (for example the Yoruba and the
Akan) drumming is a highly specialized activity, with a period
of apprenticeship and exclusive membership so that to a greater
extent than in most forms of spoken art, drum literature is a
relatively esoteric and specialized form of expression under-
stood by many (at least in its simpler forms) but probably only
fully mastered and appreciated by the few.**

RuTH FINNEGAN, Oral Literature in Africa,
1970

* Es —o pretende ser— una microhistoria, la historia de un oficio y sus derrotas, victorias y

miserias, tal como todos la quisieran contar cuando sientan cerca el ocaso de su propia carrera
y el arte deje de ser largo.

Primo LEVI. Il sistema periodico. Turin, Einaudi, 1975
**  ...en algunas sociedades (por ejemplo la yoruba y la akan), tocar los tambores es una acti-
vidad altamente especializada, con un periodo de aprendizaje y con una membresia exclusiva,
de tal suerte que en mayor grado que en la mayoria de las formas del arte hablado, la literatura
sobre tambores es una forma de expresion relativamente esotérica y especializada, entendida
por muchos (al menos en sus formas mds simples), pero probablemente dominada y apreciada
a cabalidad sdlo por unos cuantos.

RuTH FINNEGAN, Oral Literature in Africa, 1970
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Yo soy Felipe Garcia Villamil

Balogiin desde hace 30 afos

Oluarid, de Matanzas, Cuba, desde hace como 40 afos

OmdArid desde hace casi 45 afos

Ol Iyesa

Tata Nganga, Amasa Nkita, Rompe Monte Quinumba Ma-
ria Munda, de la linea Yo Clava Lo Taca a Rubé

Isunekue de la Potencia Efik Kunambere de Matanzas,
Ponponte Mio Siro Akanabion, y mi titulo en abakud es: Isunekue
Bijuraca Mundi, Isunekue Atara Yira Atara Kondé, Isunekue Baibo
Eyene Baibo

Soy el hijo de Tomasa Villamil Cardenas y Benigno Garcia
Garcia (con siete grados en palo), el nieto de Tomasa Cardenas,
(hija de Ifiobld Cérdenas) y Juan Villamil, y el nieto de Aniseto
(Congo) Garcia Gémez y Carlota Garcia.!

! Esta es la version editada de una parte de la carta escrita por Felipe cuando tuvo que presen-

tar sus credenciales como tamborero. A medida que avanza la narracion de la vida de Felipe, el
significado de estos titulos se ird aclarando, no obstante, a continuacién proporciono una breve
descripcion:

Balogiin: un nombre dado a los hijos de Ogtin. Este nombre también es usado para designar
un tamborero mayor (Cabrera 1986).

Oliianid: olu es el nombre dado a un hombre sabio. Oltiafia es el nombre dado a aquellos que
conocen todos los secretos de Afd, el poder secreto que habita los tambores bata.

OmdéAnd: hijo de And, nombre dado a los tamboreros de batd que han pasado por una ini-
ciacion especial. Olii Iyesd aquel que conoce los secretos de los tambores Iyesa.

Tata Nganga Amasa Nkita, Rompe Monte Quinumba Maria Munda: este es el nombre que
Felipe tiene como practicante de palo. Por lo regular parte de este nombre coincide con el nom-
bre dado a la nganga de los practicantes, el espiritu con el que trabaja palero.

Yo Clava Lo Taca a Rubé (Yo clavo la estaca a Rubé [el diablo])—Yo hundo mi “palo” en
Rubé (el diablo —esta palabra se pronuncia con una R suave). Significa: uso mis poderes contra
el diablo, contra el mal.

Los demds nombres son explicados en la parte sobre los abakuds.



