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Geliebt, verdächtigt und
gemieden

Als der Bruder sein Glück zerstörte

Von Hanni Birkmoser

Mit versteinerter Miene nimmt Herbert Hambacher das
Urteil des Richters zur Kenntnis. Er wird aus Mangel an
Beweisen von dem Vorwurf freigesprochen, seinen Bruder
Bernd in den Eisbach gestoßen und getötet zu haben. Nun
ist Herbert zwar wieder ein freier Mann, doch nach dem
Freispruch zweiter Klasse für immer mit einem Makel
behaftet.
Als er nach langen Wochen der Untersuchungshaft in sein
Dorf zurückkehrt, begegnen ihm überall nur feindselige
Blicke. Für die Dörfler ist er noch immer der Mörder seines
Bruders. Und dann trifft den jungen Burschen noch ein
Schlag, der jede Hoffnung auf einen Neuanfang zerstört:
Marlene, das Madl, das er über alles liebt, sagt sich von
ihm los  …



Herbert, der junge Bauer vom Hambacherhof, saß seit
Stunden in der dunklen Küche und wartete. Als er jetzt
Stimmen auf der Straße hörte, stand er auf und trat ans
Fenster.

Im Schein der Straßenlaterne konnte er die jungen
Burschen sehen, die langsam dahinschlenderten und immer
wieder stehen blieben, um in lautes Gelächter
auszubrechen. Am lautesten und wildesten gebärdete sich
wieder einmal sein Bruder Bernd. Er war der Anführer der
Gruppe, die Nacht für Nacht im Gasthof saß und trank.

Jetzt blieb Bernd leicht schwankend stehen. Unter
lautem Gelächter verabschiedete er sich von den Freunden
und kam dann auf die Haustür zu.

Herbert hörte ihn vor sich hin lallen. Wahrscheinlich
fand er den Hausschlüssel nicht, der wie gewöhnlich in
einem Mauervorsprung lag.

Er verließ die Küche, um dem Bruder zu öffnen. Bernd
riss erstaunt die Augen auf, als er den Bruder zu so später
Stunde noch wach vorfand.

„Du spielst wohl den Aufpasser“, spottete er und wollte
an dem Bruder vorbei. Doch der hielt ihn mit einem
eisernen Griff am Arm fest.

„Ich hab auf dich gewartet, weil ich mit dir reden
muss“, sagte er.

Noch immer lag das spöttische Lächeln auf dem Gesicht
des Bruders. Er war gut einen Kopf kleiner als Herbert und
glich in seinem Äußeren ganz der verstorbenen Mutter.

„Das kannst du morgen auch noch! Heute ist mir
wirklich net nach einer Strafpredigt zumute“, meinte Bernd
und wollte seinen Arm befreien. Doch der Bruder stieß ihn
wortlos durch die offene Küchentür.

„Setz dich“, herrschte er ihn an, und Bernd gehorchte
tatsächlich. „Heute warst du zum letzten Mal im Gasthaus“,
sagte Herbert und setzte sich dem Bruder gegenüber,
„morgen wirst du dich nach einem Arbeitsplatz umsehen.“



Das Lachen verschwand von Bernds Lippen, seine
Augen wurden schmal.

„Das werde ich net tun. Net, solange ich noch Geld aus
meinem Erbteil hab. Und du hast kein Recht, es mir
vorzuenthalten. Oder reicht es dir noch net, dass du den
Hof und alles geerbt hast, obwohl du der Jüngere von uns
beiden bist? Von Rechts wegen gehört alles mir, verstehst
du?“ Er hatte seine Hände zu Fäusten geballt.

„Wir haben beide nichts mehr, Bernd! Ich hab heute
unseren Hof verkauft. Nur damit konnte ich unseren
Namen in Ehren halten und die Schulden bezahlen, die du
gemacht hast.“

Eine Stecknadel hätte man fallen hören können in der
schwach beleuchteten Küche. Bernd saß auf der Bank und
war mit einem Schlag nüchtern geworden.

„Das ist net wahr, du willst mir nur wieder drohen“,
stieß er hervor.

„Ein Jahr ist der Vater nun tot, und ein Jahr hast du
gebraucht, um alles zu zerstören. Nicht nur dein Erbteil,
sondern auch den Hof, den der Vater mir überschrieben
hat. Ja, ich bin der Jüngere, und alles hätte von Rechts
wegen dir zugestanden. Aber hast du dir jemals Mühe
gegeben, den Vater davon zu überzeugen, dass der Hof in
deinen Händen gut aufgehoben wäre? Du hast gespielt und
getrunken, schon zu seinen Lebzeiten. Und während wir
auf dem Feld geschuftet haben, hast du in deiner Kammer
gelegen und geschlafen.“

Bernd wollte etwas einwerfen, aber Herbert fuhr
unbeirrt fort.

„Darum hat der Vater sein Testament geändert und mir
überschrieben, was eigentlich dir gehören sollte. Er hat dir
eine Chance gegeben und dir dein Erbteil ausbezahlt. Es
war genug, um ein neues Leben anzufangen. Aber was hast
du gemacht? Schulden und immer wieder nur Schulden!
Wie oft hab ich dich gewarnt und dich beschworen, dich zu
ändern? Es war alles umsonst! Nun stehen wir beide vor



dem Nichts. Um den Namen des Vaters net in den Schmutz
ziehen zu lassen, hab ich den Hof heute verkauft. Der Erlös
war gerade so hoch, dass ich deine Schuldscheine bezahlen
konnte.“

Bernds untersetzte Gestalt war in sich
zusammengesunken. Was der Bruder da sagte, wollte
immer noch nicht so recht in seinen Kopf.

„Alles kann doch net fort sein! Du willst mir was
unterschlagen“, schrie er plötzlich den Bruder an, und es
sah aus, als wolle er sich auf Herbert stürzen. Doch der
blieb unerschrocken stehen.

„Komm zu dir“, forderte er mit harter Stimme. „Wie soll
ich dir etwas unterschlagen können, wenn ich selbst nix
mehr habe? Dort drüben auf dem Tisch liegen deine
Schuldscheine. Zähl die Summe zusammen!“

Bernds Blicke gingen hinüber zum Tisch. Die Scheine
kannte er. Der Bruder musste sie tatsächlich aufgekauft
haben. Mit hängenden Armen stand er vor ihm. Dann kam
ihm plötzlich ein Gedanke. Er schlug dem Jüngeren auf die
Schulter.

„Dann bist du jetzt nimmer der Bauer vom
Hambacherhof! Dann bist du frei wie ich. Bruder, was gibt
es Schöneres? Wir werden zusammen in die Welt
hinausziehen und uns frischen Wind um die Ohren wehen
lassen. Aus diesem windigen Dorf sind wir niemals
hinausgekommen.“

Ein vernichtender Blick aus den Augen des Bruders traf
ihn.

„Dieses windige Dorf, wie du sagst, ist meine Heimat.
Und ich liebe sie über alles. Geh du, wohin du willst, uns
beide hat eh nie viel miteinander verbunden.“

Er wandte sich ab. Das aufgedunsene Gesicht des
Bruders und die Schuldscheine auf dem Tisch – er konnte
beides nicht mehr ertragen. Allein wollte er sein und die
furchtbaren Stunden des heutigen Tages vergessen.



Der Schimmelbauer aus Saalfelden hatte seinen Hof
gekauft, und den Glanz in seinen Augen hatte er wohl
bemerkt. Unter Preis hatte er ihn verkaufen müssen, weil
die Gläubiger des Bruders ungeduldig geworden waren.
Und der Bauer hatte zu schätzen gewusst, welch gutes
Geschäft er gemacht hatte.

Zwar war der Hambacherhof bei Weitem nicht der
schönste und wohlhabendste Besitz im Dorf, aber die
Felder waren gut, und im Stall stand stattliches Vieh. Eine
Woche blieb ihm noch Zeit, sich nach einem neuen Zuhause
umzusehen. In einer Woche kam der Schimmelbauer mit
seiner Familie als neuer Bauer auf den Hof.

Herbert hatte sich in seiner Kammer auf das Bett
gesetzt und das Gesicht in den Händen vergraben. Seine
Augen waren feucht geworden. Wenn er an den baldigen
Abschied dachte, schien es sein Innerstes
auseinanderzusprengen.

Ohnmächtiger Zorn auf den Bruder erfüllte ihn. Sie
hatten sich niemals gut verstanden, aber jetzt war eine
Kluft zwischen ihnen, die nie mehr überwunden werden
konnte.

Er sprang auf. Unten hatte er die Haustür ins Schloss
fallen hören. Weit beugte er sich aus dem Fenster, konnte
unten aber nur eine dunkle Gestalt erkennen, die hastig
über die Wiesen davonging.

„Bernd“, rief er mit halblauter Stimme, um das Gesinde
nicht zu wecken. Doch der Mann war schon in der
Dunkelheit verschwunden.

Herbert lief in die Kammer des Bruders. Dort drinnen
sah es aus, als hätten Einbrecher da gehaust. Die
Schranktüren standen offen, Kleidungsstücke lagen
verstreut auf dem Boden. Bernd musste in aller Eile ein
paar Sachen zusammengesucht haben.

Dann war er gegangen, ohne Abschied, ohne ein
erklärendes Wort.



***

Das Verschwinden des Hambacher-Bernd fiel zunächst
in dem kleinen Dorf nicht auf. Dass der junge Bursche – im
Gegensatz zu seinem Bruder – nicht viel taugte, wusste
jeder. Des Öfteren schon war er für einige Zeit
verschwunden gewesen und hatte von dem Geld gelebt, das
sein Vater ihm hinterlassen hatte.

Als aber bekannt wurde, dass Herbert seinen Hof
verkauft hatte, da wurde man hellhörig. Was war
geschehen auf dem alten Hof? Hatten sich die beiden
Brüder gestritten? Es war kein Geheimnis, dass sie sich nie
gut verstanden hatten.

Herbert rief das Gesinde zusammen. Es tat ihm weh,
ihnen allen, die ihm und dem Vater gedient hatten,
Lebewohl sagen zu müssen.

„Der Schimmelbauer übernimmt euch alle bei gleichem
Lohn“, sagte er, „das hab ich beim Verkauf zur Bedingung
gemacht. Keiner von euch soll seinen Arbeitsplatz
verlieren.“

Der alte Seppl, der schon bei seinem Großvater als
junger Knecht gearbeitet hatte, sah ihn bestürzt an.

„Wie hast du das übers Herz bringen können, Herbert?
Du bist doch Bauer mit Leib und Seele!“

Herbert umarmte den alten Mann, und die Tränen
schnürten ihm die Kehle zu.

„Der Himmel weiß, was es mich gekostet hat“, gab er
leise zurück.

„Der Bruder ist schuld, gell?“, fragte der alte Seppl.
Herbert war versucht, dem alten Mann, der ihm seit

seiner Kindheit vertraut war, sein Herz auszuschütten.
Aber die bittere Wahrheit würde den Seppl nur belasten
und ihm das Herz schwer machen. Und helfen konnte ihm
niemand mehr.



„Dass ich den Hof niemals aus freien Stücken
hergegeben hätte, das musst du wissen“, sagte der junge
Bauer, und der alte Mann nickte schweigend. Da gab es
etwas, das der junge Bauer nicht sagen wollte, und er
konnte es verstehen.

Schwer legte sich die Hand des Knechts auf seine
Schulter, und die wasserhellen Augen blickten ihn
durchdringend an.

„Wo willst du denn hingehen, Herbert, wenn der neue
Besitzer erst da ist? Wenn du willst, komm ich mit dir. Ich
kann mich nimmer an einen neuen Herrn gewöhnen, jetzt,
wo ich auf die siebzig zugehe.“

Herbert schüttelte den Kopf.
„Einen alten Baum soll man nimmer verpflanzen, Seppl!

Und der Hambacherhof ist deine Heimat seit fünfzig
Jahren. So gern ich dich mitnehmen tät, ich weiß ja selber
noch net, wohin. Für die erste Zeit geh ich hinauf auf
unsere Alm. Sie ist mir geblieben, der einzige Unterschlupf,
den ich noch hab.“

„Dort oben ist kein Platz für zwei, und den Winter in der
zugigen Hütte würde ich nimmer überleben“, sinnierte der
Alte an seiner Seite.

Die nächsten Tage ging der Bauer seiner Arbeit nach,
als wäre nichts geschehen. Und das Gesinde bewunderte
ihn.

Wie schwer es ihm fiel, die Haltung zu bewahren,
konnte keiner ahnen. Und niemand wusste auch um die
vielen schlaflosen Nächte, die er oben in seiner Kammer
verbrachte. Lange Nächte, in denen er nachgrübelte,
warum alles so gekommen war. War er zu nachgiebig
gewesen mit dem Bruder, hatte er ihn zu wenig ermahnt?
Hätte er ihn hinauswerfen sollen aus dem Elternhaus und
nicht mehr geradestehen für das, was er getan hatte?

Von Bernd war in diesen Tagen keine Nachricht
gekommen. Herbert war nicht traurig darüber. Die


