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FEine quichottische Anmerkung zur Aussprache

Quichotte, 1m Franzosischen »ki-SCHOT« und im Deutschen »ki-
SCHOT-eh« ausgesprochen, und Chisciotte im ltalienischen, »Kki-
SCHO-teh« ausgesprochen, sind alternative
Schreibweisen/Aussprachen des spanischen Quwixote oder Quijote,
ausgesprochen »ki-HO-te«. Die Portugiesen nutzen auch eher einen
»sch«-Laut als einen »h«-Laut fiir das x oder das 7 in der Mitte von Don
Quixotes/Quijotes illustrem Namen. Cervantes hitte vermutlich im
Spanischen seiner Zeit »ki-SCHO-teh« gesagt. Fiir die Absichten
dieses 'Texts 1st die empfohlene Aussprache das elegante franzosische
»ki-SCHOT'«, das wie das englische Wort /£ey-s/or klingt, aus Griinden,
die der Text selbst erhellen wird; aber, geneigter Leser, handeln Sie
nach Belieben. Jedem/jeder/allen die eigene Aussprache des
universellen Don.
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1. Kapitel

Quichotte, ein alter Mann, verliebt sich, begibt sich auf die Quest & wird
Vater

EINST LEBTE AN VERSCHIEDENEN Adressen quer durch die Vereinigten
Staaten von Amerika ein  Reisender indischen  Ursprungs,
fortgeschrittenen Alters und mit schwindenden geistigen Kriften, der
angesichts seiner Liebe zum geistlosen Fernsehen viel zu viel
Lebenszeit im gelben Licht von geschmacklosen Motelzimmern
verbracht hatte, wo er es bis zum Exzess schaute, und der als Folge eine
absonderliche Form des Hirnschadens davongetragen hatte. Er
verschlang Morgenshows, Mittagsshows, Late-Night-Talkshows, Soaps,
Stand-up-Comedys, Lebenslinien, Krankenhausdramen, Polizeiserien,
Vampir- und Zombie-Serien, die Dramen der Hausfrauen von Atlanta,
New Jersey, Beverly Hills und New York, die Liebesgeschichten und
Streitigkeiten von vermoégenden-Hotel-Prinzessinnen und selbst
ernannten Schahs, das Herumgetolle von Individuen, die durch
unbeschwerte Nacktheit beriihmt wurden, die fiinfzehn Minuten des
Ruhms, der den jungen Leuten mit vielen Followern in den Social
Media  zuteilwurde, aufgrund  ithrer  Plastischen-Chirurgie-
Errungenschaft einer dritten Brust oder ihrer Post-Rippenentfernungs-
Figur, die die unmogliche Gestalt der Barbie-Puppe der Mattel
Company nachahmte, oder sogar, einfacher, ithre Fihigkeit, einen
gigantischen Karpfen in pittoresker L.andschaft zu fangen, wihrend sie
nur den  winzigsten  String-Bikini  anhatten; ebenso = wie
Gesangswettbewerbe, Kochwettbewerbe, Wettbewerbe fiir
Geschiftsideen, Wettbewerbe um Lehrstellen, Wettbewerbe zwischen



ferngesteuerten Monsterfahrzeugen, Modewettbewerbe, Wettbewerbe
um Zuneigung von Bachelors und Bacheloretten, Baseballspiele,
Basketballspiele, Fubballspiele, Wrestlingkimpfe, Kickboxkimpfe,
Extremsportprogramme  und  natiirlich  Schonheitswettbewerbe.
(»Hockey« schaute er sich nicht an. Fiir Menschen seiner Ethnie und
mit tropischer Jugend war Hockey, das in Amerika in »Feldhockey«
umbenannt wurde, ein Rasenspiel. Feldhockey auf Eis zu spielen war
seiner Meinung nach das absurde Aquivalent von Schlittschuhlaufen
auf einer Wiese.)

Als Konsequenz seiner nahezu totalen Beschiftigung mit dem
Material, in fritheren Zeiten 1hm von Kathodenstrahl-Réhren
dargeboten und heute von Flachbildschirmen, von Fliissigkristall-,
Plasma- und organischen lichtemittierenden Diodenbildschirmen,
wurde er zum Opfer dieser zunehmend vorherrschenden psychischen
Erkrankung, bei der die Grenze zwischen Wahrheit und Liige scheckig
wurde und verschwamm, sodass er manches Mal unfihig war, das eine
vom anderen zu unterscheiden, die Realitit von der »Realitit«, und
sich selbst als einen natiirlichen Biirger (und potenziellen Bewohner)
dieser imaginierten Welt hinter dem Bildschirm empfand, der er so
zugetan war und die, wie er glaubte, thm und somit jedem die
moralischen, sozialen und praktischen Richtlinien vermittelte, mit
denen alle Minner und Frauen leben sollten.

Als die Zeit verging und er immer tiefer im "Ireibsand dessen versank,
was man das unreale Reale nennen konnte, fiihlte er sich emotional mit
vielen Bewohnern dieser anderen, helleren Welt verbunden, eine
Mitgliedschaft, auf die er von Rechts wegen Anspruch erhob, wie eine
moderne Dorothy, die ein dauerhaftes L.eben in Oz erwigt; und zu
einem unbekannten Zeitpunkt entwickelte er eine ungesunde, weil
ginzlich einseitige Passion fiir eine gewisse Fernsehpersonlichkeit, fiir
die schone, geistreiche, bewunderte Miss Salma R., eine Vernarrtheit,
die er recht irrig als Liiebe bezeichnete. Im Namen dieser sogenannten
Liebe beschloss er eilfertig, seiner »Liebsten« nachzusetzen, direkt
durch den Fernsehbildschirm in die wie auch immer gehobene High-
Definition-Realitdt, die sie und ihresgleichen bewohnten, und durch
Taten als auch durch Charme ihr Herz zu gewinnen.

Er sprach langsam, bewegte sich langsam und zog sein rechtes Bein



beim Gehen ein wenig nach — die anhaltende Folge eines dramatischen
Inneren Geschehnisses viele Jahre zuvor, das auch sein Gedichtnis
beeintrichtigt hatte, sodass, wihrend Begebenheiten aus der fernen
Vergangenheit lebendig blieben, seine Erinnerungen an die mittlere
Phase seines L.ebens sich nur aufs Geratewohl einstellten, mit gro3en
Liicken und anderen Kliiften, die — als gidbe es einen achtlosen, eiligen
Baumeister — mit falschen Erinnerungen aufgefiillt wurden, die er
vielleicht im Fernsehen gesehen hatte. Ansonsten schien er fiir einen
Mann seines Alters recht gut in Form zu sein. Er war ein groB3er, man
konnte sogar sagen, ein hochgewachsener Mann, von der Art, wie man
sie auf den kargen Gemilden von El Greco und bei den hageren
Skulpturen von Alberto Giacometti antrifft, und obgleich derartige
Minner (zum GrofBteil) ein melancholisches Gemiit haben, war er mit
einem freundlichen Licheln und der charmanten Art eines Gentleman
alter Schule gesegnet, beides wertvolle Vorziige fiir einen
Handelsreisenden, zu dem er in diesen seinen goldenen Jahren fiir sehr
lange Zeit wurde. Zudem war schon sein Name freundlich: Er hiel
Smile. Mr. Ismael Smile, Verkaufsleiter, Smile Pharmaceuticals Inc.,
Atlanta, GA., so stand es auf seiner Visitenkarte. Als Handelsvertreter
war er immer stolz gewesen, dass sein Name mit dem des
Unternehmens, das er repriasentierte, 1dentisch war. Sein
Familienname. Es verlich thm eine gewisse gravitas, oder zumindest
glaubte er es. Dies war allerdings nicht der Name, unter dem er bei
seinem letzten, nirrischsten Abenteuer bekannt werden wollte.

(Der uniibliche Nachname »Smile« war iibrigens die amerikanisierte
Version von »Ismael«, somit war der alte Handelsreisende eigentlich
Mr. Ismael Ismael oder alternativ.e Mr. Smile Smile. Er war ein
braunhdutiger Mann in Amerika, der sich nach einer braunhdutigen
Frau sehnte, aber er sah seine Geschichte nicht unter ethnischen
Gesichtspunkten. Er hatte sich, so konnte man sagen, von seiner Haut
losgelost. Dies war eines der vielen Dinge, die seine Quest infrage
stellen und indern wiirde.)

Je mehr er iiber die Frau nachdachte, die zu lieben er beteuerte, umso
klarer wurde 1hm, dass eine so herrliche Person nicht einfach vor
Freude bei der ersten Erklirung der amour fou von einem ihr vollig
Fremden umfallen wiirde. (So verriickt war er nicht.) Deshalb wire es



notwendig, dass er sich ihrer wiirdig erwiese, und die Vorkehrungen fiir
solche Beweise wiirden fortan sein einziges Interesse sein. Ja! Er wiirde
seinen Wert reichlich unter Beweis stellen! Es wiirde notwendig sein,
wenn er seine Quest aufnihme, das Objekt seiner Zuneigung ginzlich
iiber seine Taten zu informieren, und daher beabsichtigte er, eine
Korrespondenz mit ihr aufzunehmen, eine Reihe von Briefen zu
schreiben, die seine Aufrichtigkeit, die 'Tiefe seiner Zuneigung
enthiillen wiirden, und wie weit er bereit wire zu gehen, um ihr Herz
zu gewinnen. An diesem Punkt seiner Uberlegungen iiberwiltigte ihn
eine Art Scheu. Wiirde er ihr enthiillen, wie bescheiden seine Stellung
im Leben wirklich war, konnte sie seinen Brief mit einem hiibschen
Lachen in den Miill werfen und wire mit thm fiir immer fertig. Wiirde
er sein Alter offenbaren oder ihr Einzelheiten seines AuBeren schildern,
konnte sie mit einer Mischung aus Erheiterung und Entsetzen vor der
Information zuriickschrecken. Wiirde er ihr seinen Namen anvertrauen,
den zugegebenermallen erhabenen Namen Smile, einen Namen, an
dem groBBes Geld hing, konnte sie in einem Anflug schlechter Laune
die Behorden alarmieren, und auf Geheil3 des Objekts seiner Verehrung
wie ein Hund gehetzt zu werden wiirde ihm das Herz brechen, und er
wiirde sicherlich sterben. Deshalb wiirde er ihr fiir den Augenblick
seine wahre Identitit verheimlichen und sie erst offenlegen, wenn
seine Briefe und die Taten, die darin beschrieben wiren, thre Haltung
ithm gegeniiber erweicht hitten und sie fiir seine Avancen empfianglich
sein wiirde. Wie wiirde er wissen, wann dieser Augenblick gekommen
wire? Diese Frage wiirde spiter beantwortet werden. Wichtig war es,
jetzt zu beginnen. Und eines Tages fiel thm der richtige Name ein, den
er benutzen konnte, die beste aller Identititen, die er annehmen
konnte, in diesem Augenblick zwischen Wachen und Schlafen, wenn
die imaginierte Welt hinter unseren Augenlidern ithre Magie in die Welt
hineintropfelt, die wir sehen, wenn wir die Augen 6ffnen.

An diesem Morgen schien er sich in einem ITraum zu sehen, der zu
sich im wachen Zustand sprach. »Sieh dich an«, murmelte sein halb
schlafendes Ich zu seinem halb wachen Ich. »So grof3, so mager, so alt,
und doch kannst du nichts besser kultivieren als den wucherndsten
aller Birte, als wirest du ein "Teenager mit Pickeln. Und ja, gib es zu,
vielleicht ein bisschen angeknackst im Kopf, einer dieser Kopf-in-den-



Wolken-Kerle, der filschlicherweise Kumulus- oder Kumulonimbus-
oder sogar Zirrostratus-Formationen fiir festen Boden hilt. Denk
einfach zuriick an das Musikstiick, das dir als Junge am liebsten war!
Ich weil3, derzeit ziehst du das Getriller vor, das du be1 American Ido/
oder 1%e Voice horst. Aber damals mochtest du, was dein kiinstlerischer
Vater mochte, du hast dir seinen Musikgeschmack zu eigen gemacht.
Erinnerst du dich an seine liebste Platte’« Woraufthin der halb
triumende Smile mit schwungvoller Gebirde eine Vinyl-LLP hervorzog,
die der halb wache Smile sofort erkannte. Es war eine Aufnahme der
Oper Don Quichotte von Jules Massenet. »LLediglich frei nach Cervantes’
groBem Meisterwerk, nicht wahr«, griibelte das Phantom. »Und was
dich betrifft, scheint es, als wirest du auch frei1 nach dir selbst. «

Es war entschieden. Er stieg in seinem gestreiften Schlafanzug aus
dem Bett — rascher, als er es wollte — und klatschte in die Hinde. Ja!
Dies wire das Pseudonym, das er in seinen Liebesbriefen verwenden
wiirde. Er wire ihr geistreicher Ehrenmann Quichotte. Er wire der
Lancelot zu ihrer Guinevere und wiirde sie zu seinem Joyous Gard
bringen. Er wire — um Chaucers Canterbury lales zu zitieren — ihr
wahrhaftig wohlgeratener edler Ritter.

Es war das Zeitalter von Alles-i1st-moglich, rief er sich in Erinnerung.
Er hatte das viele Leute im Fernsehen sagen héren und in den
iibertriecbenen Videoclips, die im Cyberspace umherschwirrten, was
seiner Hingabe eine weitere, neu-technologische 'Tiefe hinzufiigte.
Und im Zeitalter von Alles-ist-moglich war, nun ja, allesmoglich. Es gab
keine Regeln mehr. Alte Freunde konnten zu neuen Feinden und
traditionelle Feinde deine neuen besten Freunde oder sogar Geliebte
werden. Es war nicht mehr moglich, das Wetter vorherzusagen oder die
Wahrscheinlichkeit eines Krieges oder das Ergebnis von Wahlen. Eine
Frau konnte sich in ein Ferkel verlieben und ein Mann mit einer Eule
zusammenleben. Eine Schonheit konnte in den Schlaf fallen und,
nachdem sie gekiisst wurde, aufwachen und eine andere Sprache
sprechen, und in dieser neuen Sprache offenbarte sie einen vollig
anderen Charakter. Ein Hochwasser konnte deine Stadt iiberfluten. Ein
Tornado konnte dein Haus in ein weit entferntes LL.and davontragen, wo
es beim Hinabstiirzen eine Hexe zerquetschte. Kriminelle konnten
Konige werden und Konige als Kriminelle enttarnt werden. Ein Mann



konnte entdecken, dass die Frau, mit der er zusammenlebte, das
auBereheliche Kind seines Vaters war. Eine ganze Nation kdonnte wie
ein Schwarm Lemminge von der Klippe springen. Minner, die im
Fernsehen Prisidenten spielten, konnten Prisidenten werden. Das
Wasser konnte zur Neige gehen. Eine Frau konnte ein Baby zur Welt
bringen, das sich als ein wiederkehrender Gott herausstellte. Worte
konnten ihre Bedeutung verlieren und neue erlangen. Die Welt konnte
untergehen, wie es jedenfalls ein prominenter Wissenschaftler und
Unternehmer wiederholt voraussagte. Ein iibler Geruch wiirde iiber
diesem Ende hidngen. Und ein 'T'V-Star konnte wundersamerweise die
Liebe eines nirrischen alten Kauzes erwidern, was 1thm einen
unwahrscheinlichen Liebestriumph bescheren wiirde, der ein langes,
kleines LLeben aufwioge und ithm schlieBlich den strahlenden Glanz von
Erhabenheit verliche.

Quichottes groBe Entscheidung fiel im Red Roof Inn in Gallup, New
Mexico (21 678 Einw.) Der Handelsreisende sah sehnsiichtig und
neidisch auf Gallups historisches EI Rancho Hotel, das in der Bliitezeit
der Western viele der Filmstars wihrend der Dreharbeiten in der
Gegend als Giste aufgenommen hatte, von John Wayne und Humphrey
Bogart bis zu Katharine Hepburn und Mae West. Das El Rancho lag
aullerhalb seiner Preisklasse, und deshalb fuhr er an ithm vorbeil zu dem
bescheideneren Red Roof, was ihm sehr genehm war. Er war ein Mann,
der gelernt hatte, sein Los klaglos zu akzeptieren. An jenem Morgen
lief der Fernseher, als er mit seiner strahlend neuen Identitit
erwachte — er war eingeschlafen, ohne daran zu denken, ihn
auszuschalten —, und der Wettermann von KOB 4, Steve Stucker, war
auf Sendung mit seiner Hundeparade, mit den berithmten
Wetterhunden Radar, Rez, Squeaky und Tuffy. Das bedeutete, es war
Freitag, und der neu benannte Mister Quichotte (er hatte nicht das
Gefiihl, ihm stehe der honorige Doz zu oder er habe ithn gar verdient),
energicgeladen durch seinen neu gefassten Entschluss, durch die
Er6ffnung des mit Blumen bestreuten Weges vor ihm, der zur Liebe
fithrte, war voll Begeisterung, obwohl er sich am Ende einer
ermiidenden Woche befand, in der er die Arztpraxen der Gegend in
Albuquerque und anderswo besucht hatte. Den "Tag zuvor hatte er in
den Gebiduden der Rehoboth McKinley Christian Health Care Services



verbracht, bei der Western New Mexico Medical Group und dem
Gallup Indian Medical Center (das sich um die betrichtliche
Urbevolkerung der Stadt, vom Stamm der Hopi, der Navajo und Zuni,
kiimmerte). Die Verkaufszahlen seien gut gewesen, dachte er, auch
wenn er so manch gerunzelte Stirn und verlegenes Lachen auf seine
jovialen Hinweise geerntet hatte, er werde demnichst in New York
City (8 550 405 Einw.) Urlaub machen mit einer neuen Freundin, einer
Sehr Berithmten Lady, der Konigin des Das-muss-man-unbedingt-
sechen-Fernsehens. Und sein Kkleines Bonmot im Indian Medical
Center — »Eigentlich bin ich auch ein Indianer! mit einem Punkt, ohne
Federn! Darum bin ich sehr gliicklich, hier im Indianerland zu sein« —
war gar nicht gut angekommen.

Er hatte keinen festen Wohnsitz mehr. Die Stral3e war sein Zuhause,
der Wagen sein Wohnzimmer, der Kofferraum sein Schrank, und eine
Reihe von Red Roof Inns, Motel 6s, Days Inns und andere Gasthiduser
versorgten 1thn mit Betten und Fernsehern. Er zog Hiduser mit
Premium-Kabelkanilen vor, aber wenn es keine gab, war er auch mit
der normalen Network-Kost zufrieden. Doch an diesem speziellen
Morgen hatte er keine Zeit fiir den ortlichen Wettermann und seine
Rettungshunde. Er wollte mit seinen Freunden iiber die Liebe reden
und iiber die Quest eines Liebenden, auf die er sich begeben wollte.

Die Wahrheit war, dass er fast keine Freunde mehr hatte. Es gab
seinen reichen Cousin, den Unternehmer und Chef Dr. R. K. Smile,
und Dr. Smiles Ehefrau Happy, mit beiden verbrachte er nicht viel
Zeit, und es gab Rezeptionisten in einigen Motels, wo er regelmiflig
abstieg. Es gab einige wenige Leute im ganzen Land und auf dem
Erdball verstreut, die vielleicht noch so etwas wie Freundschaft fiir thn
empfanden. Da war vor allem eine Frau in New York City (sie nannte
sich selbst das Menschliche "Trampolin), die ihn vielleicht wieder
anlicheln wiirde, wenn er Gliick hitte und sie seine Entschuldigungen
annehmen sollte. (Er wusste oder dachte, er wiisste, dass
Entschuldigungen fillig seien, aber an das Warum konnte er sich nur
noch zum leil erinnern, und manches Mal dachte er, dass sein
beeintrichtigtes Gedichtnis vielleicht die Dinge
durcheinandergebracht habe und es an ihr sei, sich beir thm zu
entschuldigen.) Aber er hatte keine soziale Gruppe, keine Kohorte,



keine Schar, keine wirklichen Kumpel, da er vor langer Zeit das
gesellschaftliche Treiben aufgegeben hatte. Auf seiner Facebook-Seite
hatte er nur eine kleine schwindende Gruppe von Handelsreisenden als
»Freunde« und »Freunde von Freunden«, und auch eine Sammlung
von einsamen Herzen, Angebern, Exhibitionisten und liisternen
Damen, die sich so erotisch benahmen, wie die irgendwie puritanischen
Regeln des sozialen Mediums es erlaubten. Jeder einzelne dieser
zitierten »Freunde« sah sein Vorhaben, als er es begeistert gepostet
hatte, als das an, was es war — als einen nirrischen Plan, der an
Wahnsinn grenzte —, und versuchte, ihn in seinem eigenen Interesse
davon abzubringen, Miss Salma R. zu stalken oder zu belidstigen. Als
Reaktion auf seinen Post gab es stirnrunzelnde Emojis und Bitmojis,
die tadelnd den Zeigefinger erhoben, und es gab GIFs von Salma R.
personlich, mit schielendem Blick, mit herausgestreckter Zunge und
einem rotierenden Zeigefinger an der rechten Schlife, all das fiigte sich
zu dem universell anerkannten Set von Gesten, die »total irre«
bedeuteten. Wie auch immer, er wiirde sich nicht abhalten lassen.
Solche Geschichten gehen alles in allem nicht gut aus.

IN SEINER JUGEND — die fiir sein Erinnerungsvermogen lang genug
zuriicklag, sodass er sie klar im Kopf hatte — war er ein Wanderer
reinerer Art gewesen als der Handelsreisende, der er schlieBlich wurde,
er hatte sich nah und fern herumgetrieben, einfach um zu sehen, was er
sehen konnte, vom Kap Horn und der Tierra del Fuego, von den
Enden der Erde, wo alle Farben aus der Welt schwanden, sodass Dinge
und Menschen nur in Schwarz-Weil3 existierten, bis in die ostlichen
Weiten des Iran, von der Kakerlaken-geplagten Stadt Bam bis zu der
wilden Grenzstadt Zahedan in den untergegangenen Zeiten des
Schahs, von der Shark Bay in Australien, wo er gefiihlsselig inmitten
von Delfinen geschwommen war, zu der groBen Wanderung der Gnus
durch die unfassbare Ebene der Serengeti. Er hatte das Holi-Fest mit
den Bhojpuri sprechenden Nachkémmlingen der indischen
Sklavenarbeiter auf Mauritius begangen und Bakr Eid mit Tuchwebern
in dem Hochgebirgsdorf Aru in der Nihe des Kolahoi-Gletschers in



Kaschmir gefeiert. Doch an einem gewissen Punkt in seinen frithen
mittleren Jahren hatte das Innere Geschehnis alles geindert. Als er
nach dem Geschehnis wieder zu Sinnen gekommen war, hatte er allen
personlichen Ehrgeiz und Neugier verloren, er fand seither grof3e
Stiddte bedriickend und ersehnte nur noch Anonymitit und Einsamkeit.

AuBerdem hatte er eine akute Flugangst entwickelt. Er erinnerte sich
an einen Iraum, in dem er erst fiel und dann ertrank, und war
anschlieBend iiberzeugt, dass Fliegen die licherlichste aller Fantasien
und Unwahrheiten war, die die Rechnungspriifer der Erde versuchten,
unschuldigen Minnern und Frauen wie thm aufzubiirden. Wenn ein
Flugzeug flog und seine Passagiere sicher thren Zielort erreichten, war
das nur eine Frage des Gliicks. Es bewies nichts. Er wollte nicht
sterben, indem er vom Himmel ins Wasser (sein Iraum) oder auf den
Erdboden fiel (was sogar noch weniger angenehm wire), und darum
hatte er beschlossen, wenn ithm die Gesundheitsgotter eine Art von
Genesung gewihrten, wiirde er nie mehr wieder in eine dieser
ungeheuer schweren  Biichsen steigen, die versprach, ihn
dreiBigtausend Full oder mehr iiber den Boden zu heben. Und er
genas, wenn auch mit einem Humpelbein, und seither war er lediglich
iiber Stralen gereist. Manchmal dachte er daran, eine Seereise zu
unternchmen, die amerikanische Kiiste gen Siiden, nach Brasilien oder
Argentinien oder iiber den Atlantik nach Europa, aber er hatte nie die
notwendigen Vorkehrungen getroffen, und heute wiren seine wenig
verldssliche Gesundheit und das fragile Bankkonto wahrscheinlich nicht
in der Lage, die Anstrengung so einer Reise zu stemmen. Er war also zu
einem Geschopf der StralBen geworden und wiirde es bleiben.

In einem alten Rucksack, sorgsam in Seidenpapier und
Luftpolsterfolie gewickelt, transportierte er eine Auswahl von Objekten
bescheidener Grofe, die er auf seinen Reisen zusammengesammelt
hatte: ein poliertes »objet trouvé«, einen chinesischen Stein, dessen
Struktur einer Landschaft mit bewaldeten Hiigeln im Nebel dhnelte,
einen Buddha-ihnlichen Gandhara-Kopf, ecine erhobene, holzerne,
kambodschanische Hand mit einem Friedenssymbol in der Mitte der
Handfliche, zwei sternengleiche Kristalle, einer grof3, der andere klein,
ein viktorianisches Medaillon, in das er die Fotos seiner Eltern gesteckt
hatte, dre1 weitere Fotos, die eine Kindheit in einer weit entfernten



tropischen Stadt zeigten, einen Zigarrenabschneider aus Messing, der
aus der Zeit des englischen Edward VII. stammte und wie ein scharf
bezahnter Drachen aussah, eine indische »Cheeta Brand«-
Streichholzschachtel, auf der sich das Bild eines umherstreifenden
Cheeta, eines Geparden, befand, einen Miniatur-Wiedehopf aus
Marmor und einen chinesischen Ficher. Diese dreizehn Gegenstinde
hatten fiir ithn eine spirituelle Bedeutung. Wenn er sein Zimmer fiir die
Nacht betrat, verbrachte er vielleicht zwanzig Minuten damit, sie
sorgsam 1n seiner Unterkunft aufzustellen. Sie mussten genau platziert
sein, in der richtigen Beziehung zueinander, und wenn er mit dem
Arrangement zufrieden war, bekam der Raum fiir ihn sofort etwas von
einem Zuhause. Er wusste, ohne diese heiligen Objekte an ihren
richtigen Stellen wiirde seinem Leben das Gleichgewicht fehlen, und
er konnte sich der Panik, der 'Irigheit und schlieBlich dem 'Tod
ergeben. Diese Objekte waren das Leben selbst. Solange sie bei ithm
waren, barg die Stral3e keinen Schrecken. Es war sein besonderer Ort.

Er war gliicklich, dass das Innere Geschehnis ithn nicht bis zum
kompletten Idiotentum reduziert hatte, wie ein stolpernder,
beeintrichtigter Kerl, den er mal gesehen hatte, der zu nichts
Anspruchsvollerem mehr in der Lage war, als gefallenes L.aub im Park
aufzuklauben. Er arbeitete als Handelsvertreter, reiste seit vielen
Jahren in Sachen Pharmazeutika umher, trotz seines iiberschrittenen
Rentenalters und seines anfangs unbestindigen, unvorhersehbar
kapriziosen, zunehmend sprunghaften und schlieBlich storrisch
besessenen Geisteszustands, dank der Freundlichkeit des zuvor
erwihnten reichen Cousins, Dr. R. K. Smile, Dr. med., einem
erfolgreichen Unternechmer, der, nachdem er eine Produktion von
Arthur Millers 1od eines Handlungsreisenden im Fernsehen gesehen hatte,
sich geweigert hatte, seinen Verwandten zu feuern, da er fiirchtete,
wenn er es denn tite, wiirde das den Niedergang des alten Knaben nur
beschleunigen.”

Dr. Smiles stets florierendes pharmazeutisches Unternechmen hatte
thn Kkiirzlich in den Milliardirsstand katapultiert, seine Labore in
Georgia hatten die sublinguale Sprayanwendung des Schmerzmittels
Fentanyl vervollkommnet. Das starke Opioid unter die Zunge
gespriiht, brachte Kranken mit Krebs im Endstadium, die an dem



litten, was die Arzteschaft euphemistisch Durchbruchschmerz nannte,
raschere Erleichterung. Durchbruchschmerzen waren unertrigliche
Schmerzen. Das neue Spray machte sie ertriglich, zumindest fiir eine
Stunde. Der unmittelbare Erfolg dieses Sprays, patentiert und mit dem
Markennamen InSmile™ versehen, erlaubte Dr. R. K. Smile den
Luxus, seinen betagten armen Verwandten durchzuschleppen, ohne
dass er sich iibermiBig um dessen Produktivitit sorgte. Sonderbar war,
dass Quichottes Abstieg in den Irrsinn — dessen eine Definition lautet,
nicht fihig zu sein, das Was-ist vom Was-nicht-ist zu unterscheiden — eine
Zeitlang seine Fihigkeit nicht wesentlich beeintrichtigte, seine
beruflichen Pflichten zu erfiillen. Tatsidchlich erwies sich sein Zustand
als ein wahrer Segen, der thm half, mit absoluter Aufrichtigkeit auch
Heikles unter den heiklen Fall fiir viele der Angebote seines
Unternehmens zu priasentieren, da er riickhaltlos an 1hre angekiindigte
Wirksamkeit glaubte und an ihre Uberlegenheit gegeniiber der
Konkurrenz, obwohl die Werbekampagnen ausgesprochen schrig waren
und die Produkte in vielen Fillen nicht besser waren als viele dhnliche
Marken und in manchen Fillen ausgesprochen schlechter als der Markt
im Allgemeinen. Wegen seiner verschwommenen Unsicherheit iiber
den Grenzverlauf zwischen Wahrheit und Liige, seines personlichen
Charmes und seiner freundlichen Art fl63te er Vertrauen ein und schien
der perfekte Werber fiir die Waren seines Cousins.

Doch unvermeidlich kam der Tag, da Dr. Smile das ganze Ausmal} der
Wahnvorstellungen seines Cousins bekannt wurde und er thn endgiiltig
in den Ruhestand versetzte. Er tibermittelte Quichotte die Nachricht
auf die freundlichstmogliche Art, denn er flog persénlich vom General
Aviation ‘Terminal des Hartsfield-Jackson Airports in seiner neuen
GO650ER, um Quichotte in Flagstaft, Arizona (70 320 Einw.) zu treften,
nachdem er einen besorgten Anruf des Direktors von West Flagstaff
Family Medicine Dr. D. F. Winona, D. O., M. B. A., K. A. C. O. E. P,
erhalten  hatte, dem  Quichotte  wihrend 1hres ‘lTermins
unglaublicherweise anvertraut hatte, dass er daran denke, die kostliche
Miss Salma R. zu der nidchsten Vanity-Fair-Oscar-Party zu begleiten,
und danach wiirde ihre heimliche Liebe endlich o6ffentlich bekannt
sein.

Quichotte und Dr. Smile trafen sich im Relax Inn auf der Historic



Route 66, knapp vier Meilen vom Flughafen Pulliam entfernt. Sie
waren ein seltsames Paar, Quichotte grof3, langsam ein Bein
nachziehend, und Dr. Smile klein, mit iiberschiumender Dynamik und
eindeutig der Chef. »Was hast du dir dabei gedachtr«, fragte er betriibt,
aber eher mit Endgiiltigkeit in der Stimme, dieses Mal kann ich dich nicht
retten, und Quichotte, mit seiner unsinnigen AuBerung konfrontiert,
entgegnete: »Ja, es stimmt, ich war ein bisschen vorschnell, und ich
entschuldige mich, dass ich iiber die Stringe geschlagen habe, aber du
weillt, wie Liebende sind, wir konnen nicht anders, als tiber die Liebe
zu reden.« Derweil driickte er in seinem Zimmer die Fernbedienung,
um zwischen einem Basketballspiel aut ESPN und einer Sendung mit
wahren Kriminalfillen auf Oxygen hin und her zu schalten, und sein
Verhalten kam Dr. Smile freundlich, aber verwirrt vor.

»Du verstehst ...«, sagte Dr. Smile so sanft wie irgend moglich, »...
dass ich dich gehen lassen muss.«

»Oh, kein Thema«, erwiderte Quichotte. »Denn zufillig muss ich
mich sofort auf meine Quest begeben. «

»Ich verstehe«, sagte Dr. Smile bedidchtig. »Gut, ich mochte
hinzufiigen, dass ich bereit bin, dir einen Geldbetrag als Abfindung zu
geben — kein Vermégen, aber auch keine geringfiigige Summe —, und
ich habe hier diesen Scheck fiir dich. Auch wirst du erkennen, dass die
Rentenvereinbarungen von Smile Pharmaceuticals nicht knauserig sind.
Ich habe die Hoffnung und bin der Uberzeugung, dass du damit
zurande kommst. Und wann immer du in Buckhead sein solltest oder in
den Sommermonaten auf den Golden Isles, so stehen dir die Tiiren
meiner Hiuser stets offen. Komm und genief3 mit meiner Frau und mir
ein Biryani.« Mrs. Happy Smile war eine iippige Briinette mit einer
stufigen AuBBenwelle. Sie war dem Vernehmen nach so etwas wie eine
Magierin in der Kiiche. Es war ein verlockendes Angebot.

»Danke«, sagte Quichotte und steckte den Scheck ein. »Darf ich
fragen, ob es in Ordnung ist, wenn ich meine Salma zu diesem Besuch
mitbringe? Wenn wir erst einmal zusammen sind, werden wir
unzertrennlich sein. Und sicherlich wird sie sehr gliicklich sein, das
wunderbare Biryani deiner Frau zu essen.«

»Selbstverstindlich«, versicherte thm Dr. Smile und stand auf, um zu
gechen. »Bring sie unbedingt mit! Ach, da ist noch eins. Da du nun in



Rente und nicht linger mein Angestellter bist, konnte es mir von Zeit
zu Zeit sinnvoll erscheinen, dich zu bitten, fiir mich kleine vertrauliche
Dienste zu tibernehmen. Ich weil3, dass ich mich auf dich als mein
nahestehendes und redliches Familienmitglied verlassen kann.«

»Ich werde freudig tun, worum auch immer du mich bittest«, sagte
Quichotte und neigte den Kopf. »Du bist der beste aller Cousins. «

»Es werden keine schweren Aufgaben sein, das versichere ich dir,
sagte Dr. Smile. »Lediglich diskrete Lieferungen. Und all deine
Ausgaben werden dir vergiitet, das versteht sich von selbst. In bar.«

Er blieb an der Turschwelle stehen. Quichotte sah aufmerksam dem
Basketballspiel zu.

»Was wirst du jetzt tunr«, fragte Dr. Smile.

»Mach dir keine Sorgen um mich«, sagte Quichotte, und ein
gliickliches Licheln blitzte iiber sein Gesicht. »Ich habe viel zu tun. Ich
werde einfach fahren.«

IN DEN LANGEN WANDERJAHREN, als Quichotte mit seinem grau-metallic
Chevy Cruze unterwegs war, hatte er sich oft gewiinscht, er hitte
geheiratet und wire Vater geworden. Wie wunderbar wire es, wenn
neben thm ein Sohn sidfle, ein Sohn, der fiir Stunden das Steuer
tibernehmen konnte, wihrend sein Vater schlief, ein Sohn, mit dem er
die aktuellen Themen von weltweiter Tragweite besprechen koénnte
und ebenso die ewigen Wahrheiten, wihrenddessen die sich unter
thnen abspulende Stral3e sie einander ndherbringen wiirde, die Fahrt
wiirde sie vereinen, wie es die Stille eines Zuhauses niemals konnte.
Tiefe Verbundenheit ist ein Geschenk, das die Stralle allein denen
gewihrt, die sie zu schitzen wissen und sie mit Respekt befahren. Die
Stationen entlang ithrer Route wiren die Boxenstopps auf der Reise
threr Seelen hin zu einer endgiiltigen mystischen Vereinigung, auf die
ewige Gliickseligkeit folgen wiirde.

Aber er hatte keine Frau. Bislang hatte ithn keine Frau gewollt, und
darum gab es kein Kind. Das war die kurze Version. In der lingeren
Version, die er so tief in sich vergraben hatte, dass selbst er
Schwierigkeiten hatte, sie heute wiederzufinden, hatte es Frauen



gegeben, fiir die er Gefiihle gehegt und die er fast ebenso sehr
angebetet hatte, wie er nun Miss Salma R. verehrte, und dies waren
Frauen gewesen, die er personlich gekannt hatte. Er wusste, dass er ein
Mann mit einer wahrhaften Begabung fiir Anbetung war, ein Bereich, in
dem die meisten anderen Minner, die unzivilisierten ignoranten
Scheusale, betriibliche Mingel aufwiesen. Es war deshalb schmerzvoll
fiir thn gewesen, dass fast all die Frauen, denen er nachgelaufen war,
kaum hatte er die Verfolgung aufgenommen, sich rasch davon gemacht
hatten.

Und er hatte mit dem Menschlichen Trampolin gestritten. Wer auch
immer was wem angetan hatte, sie waren nicht freundlich
auseinandergegangen. Aber vielleicht konnte er es wiedergutmachen,
wenn er sich nur an seine Siinden erinnerte. Das wollte er versuchen.

Aber die »Liiebesbande« — diese Damen waren fiir immer gegangen,
und waren sie iiberhaupt real gewesen? Da er sich nun der Quest nach
der Hand von Miss Salma R. hingab, schien es ihm, als wiirde sich eine
kleine Ecke des Schleiers heben, der seine Vergangenheit verdunkelte,
und ihn an die Folgen von verlorener Liebe erinnern. Er sah sie vor
seinem inneren Auge vorbeigehen, die Girtnerin, die Werbeleiterin, die
tolle PR-Fachfrau, die australische Abenteurerin, die amerikanische
Liignerin, die englische Rose, die riicksichtslose asiatische Schonheit.
Nein, unmoéglich, auch nur noch einmal iiber sie nachzudenken. Sie
waren weg, und er war sie ganz und gar los, und sie konnten sein Herz
nicht noch einmal brechen. Was geschehen war, war geschehen — oder
er war sich fast sicher, dass es geschehen war —, und es war richtig, sie
tiefer zu begraben als die tiefste Erinnerung, ihre Geschichten auf dem
Friedhof seiner gescheiterten Hoffnungen zu beerdigen, sie in der
Pyramide seines Bedauerns zu versiegeln; zu vergessen, zu vergessen,
zu vergessen. Ja, er hatte sie vergessen, denn er hatte sie in einen
Bleisarg des Vergessens gepackt, tief unter dem Grund des sich
erinnernden Ozeans in ithm, ein nicht beschrifteter Sarkophag, der
selbst fiir den Rontgenblick eines Superman nicht zu durchdringen
wire, und gemeinsam mit ithnen hatte er den Mann beerdigt, der er
damals gewesen war, und die Dinge, die er getan hatte, das Scheitern,
das Scheitern, das Scheitern. Er hatte fiir eine gefiihlte Ewigkeit alle
Gedanken an Liebe vermieden, bis Miss Salma R. die Gefiihle und



Wiinsche in seiner Brust wieder weckte, von denen er gedacht hatte, er
habe sie unterdriickt oder sogar mit seinen zerstorten Beziehungen
zerstort — wenn sie denn tatsidchlich real gewesen waren, aus der realen
Welt und nicht Echos der groeren Realitit der Frauen auf dem
Bildschirm? —, woraufhin er erkannte, dass in thm zum letzten Mal eine
groBe Leidenschaft erwacht war, und er wiirde nicht linger ein
normaler Niemand sein und zu guter Letzt zu dem groen Mann
werden, der schon immer in thm geschlummert hatte, was so viel hiel3
wie Quichotte.

Er war kinderlos, und seine Linie wiirde mit thm enden, es sei denn,
er bite um ein Wunder und es wiirde ihm gewihrt. Vielleicht konnte er
einen Wunschbrunnen finden. Er klammerte sich an die Vorstellung:
Wiirde er gemill den okkulten Prinzipien des Wunsches handeln,
wiren  Wunder moglich. Sein  Zugrnfft auf den gesunden
Menschenverstand war so diirftig, dass er zu einem Studenten der
Kunst des Wiinschens geworden war; ebenso wie nach Wunschbrunnen
suchte er nach Wunschbiumen, Wunschsteinen und mit zunehmendem
Ernst nach Wunschsternen. Nachdem er seine Nachforschungen
abgeschlossen hatte, einerseits in staubigen Bibliotheksbiichern, die
sich mit den Astro-Arkana beschiftigten, und andererseits auf einer
Reihe von, zugegeben, dubiosen Webseiten — auf manchen 6ffnete sich
ein unheilvolles Dialogfenster mit der Warnung: Diese Seite kann lhren
Computer  beschiidigen —, gewann er die Uberzeugung, dass
Sternschnuppen das Beste seien, ber dem man sich etwas wiinschen
sollte, und dass 23:11 die beste Zeit dafiir sei, und er briuchte eine
Menge Wunschknochen.

Es gab sieben Sternschnuppenregen im Jahr, im Januar, April, Mai,
August, Oktober, November und Dezember: die Quadrantiden, die
Lyriden, die Eta-Aquariiden, die Perseiden, die Orioniden, die
Leoniden und die Geminiden. Uber die Jahre hatte er sie alle nach und
nach aufgespiirt, um mit einem guten Chronometer an seinem
Handgelenk und einem iippigen Vorrat an Hiihnerknochen in seiner
"Tasche einen fallenden Stern aufzufangen. Er konnte sehr entschlossen
sein, wenn er es wollte. Er hatte bereits in vergangenen Jahren die
Quadrantiden in der Nihe von Muncie, Indiana (68 625 Einw.), die
Lyriden im Monument Valley und die Eta-Aquariiden im Rincon



Mountain District der Sonona-Wiiste in Arizona beobachtet. Bislang
hatten diese Expeditionen keine Friichte erbracht. Egal!, sagte er sich.
Schon bald wiirde thm Salma R. drei, nein!, fiinf oder, warum nicht?,
siecben wundervolle S6hne und T6chter gebidren. Dessen war er sich
ganz sicher. Aber mit der Ungeduld seines grauen Haars beschloss er,
seine Verfolgung der Meteorschauer fortzusetzen, fiir die tihm nun, da
thn sein Cousin von seinen Pflichten entbunden hatte, mehr Zeit blieb.
Die Himmelskorper mussten von seiner Beharrlichkeit beeindruckt
sein, denn in diesem August, in einer heiBen Nacht in der Wiiste hinter
Santa Fe, erfiillten ithm die Perseiden am Devils Tower in der Nihe von
Moorcroft, Wyoming (1063 Einw.), seinen Wunsch. Genau um 23:11
zerbrach er sieben Wunschknochen, als das Feuer vom Himmel aus der
Richtung der Perseus-Konstellation niederregnete — Perseus der
Krieger, Zeus’ und Danaes Sohn, der Drachentoter! — und das Wunder
geschah. Der ersehnte Sohn, der aussah, als wire er etwa fiinfzehn
Jahre alt, materialisierte sich auf dem Beifahrersitz des Cruze.

Das Zeitalter von Alles-ist-moglich! Wie iibergliicklich er sei, rief
Quichotte in seinem Inneren, wie dankbar er sei, in so einer Zeit zu
leben!

Das magische Kind manifestierte sich in Schwarz-Weil3, seine
natiirlichen Farben waren ungesittigt, wie es in vielen neuen Filmen
Mode geworden ist. Vielleicht, so mutmaBte Quichotte, war der Junge
astrologisch mit den monochromen Bewohnern der 'Tierra del Fuego
verwandt. Oder vielleicht war er vor langer Zeit entfiihrt worden und
wurde nun von den Aliens zuriickgegeben — die sich im Mutterschiff
am Himmel iiber den Sternschnuppen versteckten, die den Devils
Tower erleuchteten —, nach vielen Jahren, in denen man ihn erforscht
und ithm durch Experimente die Farben genommen hatte und er
irgendwie nicht alterte. Gewiss, als Quichotte den Jungen
kennenlernte, wirkte er viel idlter, als er an Jahren war. Er dhnelte stark
dem Jungen auf den Fotos, die Quichotte aus seiner eigenen Kindheit
am anderen Ende der Welt aufbewahrt hatte. Auf einem dieser Bilder,
als Quichotte neun oder zehn war, sah man 1hn in einem weillen Kurta-
Pajama und mit der Sonnenbrille seines Vaters. Auf einem anderen
hatte ein dlterer Quichotte, etwa 1m gleichen Alter wie die
Erscheinung, den Hauch eines Schnurrbarts auf der Oberlippe und



stand in einem Garten mit seiner promisken Schiferhiindin. Als Kind
war Quichotte ein wenig klein gewesen, ein Pummelchen im Vergleich
zu anderen Jungen seines Alters. Doch dann, in seiner spiten Jugend
schoss er in die Hohe, als hitte eine unsichtbare gottliche Hand ihn
gepackt  und in  der Mitte wie eine  Zahnpastatube
zusammengequetscht, er wuchs zu seiner heutigen Gré3e und wurde so
mager wie ein Schatten. Dieser monochrome Junge war eindeutig in
der Post-Zahnpastatuben-quetsch-Phase, da er ebenso lang und schmal
wie sein Vater war, und er trug die Sonnenbrille, die Quichotte all die
vergangenen Jahre getragen hatte. Er hatte aber keinen Kurta-Pajama
an, sondern war wie ein guter, ganz und gar amerikanischer Junge mit
einem karierten Holzfdllerhemd und einer umgekrempelten Blue Jeans
gekleidet. Nach einer Weile stimmte er einen alten Werbesong an.
Seine Stimme krichzte. Ein neuer Adamsapfel hiipfte in seiner Kehle.

We love baseball, hot dogs, apple pie and Chevrolet,
baseball, hot dogs, apple pie and Chevrolet ...

Ein breites Licheln ging iiber Quichottes lingliches Gesicht. Es war,
als wiirde dieser wundersame Sohn, der wie Athene, die in voller
Gestalt aus Zeus’ Kopf hervorbricht, aus den 'Iriumen seines Vaters
geboren war, thm ein BegriiBungslied singen, ein Liebeslied fiir seinen
Vater. Freudig erhob der Reisende die eigene Stimme und sang
gemeinsam mit seinem Jungen.

Baseball, hot dogs, apple pie and Chevrolet,
baseball, hot dogs, apple pie and Chevrolet!

»Sancho«, rief Quichotte, voll des Gliicks, von dem er nicht wusste, wie
er es in Worte fassen sollte. »Mein dummer kleiner Sancho, mein dicker
groBer Sancho, mein Sohn, mein Sidekick, mein Schildknappe! Hutch
fiir meinen Starsky, Spock fiir meinen Kirk, Scully fiir meinen Mulder,
BJ fiir meinen Hawkeye, Robin fiir meinen Batman! Peele fiir meinen
Key, Stimpy fiir meinen Ren, Niles fiir meinen Frasier, Arya fiir meinen
Schattenwolf! Peggy fiir meinen Don, Jesse fiir meinen Walter, "Tubbs
fiir meinen Crockett, ich liebe dich! O, mein Krieger Sancho, mir von
Perseus geschickt, damit du mir hilfst, meine Medusen zu téten und



das Herz meiner Salma zu erobern, hier bist du endlich. «
»HoOr auf damit, »Dad««, fiel der erfundene Sohn ein. »Was habe ich
denn von dem Ganzen?«

NacH DER NacHT des Perseiden-Wunders verbrachte Quichotte wegen
der Ankunft des geheimnisvollen schwarz-weilen Knaben, den er
Sancho benannt hatte, einige Tage im Freudentaumel. Er schickte eine
Textnachricht an Dr. R. K. Smile, Dr. med., und teilte ihm die gute
Nachricht mit. Dr. Smile antwortete nicht.

Sancho war dunkelhidutiger als sein Vater, was in Schwarz-Weil3
schlicht egal war, und letztendlich war es dies, was es Quichotte
ermoglichte, das Ritsel von der Ankunft des Jungen — zumindest zu
seiner eigenen Zufriedenheit — zu losen. Es schien, dass Sancho
ungefihr den gleichen Hautton hatte wie die Geliebte, wie Miss Salma
R. Somit war er vielleicht ein Besucher aus der Zukunft, das Kind aus
Quichottes bevorstehender Ehe mit der groBen LLady, und er war durch
Zeit und Raum zuriickgereist, um dem Bediirfnis seines Vaters nach der
Gesellschaft eines Sohnes nachzukommen und dessen langer
Einsamkeit ein Ende zu bereiten. Fiir einen Menschen, der ein tiefes
Verstindnis fiir Zeitreisen aus dem Fernsehen gewonnen hatte, war
dies voll und ganz moglich. Er erinnerte sich an den Doktor, den
britischen Time Lord, und vermutete, Sancho koénne in einem
TARDIS-dhnlichen Gefihrt gekommen sein, das sich am dunklen
Himmel hinter den glitzernden Sternschnuppen versteckt hatte. Und
vielleicht war dieser Farbverlust, dieser Schwarz-Weil3-Effekt, nur eine
voriibergehende Nebenerscheinung der Zeitreise. »Willkommen, mein
zukiinftiger Sohn!«, schwirmte er. »Willkommen in der Gegenwart. Wir
werden gemeinsam deiner Mutter den Hof machen. Wie kann sie
widerstehen, wenn sie nicht nur vom zukiinftigen Vater ihrer Kinder
umworben wird, sondern auch von einem dieser Kinder? Unser Erfolg
ist uns gewiss. — Was du davon hast? Junger Mann, wenn wir scheitern,
horst du auf zu existieren. Wenn sie nicht einverstanden ist, deine
Mutter zu werden, dann wirst du nie geboren, und daraus folgt, dass du
jetzt nicht hier wirest. Schirft das deine Gedankenr«



»Ich habe Hunger«, murmelte Sancho aufmiipfig. »Kénnen wir nicht
aufhoren zu reden und essenr«

Quichotte fiel der ungezihmte, rebellische, irgendwie vogelfreie
Charakter seines Sohnes auf. Das freute ithn. Helden, Superhelden und
auch Antihelden waren nicht aus gefilligem Stoff gemacht. Sie waren
nicht im Takt, gingen gegen den Strich, tanzten aus der Reihe. Er
dachte an Sherlock Holmes, an Arrow, an Negan. Er verstand auch, dass
er die Kindheit des Jungen verpasst hatte, dass er nicht fiir ithn da
gewesen war, wo auch immer Zz gewesen sein mochte. Der Knabe war
hochstwahrscheinlich voller Groll und sogar Vergehen. Es wiirde Zeit
brauchen, bis er ithn iiberzeugt hitte, sich zu 6ffnen, nicht mehr
grimmig zu gucken, die viterliche Liebe anzunehmen und ithm im
Gegenzug die Liebe eines Sohnes zuriickzugeben. Die Stralle war
dafiir der richtige Ort. Minner, die zusammen unterwegs sind, haben
drei Wahlmoglichkeiten. Sie trennen sich, sie téten einander oder sie
finden Losungen.

»Ja«, entgegnete Quichotte seinem Sohn mit hoffnungsfrohem
Herzen. »Unbedingt, lass uns etwas essen. «

* Aber Dr. Smile war keineswegs in allen Angelegenheiten freundlich. Wie wir sehen werden.
Wie wir alsbald sehen werden.



2. Kapitel

Ein Autor, Sam DuChamp, sinnt iiber seine Vergangenheit nach & betritt
neues lerritorium

DER AUTOR DER VORHERGEHENDEN Geschichte — nennen wir ihn
Bruder™ — war ein in New York lebender Schriftsteller indischen
Ursprungs, der zuvor acht bescheiden (nicht-)erfolgreiche
Spionageromane unter dem Pseudonym Sam DuChamp verfasst hatte.
Dann entwickelte er in einem iiberraschenden Richtungswechsel die
Idee, die Geschichte des verriickten Quichotte und seiner
ungliickseligen Verehrung der prachtvollen Miss Salma R. zu erzihlen,
und zwar in einem Buch, das radikal anders sein wiirde als alles, was er
je in Angriff genommen hatte. Kaum hatte er diese Idee entwickelt,
verspiirte er Angst davor. Anfangs konnte er nicht ergriinden, wie eine
so exzentrische Absicht sich in seinem Hirn eingenistet hatte und
warum sie so ungestiim darauf dringte, niedergeschrieben zu werden,
dass thm keine andere Wahl blieb als anzufangen. Als er dann weiter
dariiber nachsann, verstand er allmihlich, dass in einer Weise, die er
noch nicht ginzlich erfasste, Quichotte — der Einzelginger auf der
Suche nach Liebe, der Versager-Niemand, der sich fiir fihig hielt, das
Herz einer Konigin zu erobern — sein ganzes L.eben bei ihm gewesen
war, ein Schatten-Ich, das er ab und zu aus dem Augenwinkel erhaschrt,
aber noch nicht den Mut gefunden hatte, sich mit i1hm
auseinanderzusetzen. Stattdessen hatte er seine abgehalfterten
Fiktionen der Geheimwelt unter dem Namen eines anderen
geschrieben. Nun begrift er, dass dies eine Moglichkeit gewesen war,
der Geschichte aus dem Weg zu gehen, die sich ihm jeden Tag im



