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In der Traurigen Stadt im Lande Alifbay lebt der kleine Harun.
Doch Harun hat Glick, denn sein Vater ist der allseits beliebte
Geschichtenerzahler Raschid. Wenn er erzahlt, dann vergessen
die Menschen fur einen Moment ihre Traurigkeit und erfreuen
sich an seinen schier unerschopflichen Marchen tuber schone
Prinzessinnen, schnauzbartige Gangster und tollkihne Helden.
Doch eines Tages wird Raschid von seiner Frau verlassen — und
verstummt urplotzlich. Um seinen Vater von dieser
Sprachlosigkeit zu befreien, begibt sich Harun auf eine
abenteuerliche Reise zum Meer der Geschichten, zur Quelle des
Erzahlwassers.



Z embla, Zenda, Sansibar:

A uch Traume werden manchmal wahr.
F een bringen Schrecken gar.

A uch wenn ich wander’ immerdar,

R uf mich und lies, schon bin ich da.



ERSTES KAPITEL

Der Schan von Bla



Es war einmal im Lande Alifbay eine traurige Stadt, die
traurigste von allen Stadten, so todtraurig, dafd sie sogar ihren
Namen vergessen hatte. Sie stand an einem freudlosen Meer
voller Wehmutfischen, die so elend schmeckten, dafs die
Menschen nach ihrem Genuf§ vor lauter Trubsinn
Magenschmerzen bekamen, auch wenn der Himmel strahlend
blau war.

Im Norden der Traurigen Stadt standen machtige Fabriken, in
denen die Traurigkeit (wie man mir sagte) produziert, verpackt
und in alle Welt verschickt wurde, wo man niemals genug
davon zu bekommen schien. Aus den Schornsteinen dieser
machtigen Fabriken quoll dicker schwarzer Rauch und lastete
schwer wie eine Trauerbotschaft auf der Stadt.

Mitten in der Traurigen Stadt, hinter einer Reihe von Ruinen,
die wie gebrochene Herzen aussahen, wohnte ein frohlicher
kleiner Junge namens Harun, das einzige Kind des
Geschichtenerzahlers Raschid Khalifa, dessen Heiterkeit tiberall
in dieser ungliicklichen Metropole berihmt war und dessen
niemals versiegender Strom langer, kurzer und verschlungener
Erzahlungen ihm nicht einen, sondern gleich zwei Spitznamen
eingetragen hatte. Fur seine Bewunderer war Raschid das
Genie der Phantasie, so reich an heiteren und unterhaltsamen
Geschichten wie das Meer an Wehmutfischen; seine
eiferstichtigen Rivalen dagegen nannten ihn den Schah von Bla.
Seiner Frau Soraya war Raschid viele Jahre lang ein so
liebevoller Ehemann, wie man ihn sich nur wunschen kann,
und Harun wuchs wahrend dieser Jahre in einem Zuhause auf,
das statt von Strafen und drohenden Mienen von dem
unbeschwerten Lachen des Vaters und der siifSen Stimme der
Mutter erfuillt war, die gliicklich ihre Lieder sang.

Dann ging irgend etwas schief. (Vielleicht hatte sich die
Traurigkeit der Stadt schliefSslich doch noch zu den Fenstern



hereingestohlen.).

An diesem Tag horte Soraya auf zu singen — mitten in der
Strophe, als hatte jemand einen Schalthebel umgelegt -, und
Harun vermutete, dafs ihnen etwas Schlimmes bevorstand.
Doch niemals hatte er geahnt, wie schlimm.

Da Raschid Khalifa so sehr damit beschaftigt war, Geschichten
zu erfinden und zu erzahlen, fiel ihm nicht auf, daf8 Sorayas
Gesang verstummt war; und das machte vermutlich alles noch
schlimmer. Doch schliefSlich war Raschid standig unterwegs,
ein Mann, der tiberall gefragt war, das Genie der Phantasie, der
berihmte Schah von Bla. Und bei all den vielen Proben und
Auftritten stand Raschid so oft auf der Bithne, daf$ er die Dinge,
die in seinem Haus vorgingen, irgendwie aus den Augen verlor.
Geschaftig eilte er in Stadt und Land umher, um seine
Geschichten zu erzahlen, wahrend Soraya zu Hause blieb,
allmahlich immer finsterer dreinblickte und sogar wie Donner
grollte, bis sich das Ganze schliefSlich in einem heftigen
Gewitter entlud.

Harun begleitete den Vater, wann immer es moglich war, denn
dieser Mann war ein Magier, soviel stand fest. In engen
Sackgassen, in denen zerlumpte Kinder und zahnlose Greise
dicht gedrangt auf dem staubigen Boden kauerten, stieg er auf
eine Kkleine, improvisierte Bihne; und wenn er mit dem
Erzahlen begann, blieben sogar die vielen umherstreunenden
Kiithe der Stadt stehen und spitzten die Ohren, wahrend die
Affen auf den Hausdiachern anerkennend schnatterten und die
Papageien in den Baumen seine Stimme nachahmten.

Zuweilen sah Harun in seinem Vater so etwas wie einen
Jongleur, denn im Grunde bestanden Raschids Erzahlungen aus
vielen verschiedenen Geschichten, mit denen er kunstfertig



jonglierte und die er geschickt in schwindelnd schnellem
Wirbel tanzen lief3, ohne je einen Fehler zu machen.

Woher kamen blofd all diese Erzahlungen? Es schien, als
brauche Raschid nur die Lippen zu einem breiten, roten
Lacheln zu offnen, und schon kamen nagelneue Marchen
heraus, Marchen mit Hexen, Liebesgeschichten, Prinzessinnen,
bosen Onkels, dicken Tanten, schnauzbdrtigen Gangstern in
gelbkarierten Hosen, phantastischen Szenerien, Feiglingen,
Helden, Kampfen und einem halben Dutzend melodischer
Ohrwirmer. »Alles kommt irgendwoherg, folgerte Harun, »also
konnen auch diese Geschichten nicht aus der leeren Luft
kommen — oder?«

Wenn er dem Vater jedoch diese wichtigste aller Fragen stellte,
kniff der Schah von Bla seine (offen gestanden) leicht
vorquellenden Augen ein wenig zusammen, tatschelte sich den
Wabbelbauch, schob sich den Daumen zwischen die Lippen
und machte dabei alberne Trinkgerdusche, gluck-gluck-gluck.
Harun haifste es, wenn sich der Vater so auffithrte. »Nein, nein,
hor auf! Woher kommen die Geschichten wirklich?« fragte er
beharrlich weiter, und Raschid liefS die Augenbrauen
geheimnisvoll auf und ab tanzen und machte dazu
Hexenfinger.

»Aus dem grofien Meer der Geschichten«, antwortete er dann.
»Und wenn ich genug von dem heifSen Erzahlwasser getrunken
habe, steh ich so richtig unter Dampf und komme auf Touren.«
Harun hielt diese Erklarung fir hochst unbefriedigend. »Und
wo bewahrst du das heifSe Wasser auf?« erkundigte er sich
schlau. »In Thermosflaschen vielleicht? Also ich hab hier noch
keine gesehen.«

»ES kommt aus einem unsichtbaren Hahn, den einer von den
Wasser-Dschinns installiert hat«, antwortete Raschid mit
ernster Miene. »Man mufS ein Abonnement erwerben.«



»Und wie kriegt man ein Abonnement?«

»Ach, weifdt du«, entgegnete der Schah von Bla, »das ist Zu-
schwierig-zu-erklaren.«

»Also«, bemerkte Harun dazu verdrossen, »einen Wasser-
Dschinn hab ich bisher auch noch nicht gesehen.« Raschid
zuckte gleichmiitig die Achseln. »Den Milchmann hast du auch
noch nie gesehen, weil du immer viel zu spat aufstehst; seine
Milch aber, die trinkst du trotzdem gern. Und nun hor
freundlicherweise auf mit deinem standigen Wenn und Aber
und freu dich an den Geschichten, die dir gefallen.« Und damit
hatte sich’s.

Nur dafs Harun eines Tages eine Frage zuviel stellte und
daraufthin die Holle losbrach.

Die Khalifas wohnten im Erdgeschofs eines kleinen Hauses mit
rosa Mauern, lindgrunen Fenstern und verschnorkelten
Metallgelandern an den blaugestrichenen Balkons - lauter
Dinge, die es in Haruns Augen eher wie einen Kuchen als wie
ein Gebaude aussehen liefSen. Es war kein grofsartiges Haus,
ganz anders als die Wolkenkratzer, in denen die Allerreichsten
wohnten; aber es war auch nicht so elend wie die Behausungen
der Armen. Die Armen wohnten in baufédlligen Hiitten aus
Pappkartons und Plastikplatten, die nur durch die Verzweiflung
zusammengehalten wurden. Und dann gab es naturlich die
Allerdrmsten, die tiberhaupt kein Obdach hatten, sondern auf
dem Pflaster der Strafen und in Ladeneingidngen schliefen und
den einheimischen Gangstern sogar dafiir noch Geld bezahlen
mufdten. Die Wahrheit war also, dafS Harun sich glicklich
schatzen durfte; aber das Glick hat leider die Angewohnheit,
sich ohne jede Vorwarnung plotzlich davonzumachen. Soeben
hat man noch einen Gliicksstern, der uber einen wacht, und im
nachsten Moment hat er sich schon wieder verkriumelt.



Die meisten Bewohner der Traurigen Stadt lebten in
Grofsfamilien; die Kinder der Armen jedoch wurden krank und
hungerten, wahrend die Kinder der Reichen sich Uberfrafien
und um das Geld ihrer Eltern stritten. Dennoch wollte Harun
wissen, warum seine Eltern nicht mehr Kinder hatten. Die
einzige Antwort aber, die er von Raschid erhielt, war eigentlich
gar keine richtige Antwort: »In dir, kleiner Harun Khalifa,
steckt mehr, als auf den ersten Blick zu erkennen ist.«

Ja, aber was sollte denn das nun wieder heifen?

»Wir haben unsere gesamte Quote an Kindermaterial
verbraucht, ganz allein um dich zu machen«, erklarte Raschid.
»Das ist alles in dich hineingepackt, genug fir mindestens vier
bis funf Kinder. Jawohl, mein Junge, in dir steckt mehr, als auf
den ersten Blick zu erkennen ist.«

Verstandliche Antworten waren nicht gerade eine Spezialitat
Raschid Khalifas, der niemals eine Abkirzung einschlug, wenn
es einen langen, gewundenen Umweg gab. Von Soraya erhielt
Harun eine verstindlichere Antwort: »Wir haben es wahrhaftig
versucht«, erklarte sie traurig, »doch dieses Kindermachen ist
gar nicht so einfach. Denk doch nur an die armen Senguptas.«
Die Senguptas bewohnten das obere Stockwerk. Mr. Sengupta
war Buroangestellter bei der City Corporation, besafd eine
dinne, weinerliche Stimme und war so lattendirr und
knauserig wie seine Frau Oneeta grofszugig, wabbelig und
lautstark. Da die beiden tuberhaupt keine Kinder hatten,
widmete Oneeta Sengupta Harun mehr Aufmerksamkeit, als
ihm eigentlich lieb war. Sie schenkte ihm Zuckerwerk (das war
gut) und zerzauste ihm das Haar (das war nicht gut), und wenn
sie ihn an ihren Busen druckte, fiihlte er sich zu seiner grofdten
Beunruhigung vollig von den uppig wogenden Fleischmassen
umschlossen.



Mr. Sengupta ignorierte Harun, unterhielt sich aber standig mit
Soraya, was Harun ganz und gar nicht pafSte, zumal der Kerl
jedesmal, wenn er dachte, Harun konne ihn nicht horen, zu
einer ausfuhrlichen Kritik an Raschid dem Geschichtenerzdahler
ausholte. »Dein Ehemann, entschuldige, wenn ich das
erwahne«, begann er mit seiner dunnen, weinerlichen Stimme,
»steckt die Nase in die Luft und schwebt mit dem Kopf in den
Wolken. Was sollen eigentlich all diese Geschichten? Das Leben
ist weder ein Marchenbuch noch ein Scherzartikelladen. Immer
nur Spafd machen, das fihrt doch zu nichts. Wozu sind
Geschichten gut, die nicht einmal wahr sind?«

Harun, der eifrig vor dem Fenster lauschte, beschlofs, nicht viel
von Mr. Sengupta zu halten, wenn dieser Geschichten und
Geschichtenerzihler hafdte: Uberhaupt nichts wollte er von
diesem Kerl halten.

Wozu sind Geschichten gut, die nicht einmal wahr sind? Diese
wahrhaft erschreckende Frage wollte Harun nicht aus dem
Kopf gehen. Dabei gab es durchaus Menschen, fir die Raschids
Geschichten nitzlich waren. Zu jener Zeit standen fast schon
die Wahlen vor der Tir, und die grofien Tiere der
verschiedenen politischen Parteien kamen alle zu Raschid,
trugen ihr gewinnendstes Lacheln zur Schau und baten ihn,
seine Geschichten nur auf ihren Parteiversammlungen zu
erzahlen und ja nicht auf anderen. Denn alle wufdten, wenn sie
Raschids magische Zunge auf ihrer Seite hatten, waren ihre
Sorgen voruber. Das, was die Politiker erzahlten, glaubte
ohnehin keiner, auch wenn sie sich die grofste Muhe gaben, so
zu tun, als sagten sie die lautere Wahrheit. (Dabei war es gerade
das, woran ein jeder erkannte, dafs sie logen.) In Raschid
dagegen setzten sie volles Vertrauen, weil er stets eingestand,
dafs alles, was er ihnen erzahlte, absolut unwahr und nur
seiner eigenen Phantasie entsprungen sei. Deswegen brauchten



die Politiker Raschid, um mit seiner Hilfe moglichst viele
Wahlerstimmen zu sammeln. Mit ihren glanzenden Gesichtern,
dem falschen Lacheln und dicken Taschen voller Geld standen
sie geduldig Schlange vor seiner Tur. Raschid brauchte sich nur
welche auszusuchen.

An dem Tag, da alles schiefging, geriet Harun auf dem Riickweg
von der Schule in den ersten Wolkenbruch der Regenzeit.
Sobald der grofse Regen kam, wurde das Leben in der Traurigen
Stadt ein wenig ertraglicher. Im Meer gab es um diese
Jahreszeit wohlschmeckende Butterfische, so dafd die Menschen
zur Abwechslung mal keine Wehmutfische zu essen brauchten;
und die Luft war kiihl und rein, weil der Regen den schwarzen,
aus den Traurigkeitsfabriken quellenden Rauch fast ganz
verschluckte. Harun Khalifa liebte das Gefuhl, vom ersten
Regen des Jahres bis auf die Haut durchnéafit zu werden;
munter hupfte er umher, genof$ die herrlich warme Dusche
und oOffnete den Mund, um sich die Regentropfen auf die Zunge
platschen zu lassen. Als er nach Hause kam, sah er so nafs und
glanzend aus wie ein Butterfisch im Wasser.

Mrs. Sengupta stand auf ihrem Balkon im ersten Stock und
zitterte wie Wackelpudding; und wenn es nicht geregnet hatte,
waére es Harun wohl kaum entgangen, dafs sie weinte. Er ging
ins Haus, wo er Raschid den Geschichtenerzahler entdeckte, der
aussah, als hatte er den Kopf zum Fenster hinausgesteckte,
denn seine Augen und Wangen waren tropfnafs, seine Kleider
aber knochentrocken.

Soraya, Haruns Mutter, war mit Mr. Sengupta durchgebrannt.
Punkt elf Uhr vormittags hatte sie Raschid in Haruns Zimmer
geschickt und ihn gebeten, nach einem fehlenden Paar Socken
zu suchen. Sekunden darauf, als er noch mit Suchen beschaftigt
war (Harun verstand sich gut darauf, Socken zu verlieren),



horte Raschid die Haustir zufallen und einen Augenblick
spater das Motorgerdusch eines Automobils auf der Gasse. Als
er Ins Wohnzimmer zuruckkehrte, war seine Frau
verschwunden, wahrend drauflen ein Taxi mit Vollgas um die
Ecke bog.

Sie mufs alles sorgfaltig geplant haben, sagte sich Raschid. Die
Uhr zeigte immer noch Punkt elf. Raschid holte einen Hammer
und zerschlug damit die Uhr. Dann zerschmetterte er auch
noch die anderen Uhren im Haus, darunter den Wecker auf
Haruns Nachttisch.

Als Harun vom Verschwinden der Mutter erfuhr, fragte er den
Vater sofort: »Warum muistest du meine Uhr kaputtmachen?«
Soraya hatte einen Brief zuriickgelassen, in dem sie all die
schlimmen Sachen aufzihlte, die Mr. Sengupta tiber Raschid zu
sagen pflegte: »Du interessierst Dich nur fir Dein Vergnugen,
aber ein richtiger Mann mufS wissen, dafs das Leben eine ernste
Angelegenheit ist. Dein Kopf ist so mit Phantastereien
vollgestopft, dafs kein Platz mehr fur Tatsachen uibrigbleibt. Mr.
Sengupta dagegen hat uberhaupt keine Phantasie, und eben das
gefdllt mir an ihm besonders.« Aufierdem stand da noch ein
Postskriptum: »Sag Harun, daf$ ich ihn liebe, daf$ ich aber nicht
anders kann. Ich mufs dies jetzt ganz einfach tun.«

Aus Haruns Haaren tropfte Regenwasser auf den Brief.

»Was soll ich tun, mein Sohn?« flehte Raschid mitleiderregend.
»Geschichtenerzdhlen ist die einzige Arbeit, auf die ich mich
verstehe.«

Als er den Vater so verzweifelt sah, verlor Harun die
Selbstbeherrschung und schrie: »Was hat das alles fiir einen
Sinn? Wozu sind Geschichten gut, die nicht einmal wahr sind?«
Raschid barg das Gesicht in den Handen und weinte. Am
liebsten hatte Harun seine Worte zuruckgenommen, sie aus den
Ohren des Vaters herausgezogen und sich in den Mund



zuruckgestopft, aber das ging natirlich nicht. Deswegen gab er
sich auch die Schuld, als bald darauf und unter Umstanden, wie
man sie sich peinlicher nicht ausmalen kann, etwas
Unvorstellbares geschah:

Raschid Khalifa, das legenddre Genie der Phantasie, der
fabelhafte Schah von Bla, erhob sich im Angesicht einer
riesigen Zuschauermenge, machte den Mund auf und erkannte,
daf$ er keine Geschichten mehr erzahlen konnte.

Nachdem die Mutter sie verlassen hatte, mufste Harun
feststellen, daff er sich nicht mehr langere Zeit zu
konzentrieren vermochte, genauer gesagt, nicht langer als elf
Minuten hintereinander. Um ihn aufzumuntern, ging Raschid
mit ihm ins Kino; nach genau elf Minuten jedoch begannen
Haruns Gedanken zu wandern, und als der Film zu Ende ging,
hatte er keine Ahnung, wie alles ausgegangen war, und mufste
Raschid fragen, ob die Guten zuletzt gewonnen hatten. Am Tag
darauf, beim Straflenhockey mit den Jungen aus der
Nachbarschaft, stand Harun im Tor, und nachdem er wahrend
der ersten elf Minuten eine Reihe von Schussen brillant
gehalten hatte, begann er plotzlich auch die weichsten Eier
durchzulassen und mufSte die dimmsten, demitigendsten Tore
einstecken.

Und so ging es weiter: Standig wanderten seine Gedanken
umher und lieffen den Korper hinter sich zurtuck. Daraus
entstanden naturlich Probleme, denn viele interessante und
einige sehr wichtige Dinge dauern langer als elf Minuten:
Mahlzeiten zum Beispiel und Mathematikprifungen.

Es war Oneeta Sengupta, die ihre Finger auf den Punkt legte. Sie
hatte es sich angewohnt, noch haufiger als sonst ins Erdgeschof3
zu kommen, etwa um voller Trotz zu verkinden: »Keine Mrs.



Sengupta mehr, wenn ich bitten darf! Von heute an bin ich nur
noch Miss Oneetal« Woraufthin sie sich mit der flachen Hand
heftig vor die Stirn schlug und dazu jammerte: »Oh, oh, oh, was
soll nur werden?«

Als Raschid Miss Oneeta von Haruns wanderfreudigen
Gedanken berichtete, erklarte sie, auf einmal wieder sehr
energisch: »Um elf Uhr hat ihn seine Mutter verlassen. Und nun
hat er dieses Problem mit den elf Minuten. Der Grund dafir
liegt in seiner Pussi-kollergie.«

Raschid und Harun brauchten ein paar Sekunden, bis ihnen
klar wurde, daf$ sie Psychologie meinte. »Wegen seiner pussi-
koller-gischen Traurigkeit«, fuhr Miss Oneeta eifrig fort, »bleibt
der junge Mann bei der Zahl EIf hdngen und kann einfach nicht
auf die Zwolf weiter.«

»Das ist nicht wahr!« protestierte Harun, firchtete aber tief im
Herzen, dafs es vielleicht doch stimmen mochten.

War er etwa stehengeblieben wie eine zerschlagene Uhr?
Moglicherweise wirde dieses Problem niemals gelost werden
konnen, es sei denn, Soraya kehrte zurick, um die Uhren
wieder in Gang zu bringen.

Einige Tage spiter wurde Raschid Khalifa von Politikern aus
der Stadt G und dem nahen K-Tal mitten in den M-Bergen zu
einem Auftritt engagiert. (Dazu muf$ ich wohl erkldren, dafs es
im Lande Alifbay zahlreiche Orte gab, die einen Buchstaben des
Alphabets zum Namen hatten. Das fiihrte nattrlich zu einiger
Verwirrung, da es ja nur eine begrenzte Anzahl Buchstaben,
aber eine fast unbegrenzte Anzahl von Orten gab, die einen
Namen brauchten. Infolgedessen waren viele Orte gezwungen,
sich in einen Namen zu teilen. Was wiederum bedeutete, dafs
die Briefe der Menschen stindig an die falsche Adresse
gelangten. Und diese Schwierigkeiten wurden noch
problematischer, weil gewisse Orte wie etwa die Traurige Stadt



ihren Namen ganz und gar vergafSen. Und da die Angestellten
der nationalen Post, wie man sich vorstellen kann, mit diesem
System viel Muhe hatten, konnten sie zuweilen recht reizbar
sein.)

»WIir sollten hinfahren«, sagte Raschid zu Harun und versuchte,
zuversichtlich zu klingen. »In der Stadt G und im K-Tal ist das
Wetter jetzt noch schon, wahrend die Luft hier flir Worte viel
zu tranenreich ist.« Tatsachlich regnete es in der Traurigen
Stadt so stark, dafs man allein beim Atmen schon fast ertrank.
Miss Oneeta, die zufallig gerade heruntergekommen war,
stimmte Raschid traurig zu. »Tipptopp, der Plan«, erklarte sie.
»Jawohl, fahrt nur los, ihr zwei; das wird ein richtiger kleiner
Urlaub fir euch zwei. Und bitte nur keine Sorgen um mich
Armste, die ich hier mutterseelenallein im Haus sitze und sitze
und sitze.«

»Die Stadt G ist nichts Besonderes«, sagte Raschid zu Harun, als
der Zug sie ebendiesem Ziel entgegentrug.

»Das K-Tal dagegen — das ist etwas ganz anderes! Da gibt es
Felder aus Gold und Berge aus Silber, und mitten im Tal liegt
ein wunderschoner See, der Ubrigens der Bleierne See genannt
wird.«

»Wenn er so schon ist, warum heifst er dann nicht der
Quecksilber-See?« erkundigte sich Harun. Und Raschid, der sich
unendliche Miihe gab, frohlich zu sein, versuchte es mit seiner
alten Hexenfingernummer.

»Ah ... ja .. der Quecksilber-See«, sagte er in seinem
geheimnisvollsten Ton. »Also, das ist wieder etwas anderes. Das
ist ein See der Vielen Namen, jawohl, das ist er.«

Raschid strengte sich weiterhin an, frohlich zu klingen. Er
erzahlte Harun von dem Hausboot der Luxusklasse, das sie auf
dem Bleiernen See erwartete. Er erzahlte von der Ruine des
Marchenschlosses in den Silberbergen und den von den alten



