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¢QUE PASO EN AYOTZINAPA?

El 26 de septiembre de 2014 estudiantes de la Normal Rural “Isidro Burgos” de Ayotzinapa, en
el estado de Guerrero, se preparaban para viajar a la ciudad de México para participar en el
46 Aniversario de la masacre de Tlatelolco. Al intentar tomar algunos camiones se desataron
varios enfrentamientos con policias municipales, estatales y federales, ante la complacencia
de varios grupos de soldados. Algunos estudiantes quisieron refugiarse en una clinica privada,
hasta donde los soldados los alcanzaron, les tomaron fotos y videos y los echaron a la calle. En
los enfrentamientos hubo cinco muertos, entre ellos Daniel Solis Gallardo, oriundo de Zihuata-
nejo, en el primer ataque ocurrido después de las 20 horas del viernes 26; luego seria asesinado
Jhosivani Guerrero, del pueblo de Omeapa, municipio de Tixtla; uno de ellos, Julio Cesar Mon-
dragon, fue desollado; una cantidad no definida de heridos, uno de ellos, Aldo Gutiérrez Solano,
con muerte cerebral y varios desaparecidos, sin precisar su nimero en ese momento. Desde ese
mismo dia la mayoria de los medios de comunicacién daban cuenta de la masacre cometida por
soldados contra presuntos delincuentes en el municipio de Tlatlaya, Estado de México. No fue
sino hasta el domingo 28 cuando se dieron a conocer algunos detalles de los hechos ocurridos el
viernes y en la madrugada del sdbado. En medio de tanta confusion, atacaron un autobus que
llevaba al equipo de fiitbol Los Avispones, de la Tercera Division, y en ese ataque de policias
y pistoleros murieron el chofer, Victor Manuel Lugo Ortiz y el futbolista David Josué Garcia
Evangelista, de 14 afios de edad. Un taxista que pasaba por alli resulté herido y su pasajera,
Blanca Montiel Sanchez, murié.

De la desapariciéon forzada de los normalistas de Ayotzinapa, los primeros dias fueron de
incertidumbre, pues se llegé a hablar hasta de 77 estudiantes desaparecidos, luego se hablé de
57 hasta quedar en el niimero emblemadtico de 43 desaparecidos y, desde entonces, a casi un afio
de aquellos hechos trdgicos, hay un debate casi permanente entre las versiones oficiales y las
versiones de los familiares de los normalistas desaparecidos; entre las investigaciones realizadas
por peritos de la PGR y peritajes independientes como los realizados por los forenses argentinos;
entre la investigacion realizada por el GIEI-CIDH que estd por terminar su mandato y su informe
final y la negativa del gobierno para que ese grupo de expertos independientes entreviste a los
soldados del 2;7° Batallén de Infanteria.

Hasta el dia de hoy (15.08.26) sigue abierta la pregunta: {Qué pasé en Ayotzinapa? Por
tanto, sigue vigente la demanda por conocer la verdad de los hechos, que se haga justicia, que
se encuentre con vida a los 43 normalistas y que se instrumenten medidas de no repeticion de
los delitos de lesa humanidad, como las desapariciones forzadas, la tortura y las ejecuciones
extrajudiciales.



El impacto que produjo el horror ocurrido en Ayotzinapa, municipio de Tixtla, estado de
Guerrero, destap6 la problemdtica de las desapariciones forzadas en todo el pais. Problemd-
tica denunciada en innumerables ocasiones, pero nunca atendida. Lo mismo sucedia en los
estados de Nuevo Leon, Tamaulipas, Estado de México que en Jalisco, Michoacan y Guerrero.
Ayotzinapa resulté una especie de prisma que saca a la luz lo que en esos estados ocurria, pero
también en todo el pais.

Mucho logré el Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad, dirigido por el poeta Javier
Sicilia, para visibilizar la problemdtica de la violencia provocada por el estado y el crimen
organizado, sobre todo con la realizacién de la Caravana del Consuelo durante el verano de
2011, a la que muchos familiares de desaparecidos se acercaron para narrar sus historias de
dolor y de rabia.

Pero tendria que ocurrir la tragedia de los 43 normalistas desaparecidos de Ayotzinapa, para
que saliera a relucir la tragedia de todo el pais y la proliferacién de organizaciones de familiares
de desaparecidos/as y sus justas demandas por la verdad y la justicia.

En estas circunstancias cobra relevancia la 8¢ Sesion del Comité contra la Desaparicion
Forzada (CED) de la ONU, realizada en Ginebra en marzo de 2015, pues resulté una verdadera
caja de resonancia de los hechos ocurridos en Ayotzinapa, amplificados a escala nacional. Ahi
acudieron ONG que presentaron informes alternativos al informe oficial para que el Comité
tome nota de una tragedia nacional; acudieron también organizaciones de familiares de desa-
parecidos y, por supuesto, padres de los normalistas de Ayotzinapa.

Las recomendaciones del CED recogen las del Grupo de Trabajo Contra las Desapariciones
Forzadas, también de la ONU, y hechas desde 1982, cuando se cred este grupo. La constante
es que México cuente con una legislacion contra las desapariciones forzadas que incluya los
estandares internacionales. Aqui encontramos uno de los aspectos clave del actual debate en
torno a la propuesta de ley que el ejecutivo federal prepara en estos dias con cierta celeridad
y a la que diversas ONG, y el mismo GIEI, advierten de la necesidad de que sea consultada con
las organizaciones de la sociedad civil. Mientras se siguen estos debates, la prdctica de las
desapariciones forzadas, realizada por agentes estatales o por el crimen organizado con su
aquiescencia, se siguen realizando, sin tener un dato preciso de su nimero.

Y sigue la pregunta abierta, équé pasé en Ayotzinapa?
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Prologo

JORGE ALONSO*

En un analisis de la profunda crisis del estado mexicano resulta imprescindible acudir a la
perspectiva que nos da el movimiento de Ayotzinapa. Y para que esto sea mas penetrante
conviene tener en cuenta lo que los zapatistas han dicho sobre esto. Los primeros dias de oc-
tubre de 2014 los zapatistas sacaron un comunicado de apoyo a los normalistas de Ayotzinapa
diciéndoles que no estaban solos, que su dolor era dolor de los zapatistas y que compartian
su digna rabia. A los de la Sexta les pidieron que movilizaran en apoyo a la normal de Ayo-
tzinapa y por la demanda de justicia verdadera. El EZLN anuncié que se movilizaria el 8 de
octubre con una marcha silenciosa en San Cristobal de las Casas, promesa que cumpli6 con
una importante manifestaciéon.' Dos dias después de esa marcha en un comunicado dirigido
a los condiscipulos, maestros y familiares de los muertos y desaparecidos de Ayotzinapa
los zapatistas anunciaron que en demanda por la presentacién con vida de los normalistas
desaparecidos y castigo a los responsables de los asesinatos y la desapariciéon forzada se
unirian a la jornada del dia 22 de octubre iluminando algunos de los caminos que sus pasos
andaban, y resaltaban que aunque pequefia su luz seria una forma de abrazar a quienes hacen
falta y a quienes su ausencia duele. Con esa luz mostraron que no estaban solos en el dolor
y la rabia que visten los suelos del México de abajo, porque era con rabia y rebeldia y no con
resignacion y conformismo como el de abajo se dolia. Los zapatistas llamaron al Congreso
Nacional Indigena (CNI) y a la Sexta que también participaran en esa jornada.’

Una de las caravanas de los padres de los normalistas desaparecidos se reuni6 con los
zapatistas a mediados de noviembre de 2014. En ese encuentro la recepcidn corri6 por cuen-
ta del Comandante Javier.’ El Comandante Tacho les dijo que los zapatistas querian escuchar
su dolor, sus rabias y sus angustias de saber en dénde estaban sus jovenes estudiantes. Les
aseguro que los zapatistas los habian estado acompafiando en sus movilizaciones en México
y en el mundo.* Después de escucharlos el subcomandante Moisés dio un mensaje en el que
agradecia el que hubieran ido hasta donde se encontraban los zapatistas para llevarles su

A

*

Es doctor en Antropologia Social por el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social (CIESAS) y
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palabra directa. Los zapatistas les daban las gracias por el deber de no abandonar a sus com-
paneros desaparecidos por los malos gobiernos, de no venderlos, de no olvidarlos. Llamé
Moisés la atencidén de que en esos momentos muchos se amontonaban alrededor de su dig-
na rabia por moda o conveniencia. Advirtié que arriba habia quienes seguian intentando
distraerlos para esconder al verdadero culpable. Precisé que varios arrojaban palabras hue-
cas sobre su digna causa. Los zapatistas también les agradecian las ensefianzas que les esta-
ban dando. Era terrible y maravilloso que familiares y estudiantes pobres y humildes que
aspiraban a ser maestros, se hubieran convertido en los mejores profesores que hubieran
visto los cielos mexicanos en los tltimos afios. Los zapatistas constataban que otros trataban
de tapar la palabra fuerte y dura de estos maestros, de ocultar el nicleo de su dolor y de su
rabia. Refiriéndose a las puertas del poder les hicieron saber que a los zapatistas no les im-
portaba si eran quemadas o adoradas. Lo que les importaba era la palabra de los normalistas
y sus familias, su rebeldia, su resistencia. En cuanto a la discusion de si la violencia o la no
violencia los zapatistas llamaban la atencidn de la violencia que se sentia todos los dias en
la mesa de los méas, caminaba con ellos al trabajo, a la escuela, y regresaba con ellos a sus
casas y los obligaba a tener pesadillas. También se referian que se daban cuenta de que afue-
ra se discutian los golpismos de derecha y de izquierda, discusidén que olvidaba que el siste-
ma politico entero se encontraba podrido. Sabian que no se necesitaba precisar que ese
poder tenia relaciones con el crimen organizado, con el narcotrafico, con los acosos, las
agresiones, las violaciones, los golpes, las carceles, las desapariciones, los asesinatos, cuan-
do todo eso era precisamente parte de su esencia. Corrupcién, impunidad, autoritarismo,
crimen organizado o desorganizado estaban en los emblemas, estatutos, declaracion de prin-
cipios y en la practica de toda la clase politica mexicana. A los zapatistas no les importaban
los dimes y diretes, los acuerdos o desacuerdos de los de arriba para decidir a quién se le
encargaba la maquina de destruccién y de muerte que era el estado mexicano. A los zapatis-
tas les importaban las palabras que les habian llevado los normalistas y sus familiares. Mien-
tras habia quienes discutian quién dirigia a quién, se olvidaban de demandas que eran simples
y claras: tenian que aparecer con vida todos los desaparecidos, no sélo los de Ayotzinapa, y
tenia que haber castigo a los culpables de todo el espectro politico y de todos los niveles.
Debia hacerse todo lo necesario para que nunca mas se volviera a repetir el horror en contra
de cualquiera en el mundo. El subcomandante Moisés manifestd la empatia que existia, pues
en las palabras de los normalistas y familiares se escuchaban los zapatistas a si mismos. En
sus palabras oian que nadie pensaba en los pobres de abajo. S6lo aparentaban estar con ellos
para ver qué ganaban. Como les habian dicho hacia semanas, ahora lo repetian: los norma-
listas y sus familias no estaban solos porque miles de hombres, mujeres, nifios y ancianos
conocian en carne propia esa pesadilla. Exhortaban a los normalistas y familiares a buscar
en las victimas cotidianas de todos los rincones del pais quienes sabian que la autoridad
legal era quien golpeaba, aniquilaba, robaba, secuestraba, extorsionaba, violaba, encarcelaba,
asesinaba a veces con la ropa de criminales y a veces con las del gobierno legalmente cons-
tituido. Recalcd Moisés que en las palabras de los normalistas y sus familiares millones se
habian visto reflejados. Muchos lo decian y otros mas lo callaban pero hacian suyo su recla-
mo y en sus adentros repetian sus palabras, se identificaban con su dolor y su rabia. Pero
también veian que aventaban mucho ruido para llevarlos a donde ellos querian. Los zapatis-
tas lejos estaban de querer ser un ruido maés, sélo les decian que no dejaran caer su palabra,
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que no desmayaran, que la hicieran crecer, que la levantaran por encima del ruido y la men-
tira, que no la abandonaran porque en ella andaba no s6lo la memoria de sus muertos
y desaparecidos, sino también la rabia de los de abajo. Basados en su larga experiencia y
atenta observacion, los zapatistas plantearon algo que quienes estaban siendo sus interlocu-
tores en esos momentos ya sabian, y por lo tanto tenian que prepararse: que podian quedar-
se solos, pues quienes se amontonaban encima de ellos para usarlos en su propio beneficio
los abandonarian y correrian a otro lado a buscar otra moda y otro movimiento. Del cien por
ciento de los que ahora los acompafiaban la mitad cambiaria por la moda que estuviera a la
vuelta del calendario. Un 30 por ciento comprarian el olvido que ahora se estaba ofertando
en pagos en abonos y diran que los normalistas y sus familiares ya no existian, que no hicie-
ron nada, que fueron una farsa para distraer de otras cosas, que fueron un invento del go-
bierno para que tal partido o personaje avanzara. Quedaria un 20%, pero la mayoria de ese
porcentaje correria despavorido al primer vidrio roto. Pero quien quedara, se descubriria en
las palabras de los normalistas y sus familiares, abriria su corazon, no se rendiria ni venderia
ni claudicaria. Les dijeron que en esa minoria estarian los zapatistas. No debian preocupar-
se porque los pocos eran pocos hasta que se encontraban y se descubrian en otros. Entonces
pasaba algo maravilloso: los que pensaban que eran pocos y solos descubririan que son
mayoritarios en todos los sentidos, y que los que son pocos son los de arriba. Entonces habria
que voltear el mundo porque no es justo que haya dominadores y dominados. Los zapatistas
sabian que los normalistas y sus familiares en sus recorridos escucharian muchos pensa-
mientos y que tomarian lo que vieran bueno y desecharian lo que no les viniera bien. Los
zapatistas les confiaron que estaban convencidos de que los cambios que hacen otras histo-
rias son los que empiezan con los pocos y no con los muchos. Estaban convencidos de que
aunque pasara de moda Ayotzinapa, aunque huyeran los que hoy se aglomeraban sobre ellos,
seguirian dolores y rabias a los que habria que buscar, encontrar, respetar, hablarles, escu-
charlos, intercambiar dolores. Los zapatistas sabian que cuando dolores diferentes se encon-
traban no germinaban en resignacion, lastima y abandono, sino en rebeldia organizada. Sabian
que la demanda de justicia los animaba. Les pidieron que no se rompieran, que no se divi-
dieran y que no olvidaran que no estaban solos. Los zapatistas estaban constatando que
habia muchos intereses, de los politicos de arriba en primera fila, que querian usarlos a su
gusto y conveniencia, a quienes no los importaba que aparecieran con vida los que ahora
faltaban sino llevar agua a su molino de ambicidon. Mas alla de todo el ruido mediatico, les
hicieron saber que los zapatistas los apoyaban en su justa, digna y noble causa. Para los za-
patistas saber que apoyaban a un movimiento honesto era alimento y esperanza. El largo
abajo no se habia replicado a la farsa grotesca de arriba. Los zapatistas habian aprendido que
las coyunturas que trasformaban el mundo no nacian de los calendarios de arriba sino
que eran creadas por el trabajo cotidiano, terco y continuo de quienes elegian organizarse
en lugar de sumarse a la moda en turno. Ciertamente habria un cambio y una trasformacion
real, pero no dependeria del cambio de nombres y de etiquetas donde el arriba siguiera es-
tando a costa de quienes se encontraban abajo. El cambio no seria una muda de gobierno
sino una trasformacion de relacion, donde el pueblo mandara y el gobierno obedeciera. En
esa trasformacion el gobierno no seria un negocio, la mujer no seria humillada, el indigena
no seria despreciado, el joven no seria desaparecido, el diferente no seria satanizando, la
nifiez no seria mercancia y la vejez no seria arrumbada. En esa trasformacion el terror y
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la muerte no deberian reinar. Sabian los zapatistas que esa trasformacion no seria facil ni
rapida. Otra conviccidén que les comunicaron fue que encontrarian a sus desaparecidos, que
habria justicia para quienes sufrian esa pena, habria el alivio de tener respuestas de qué, por
qué, quién y cdmo, y que sobre esas respuestas se construiria el castigo a los responsables y
se construiria lo necesario para que no se repitiera. Sabian que tanto los zapatistas como los
normalistas y sus familiares no se venderian, ni claudicarian, ni se rendirian. Agradecieron
su lucha y recalcaron que al “saberlos” sabian que ya se miraba el horizonte.’

A principios de diciembre de 2014 el EZLN sac6 un importante comunicado en el que se-
fialaba que los zapatistas veian que la palabra de los familiares y compafieros asesinados y
desaparecidos de Ayotzinapa empezaba a quedar atras y que ahora se estaba discutiendo si
las marchas y manifestaciones pertenecian a los bien portados, y sobre como “trascender”
al movimiento. Recalcaron que seguian faltando los 43 de Ayotzinapa, los 49 de la guarderia
ABC y los asesinados y desaparecidos mexicanos y migrantes. Constataban que seguia secues-
trada la verdad y que seguia desaparecida la justicia. Manifestaron que habia que respetar la
legitimidad y autonomia del movimiento. Recordaron que los zapatistas habian escuchado
sus voces de frente, que veian que sabian de lo que hablaban y que el corazo6n de ellos era
como el de los zapatistas. Enfatizaron que los del movimiento sabian su camino y lo esta-
ban andando. Precisaron que no tenia nadie que ensefiarles y todos tenian que aprenderles.
Cuando la voz de ese movimiento queria ser silenciada, olvidada o torcida, los zapatistas les
mandaban su palabra para abrazarlos. Volvieron a sefialar que lo primero y mas importante
y urgente era escuchar a los familiares y compafieros de los desaparecidos y asesinados de
Ayotzinapa. Destacaron que esas voces habian tocado el corazén de millones de personas
en México y en el mundo, habian suscitado el dolor y la rabia, habian denunciado el crimen
y habian sefialado al criminal. También hacian ver que eran tan pertinentes que el gobierno
trataba de deslegitimarlas. Exhortaron a buscar que esas voces retomaran su lugar y su rumbo.
Se alegraban de que hubieran resistido a la calumnia, al chantaje y al soborno, porque no se
habian vendido ni claudicado. Ademas veian que esas voces eran solidarias. Los zapatis-
tas habian sabido que cuando se acumulaban joévenes en las carceles y los “bien portados”
aconsejaban que no se distrajeran en su liberacion porque el gobierno estaba infiltrando las
movilizaciones, los familiares y compaferos de los 43 habian dicho que para ellos lo de la
libertad de los detenidos era parte de la lucha por la presentaciéon de los desaparecidos. Los
zapatistas analizaban que esas voces habian encontrado una poblacién receptiva en el har-
tazgo frente a las formas clasicas del poder, y la empatia entre quienes padecian los abusos
y costumbres de ese poder. Para los zapatistas lo que ponia a Ayotzinapa en el mapa mundial
erala dignidad de los familiares y de los jévenes asesinados y desaparecidos, su tenacidad e
intransigente insistencia en la bisqueda de justicia y verdad. En esa voz se habian recono-
cido muchos en todo el planeta y habian hablado otros dolores y otras rabias. Los padres y
normalistas de Ayotzinapa habian hecho ver que la policia era la responsable de secuestrar,
torturar, desaparecer y asesinar, que las instituciones actuales no eran lugar para dar cauce a
la indignacién, sino que eran las que la provocaban; que el sistema no tenia soluciones porque

5. http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2014/11/15/palabras-de-la-comandancia-general-del-ezln-en-voz-del-subcomandante-insurgen-
te-moises-al-terminar-el-acto-con-la-caravana-de-familiares-de-desaparecidos-y-estudiantes-de-ayotzinapa-en-el-caracol-d/
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él era el problema; que los gobiernos simulaban, que los representantes suplantaban, que los
jueces vendian la justicia, que los politicos no hacian politica sino negocios, que las fuerzas
publicas no lo eran sino que imponian el terror al servicio del que tuviera mas paga; que la
legalidad era el disfraz de la ilegitimidad; que los analistas trasplantaban sus fobias y filias a
la realidad; que los criticos asumian dogmas; que los informadores producian y distribuian
consignas, que los que se presumian pensadores comulgaban con las ruedas de molino de
moda; que el crimen no se castigaba sino que se premiaba; que la pobreza era el pago para
quienes producian riquezas. Los zapatistas volvieron a poner en el tapete de la discusion que
el capitalismo se nutria de la guerra y de la destruccidn; que en la nueva jerarquia el capital
especulativo reinaba y mandaba en la corrupcion, la impunidad y el crimen. La pesadilla
de Ayotzinapa no era local, estatal ni nacional, sino mundial. Se trataba de una guerra con
muchas guerras, contra lo otro, contra los pueblos originarios, contra la juventud, contra
las mujeres. Asi el feminicidio era muerte natural en los expedientes. Se trataba de una gue-
rra contra la humanidad. En esa guerra los de abajo habian encontrado en los familiares y
compafieros de los ausentes de Ayotzinapa un eco amplificado de su historia. Los zapatistas
atisbaban que en medio del dolor y la rabia revoloteaban buitres. Los zapatistas sabiendo
que era importante que retomaran su lugar las voces de los familiares y companeros de los
asesinados y desaparecidos de Ayotzinapa decidieron cederles su lugar en el Primer Festival
Mundial de las Resistencias y las Rebeldias contra el capitalismo. Pidieron al Congreso Na-
cional Indigena que dedicaran y aplicaran sus esfuerzos a los familiares y companeros de los
normalistas de Ayotzinapa que les hacian falta a todos. Se habia previsto que la delegacién
zapatista en ese encuentro estuviera formada por diez hombres y diez mujeres zapatistas.
Pidieron a los familiares y compafieros de los ausentes de Ayotzinapa que aceptaran esa
invitacién y nombraran a una delegacion similar para que participaran como invitados de
honor en ese festival. Los zapatistas avisaron que el EZLN participaria en el festival no en
templetes ni en lugares especiales. En una seccién importante del comunicado los zapatis-
tas criticaron a quienes querian ser comisarios del buen comportamiento para el apoyo y la
solidaridad, que se criminalizara la protesta y que se persiguiera a anarquistas. Se recalco
que abajo cada vez eran més los que se empenaban en luchar sin suplicar perdén por ser lo que
eran ni pedir permiso para serlo.’

El 21 de diciembre de 2014 el EZLN inaugur¢ el festival mundial de Resistencias y Rebel-
dias contra el Capitalismo. Asistieron organizaciones de las 32 entidades federativas y de
26 paises. En un comunicado se recalcd que eran invitados de honor los familiares y
companeros de los normalistas de Ayotzinapa. En el inicio de este festival en el Estado de
México se denuncié que el gobierno actuaba como fiador de la impunidad que legalizaba
los despojos y la violencia. Antes de iniciar se colocaron 43 sillas con imagenes de los rostros
de los normalistas. Uno de los padres dijo que les habian ofrecido dinero, que los habian
calificado de revoltosos, de estar influenciados por otros, pero que seguirian luchando por
el regreso de sus hijos. El acto zapatista del 21 de diciembre fue encabezado por los padres
de los normalistas desaparecidos de Ayotzinapa y cont6 con la participaciéon de mas de 8o

6. http://enlacezapatista.ezln.org.mx,/2015/01/08/pronunciamiento-del-primer-festival-mundial-de-las-resistencias-y-rebeldias-con-
tra-el-capitalismo/
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organizaciones adheridas a la Sexta e integrantes del Congreso Nacional Indigena, quienes
advirtieron que el gobierno no callaria sus voces, aun cuando desaparecieran a sus hijos y
su identidad. Los de arriba querian ver un pueblo resignado a padecer la impunidad, que no
se sefalara la corrupcidn, pero esto seria imposible.

Al llegar los padres de familia a la celebracién final del festival en el caracol de Oventic
fueron recibidos con gran afecto por parte de los zapatistas. Los padres compartieron con
los zapatistas el calvario que habian padecido desde finales de septiembre y recordaron c6mo
el gobierno sélo se habia burlado de ellos. Recalcaron que estaban decididos a encontrar a
sus hijos aunque en esto les fuera la vida. El primero de enero de 2015 en boca del subcoman-
dante Moisés el EZLN recordd el 21 aniversario del inicio de la guerra contra el olvido diri-
giéndose en primer lugar a los familiares de los estudiantes asesinados y desaparecidos por
el mal gobierno del sistema capitalista. Los zapatistas agradecieron a los padres el honor que
les hacian al estar ahi presentes. Insistieron en que se hermanaban en su dolor y rabia. Se-
fialaron que lo que hacia ver la lucha de Ayotzinapa era que s6lo como pueblos organizados
encontrarian la verdad, no so6lo la verdad desaparecida en Ayotzinapa, sino todas las verda-
des que habian sido secuestradas, encarceladas y asesinadas en todos los rincones del pla-
neta. Reiteraron que no habia que confiar en los malos gobiernos existentes en el mundo que
sélo servian a los grandes capitalistas. Precisaron que més alla de las palabras que emitian
esos gobiernos, de hecho no gobernaban sino que eran siervos del capitalismo neoliberal.
Plantearon que aquello que quisieran como pueblos lo tendrian que construir ellos mismos
como los familiares de los normalistas de Ayotzinapa estaban construyendo con su propia
lucha su bisqueda de verdad y justicia. Los exhortaron a que no descansaran de luchar por-
que su lucha era ejemplo y alimento para quienes querian verdad y justicia en todos los
suelos del planeta. Llamaron a imaginar coémo podria ser una nueva sociedad. Para eso habria
que partir de lo que existia: explotacidn, despojo, desprecio y represion. No habria que creer
a los de arriba, sino buscar gobernarse autbnomamente. Alabaron la lucha de Ayotzinapa
porque habia explicado que el responsable del crimen era el sistema por medio de sus capa-
taces. Habia demostrado que quienes secuestraban, asesinaban y mentian eran los mismos.
Otra enseflanza que veian los zapatistas en la lucha de Ayotzinapa era que habria que bus-
carse y encontrarse quienes padecian la enfermedad del capitalismo, que habria que buscar
a los desaparecidos de todos los mundos que eran. Habian entendido que Ayotzinapa no era
un dnico sitio sino que estaba en todo el mundo de abajo. Mientras el capitalismo hacia la
guerra a los pueblos en todos los rincones, la gente resistia, se rebelaba, se organizaba segtin
su propio pensamiento e historia. En sus luchas se iban reconociendo entre si haciendo
acuerdos para lograr lo que querian. Precisaron que se conocian, pero no se juzgaban ni
entraban en competencia preguntando quién iba adelante o quién mandaba, sino constatan-
do que el capitalismo les hacia mil formas de males, por lo que inquirian como construir lo
que el capitalismo destruia y hacer que el mundo fuera mejor. Sabian que no habia una res-
puesta tnica, ni un dogma, ni un credo, ni un manual, sino muchas respuestas y modos. Cada
quien aprendia de sus propias luchas y de las de los demaés. Otra constatacion a la que habian
llegado los zapatistas era que con mil formas habria que construir una sociedad nueva. Ex-
hortaron a acompafiar en la lucha a los familiares de Ayotzinapa. Recalcaron en el acompa-
flamiento pues no se trataba de dirigirlos ni usarlos, sino de luchar junto con ellos. Los za-
patistas reiteraron que los apoyaban porque su lucha era justa y verdadera, porque debia ser
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una lucha de toda la humanidad. Les recordaron que esa lucha habia colocado la palabra
Ayotzinapa en el vocabulario sin mas caudillo que su corazén adolorido e indignado. Lo que
habian mostrado le habia dado fuerza y 4nimo a la gente sencilla de abajo. La lucha por los
desaparecidos de Ayotzinapa se habia hecho global y habia derrumbado la mentira hecha
gobierno y denunciado el terror hecho sistema; no habia dejado caer sus nombres, no se
habia rendido, ni vendido, ni claudicado y proseguia en la busqueda hasta encontrarlos. Los
zapatistas enfatizaron que en el CNI se habia comprendido que todos tendrian que respetar-
se, que todos iban a tener lugar en sus demandas. Pero también entendian que ahora lo mas
urgente era la verdad y la justicia para Ayotzinapa. Pidieron que juntaran sus rabias y se
organizaran sin venderse, sin rendirse, sin claudicar y que lucharan por sus presos politicos
que por luchar por las injusticias estaban en la carcel. Todos debian decirle NO a las trasna-
cionales. Los zapatistas pidieron a los pueblos originarios del CNI que abrazaran a los fami-
liares de Ayotzinapa recibiéndolos en sus territorios; a seguir siendo guardianes de la madre
tierra. A los de la Sexta nacional e internacional les comunicaron que en los ultimos dias del
2014 se habia dado una comparticién y que la historia que corria los habia puesto ante algo
que los unia: Ayotzinapa. Tendrian que organizarse y luchar por los companeros desapare-
cidos y por los compaiieros presos. Pidieron que formaran un remolino de vientos en el
mundo, para que fueran entregados con vida sus desaparecidos; que formaran una sola ola
para ahogar a esos malvados que tanto dafio les hacian en el mundo. Habia que hacerlo sin
descansar como lo estaban enseflando los familiares de Ayotzinapa. Recordaron que libertad,
justicia, democracia y paz era su destino. Exhortaron a escuchar el grito de los normalistas
desaparecidos que les decian que los buscaran y los encontraran, que no permitieran que se
tapara su grito. También interpretaron que ese grito les decia que ayudaran, acompanaran,
lucharan, organizaran, trabajaran, se movieran junto a sus familiares pues ya los estaban
dejando solos y se pretendia que las elecciones hicieran que se olvidaran de ellos. Los zapa-
tistas les pidieron a los de la Sexta que sumaran sus luchas que tenian a las luchas por los
desaparecidos, que nombraran a los ausentes, que sefialaran claramente el crimen y al cri-
minal. Recalcaron que los familiares de Ayotzinapa les habian alimentado su fuerza de re-
beldia y resistencia; que estaban sefialando un camino y les estaban diciendo que no les
importaba dar la vida si era necesario por sus desaparecidos. También les mostraban que
todos los que tenian desaparecidos debian organizarse para encontrarlos, y los que todavia
no sufrian ese mal debian organizarse para no tenerlos porque seguian los narcogobiernos.
Dijeron que los de Ayotzinapa habian ensefiado que se debia luchar sin importar silos medios
de comunicacion de paga no les hacian caso, porque lo que importaba era la vida y no mas
muertes y desapariciones; y que ya era hora de que cada agrupacion decidiera por si misma
su destino. Los zapatistas no se cansaban de expresar que s6lo con movimiento y organiza-
cion los de abajo podrian defenderse y liberarse. También reflexionaban los zapatistas que
2014 habia sido un afio dificil pues seguia la guerra contra su dnimo de paz. Los de arriba
querian matar su libertad. Como desde hacia ya un tiempo, el dolor y la muerte que antes
eran sélo para ellos se extendia a otras partes y alcanzaba a muchos. La oscuridad se hacia
mas larga y pesada en el mundo que les tocaba a cada quien. Cada vez mas los unian el dolor
y la rabia, pero veian también que en muchos rincones se encendian luces de rebeldia y re-
sistencia, algunas eran chispazos, y otras duraban, y en esas luces se adivinaba un mafiana
que seria muy otro. También estaban convencidos de que el pensamiento critico era nece-
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sario para la lucha, ese pensamiento que duda y va preguntando. Sabian que la lucha que no
piensa repetia errores. Externaban que no habia un solo camino, que eran diversos los tiem-
pos, los lugares y muchos los colores que brillan abajo y a la izquierda. Lo que era el mismo
era el destino: la libertad. Esta comunicacién terminaba con varias consignas entre las cua-
les la primera era exigir verdad y justicia para Ayotzinapa, y otra destacaba “Por la humani-
dad y contra el capitalismo”. Los familiares de los normalistas de Ayotzinapa pidieron apoyo
a los mil 300 delegados indigenas para continuar luchando por encontrar a sus hijos. El CNI
acordd hacer un pronunciamiento para nombrar enemigo comun al estado. También decidié
dar apoyo a los padres de los normalistas desaparecidos.

Los zapatistas compendiaron esta experiencia diciendo que se habian reunido para hacer
comparticiones, que no sélo era compartir, sino aprender y construir juntos. Constataron que
esas comparticiones se crecieron con un profundo dolor por la desaparicion y el asesinato de
los normalistas de Ayotzinapa. Enfatizaron que ese acto criminal era el reflejo de la politica
de muerte que los malos gobiernos y los capitalistas habian proyectado en cada rincén del
pais y del mundo. Volvieron a decir que les faltaban los desaparecidos y que no dejarian
de luchar hasta encontrarlos junto con los integrantes de la Sexta y del CNI. Precisaron que
el dolor que se convertia en digna rabia de los familiares de los estudiantes asesinados y
desaparecidos de Ayotzinapa también los habia secuestrado y desaparecido a ellos por lo
que nunca dejarian de luchar hasta encontrarse, junto con los asesinados, desaparecidos,
torturados, explotados, despreciados o despojados en cada punto de la salvaje geografia
capitalista, en cada frontera del mundo, en cada carcel. Sintetizaron todo esto apuntando
que s6lo de la rebeldia y la resistencia naceria la muerte del capitalismo, y viviria un nuevo
mundo para todos. Se resalté que tanto el EZLN, como el CNI y la Sexta acordaron que no
dejarian de luchar hasta encontrar a los desaparecidos de Ayotzinapa.’

A principios de mayo de 2015 en la inauguracion del Seminario Internacional zapatista
sobre el pensamiento critico y la hidra se pas6 un video de padres de uno de los normalistas
desaparecidos, y estuvieron presentes el padre y la madre de otro de esos jovenes normalis-
tas. En la inauguracion del seminario familiares de desaparecidos de Ayotzinapa destacaron
estar ahi pues no tenian respuestas de parte del gobierno, sino de los zapatistas, gente tra-
bajadora y honesta, y que seguirian buscando a sus hijos.

En una de las primeras intervenciones del Subcomandante Galeano en el Seminario In-
ternacional de mayo de 2015 sefial6 que la noche se alargaba en el México de abajo el cual le
habia puesto nombre al terrible terror que se sufria y que ese nombre no era otro sino el de
Ayotzinapa, que identificaba un crimen planeado y ejecutado. Cit6 lo ya dicho por el subco-
mandante Moisés de que Ayotzinapa era el dolor y la rabia, pero también el terco empefio de
los familiares y normalistas ausentes. Destacd que familiares de los normalistas no habian
dejado caer la memoria, y agradecid el honor de que estuvieran en tierras zapatistas com-
partiendo con ellos en ese seminario. Aludi6 a las palabras de los padres de César Manuel
Hernandez, y a la presencia y palabras de los padres de Julio César Ramirez. Enfatiz6 que
se mantenia el reclamo por los 46 ausentes. Pidi6 a los familiares presentes que les hicieran

% http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2015/01/08/pronunciamiento-del-primer-festival-mundial-de-las-resistencias-y-rebeldias-contra-
el-capitalismo/
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llegar las palabras del seminario a los demas familiares de los ausentes de Ayotzinapa, pues
su lucha la habian tenido al iniciar el seminario. Hubiera preferido que no se hubiera dado
la tragedia del 26 de septiembre de 2014 en Iguala. Una vez sufrida esa tragedia se habia
extendido y profundizado hasta los rincones mas apartados del planeta por el empeiio,
la grandeza, la sencillez y la entrega de los familiares de los normalistas de Ayotzinapa.
Galeano acot6 que aunque los zapatistas no conocieron a sus hijos, conocian a los padres a
quienes admiraban y respetaban y estaban con ellos aun en los momentos més solitarios y
dolorosos que enfrentaban. Explic6é que las comunidades zapatistas no tenian las condiciones
para acompanarlos en las calles y plazas de las grandes ciudades, que no brillaban en las
redes sociales ni podian hacer llegar las palabras de los familiares més alld de sus cora-
zones; tampoco podian apoyarlos econémicamente, pero sabian que tantos meses de lucha
habia repercutido tanto en la salud como en sus condiciones de vida de los participantes
en el movimiento de Ayotzinapa. También sabian que los zapatistas debian ser discretos en
su apoyo porque a veces éste era visto con desconfianza. Muchos de los que en las ciuda-
des los apoyaban no querian que los identificaran con los zapatistas para no perder apoyos
mediaticos. Galeano acept6 que los zapatistas entendian eso y no lo cuestionaban, pues su
respeto a las rebeldias que pululaban en el mundo implicaba el respeto a sus valoraciones,
pasos y decisiones. Precisé que respetaban, pero no ignoraban, pues estaban pendientes de
todas y cada una de las movilizaciones que enfrentaban al sistema, trataban de conocerlas
y comprenderlas. Adujo que aunque lo aprendido en la experiencia de lucha zapatista los
llevaba a decirles que no creyeran a quienes les aseguraban que la sensibilidad, la simpatia
y el apoyo se median en calles abarrotadas, plazas colmadas, grandes templetes y difusion
por medios de comunicacién y redes sociales, también sabian los zapatistas que la inmensa
mayoria del mundo era como los familiares de los normalistas de Ayotzinapa: personas que
tenfan que pelearle al dia y a la noche un pedazo de vida, que tenfan que arrancarle a la rea-
lidad algo para sostenerse. Recalc6 que cada persona que conociera la historia que les dolia
a los familiares de los normalistas de Ayotzinapa simpatizaria con su lucha en demanda de la
verdad y la justicia porque veia que compartian historias, dolor y rabia. Esa mayoria no habia
podido ir a marchar ni a manifestarse ni a decirles que no estaban solos, pero habia sabido de
su movimiento. Los zapatistas exhortaron a los familiares de los normalistas a no desfallecer.
Les advirtieron que no creyeran a quienes habiendo estado a su lado se habian ido después
de cobrar su parte. Reconocid que el camino recorrido por los familiares de los normalistas
habia sido intenso, pero que debian saber que faltaba mucho por andar. Los zapatistas les
recordaban que uno de los engafios de los de arriba era convencer a los de debajo de que lo
que no se conseguia rapido y facil no se lograria nunca. Los de arriba querian desanimar las
luchas largas y querian sobreponer sus calendarios a los de abajo. Les dijeron que el sistema
no le temia a los estallidos por muy masivos que fueran, pues si un gobierno se caia habia
a quienes poner en su lugar. Lo que le aterrorizaba era la perseverancia de la rebeldia y la
resistencia de abajo. Los zapatistas estaban atentos a la perseverancia del movimiento de
Ayotzinapa en no rendirse. Volvieron sobre el tema de que su lucha no dependia del nimero
de manifestantes ni del nimero de notas ni giras a las que los invitaran. Les repitieron
que su lucha era también de los zapatistas quienes sabian que las luchas de abajo dependian
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de que no se vendieran ni claudicaran. Les pidieron que no se dejaran enganar por los que
se aprovechaban de las necesidades de la gente.?

En ese seminario practicamente todos los ponentes hicieron alguna alusién a lo acontecido
a los normalistas de Ayotzinapa. En la sede del seminario habia mantas que recordaban el
recorrido que estaban haciendo padres y normalistas de Ayotzinapa por Sudamérica. Se decia
que lo que habia sucedido a los normalistas no era una excepcion sino parte de las reglas de la
dominacion, opresion y represion contra los que no se sometian al capitalismo y sus estados.
El Subcomandante Galeano sefiald que los usos y costumbres de la clase politica corrupta se
habian trasladado al crimen organizado, y no al revés. La mecanica de la tortura, la matanza,
el descuartizar y exhibir a las victimas la gozaban los politicos. El gobierno administraba
lo de Ayotzinapa y disfrutaba cada paso del terror. Resalté que no habia que recibir esa bo-
fetada que fue el crimen contra los de Ayotzinapa para despertar. La responsabilidad de la
muerte y de la destruccion era del capitalismo cuyo credo era la guerra. El sistema se jactaba
de la muerte y de la desaparicidon para que se supiera que todo el sistema era impunidad, el
cual elegia ser macho, patriarca, brutal y sangriento. La tierra recibia de este sistema dafnos
terribles. En cuanto a Ayotzinapa se pregunté cémo se sufria una ausencia inexplicable.
Pero para los de abajo Ayotzinapa era la busqueda de la verdad y la justicia. Faltaban los 43,
los 46 y los miles de desaparecidos. Habia que sumar abajo porque el arriba queria restar.
Los de arriba querian que lo de Ayotzinapa se hiciera cicatriz y que lo que importara fuera
lo electoral. Pero los de Ayotzinapa no se rendian. Cuando los familiares y normalistas de
Ayotzinapa exigian verdad y justicia estaban levantando una demanda universal porque la
cuenta no dejaba de crecer y era larga la suma de desaparecidos en México, Centroamérica,
y en el continente. Preguntd qué se ganaba con el crimen a personas que ni estaban en cuenta
en las amenazas presentes y futuras. El luchador agrario peruano Hugo Blanco record6 que
con lo de Ayotzinapa se habia levantado el pueblo mexicano, pero también en otros puntos
del planeta se habia encrespado la protesta. El Congreso Nacional Indigena apunt6 que a
propoésito de Ayotzinapa habia que crecer la rebeldia y la resistencia en todos los puntos del
pais. El Subcomandante Moisés, al concluir el seminario, exhort6 a no dejar que se cerrara
la herida de los padres de Ayotzinapa.

Este libro contribuye a que eso no suceda, y abre la mirada a las desapariciones en nuestro
pais.

Las comunicaciones de los zapatistas con los familiares y normalistas de Ayotzinapay en
torno a este crimen de estado han sido profundas, sabias, aleccionadoras y constituyen un
buen marco para las discusiones que se emprenden en esta publicacion.

8. http://enlacezapatista.ezln.org.mx,/2015/05/03/el-muro-y-la-grieta-primer-apunte-sobre-el-metodo-zapatista-supgaleano-3-de-
mayo/
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Introduccion

DAVID VELASCO YANEZ, sJ

Ayotzinapa es algo mas que la desaparicion de 43 normalistas de la Escuela Normal Isidro
Burgos. Es también la expresion de una crisis de eso que se ha dado en llamar estado mexi-
cano, y del que se ha discutido tanto si es fallido, si esta ausente, si es narcoestado o qué es.
La metafora de la gota que derramo el vaso es, en el caso de Ayotzinapa, el derramamiento
de un enorme vaso de sangre, en su mayoria joven y que destapa una ola de inconformidad
para visibilizar y protestar por un acumulado mayor a las 30 mil desapariciones forzadas de
los ultimos seis afos.

La propuesta del curso de Anilisis Estructural y Coyuntural a los alumnos del octavo
semestre de la licenciatura en Filosofia y Ciencias Sociales, del Departamento de Filosofia
y Humanidades del Instituto Tecnoldgico y de Estudios Superiores de Occidente (ITESO),
incluy¢ la posibilidad de que todo el grupo se abocara al anélisis de lo que ocurri6 el 26 y
27 de septiembre de 2014 en el municipio de Iguala, estado de Guerrero y, al mismo tiempo,
pudiéramos analizar ese “entramado de intereses”, como llama Edgardo Buscaglia, experto
en seguridad publica, a lo que algunos siguen llamando estado.

De manera coincidente, a finales de noviembre de 2014, apareci6 la edicién castellana
del libro de Pierre Bourdieu Sobre el Estado, que recoge los cursos orales que dictara en el
Colegio de Francia. Se trata de una edicidon preparada por Patrick Champagne, Remi Lenoir,
Frank Popeau y Marie-Christine Riviere, cercanos colaboradores del mas filésofo de los
socidlogos contemporaneos.

De esta manera, corri6 en paralelo el anilisis de los hechos ocurridos en Ayotzinapa, con
todo lo que implica del trabajo de acopio de informacion, analisis de boletines de prensa, cré-
nica de hechos, opiniones de diversos agentes y escribanos al servicio del gobierno o voceros
de los familiares de los normalistas, asi como la extension de la busqueda de informacion del
conjunto de agentes que se fueron confrontando a partir de las protestas y movilizaciones en
torno a la demanda de aparicién con vida de los normalistas desaparecidos de Ayotzinapa.

Para este ejercicio, ademas de riguroso, muy demandante, asumimos la opcién tedrico-
metodolégica del propio Bourdieu para analizar los hechos sociales en términos de campo.

Un analisis en términos de campo implica tres momentos necesarios e interrelacionados.
Primero, hay que analizar la posicién del campo en relacidon con el campo de poder... Se-
gundo, es menester establecer la estructura objetiva de las relaciones entre las posiciones
ocupadas por los agentes o las instituciones que compiten dentro del campo en cuestion.
Tercero, se deben analizar los habitus de los agentes, los diferentes sistemas de dispo-
siciones que éstos adquirieron mediante la interiorizacién de un tipo determinado de
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condiciones sociales y econémicas y que encuentran, en una trayectoria definida dentro
del campo considerado, una oportunidad mas o menos favorable de actualizarse.’

Con la teoria general de los campos que propone Bourdieu, la propuesta del curso implico
la construccién del campo de las desapariciones forzadas en México. Es decir, como sefiala
el socidlogo francés, “el verdadero objeto de una ciencia social no es el individuo... El centro
de operaciones de investigacion debe ser el campo... la ciencia los construye como agentes,
y no como individuos bioldgicos, actores o sujetos”.’

Para quienes era la primera vez que de manera sistemadtica utilizaban la propuesta teérico-
metodolégica de Bourdieu y, en concreto, para aplicarla a uno de los hechos relativamente
complejos como es la practica sistematica y generalizada de las desapariciones forzadas en
México, no resultaba un ejercicio sencillo. Maxime que habia que seguir los cursos orales del
Colegio de Francia, rescatar los principales conceptos y hacerlos dialogar con las diferentes
realidades que el grupo de alumnos venia trabajando semana tras semana.

Sin embargo, la propuesta de construir el campo de las desapariciones forzadas fue asumido
como un desafio tedrico y practico con el fin de ofrecer, de manera sistemética y rigurosa, otra
manera de comprender un hecho social del que se ha dicho mucho, tanto desde las versiones
oficiales y las narrativas de opinadores que les hacen eco, como de parte de los mismos fami-
liares de los normalistas desaparecidos, sus principales voceros, asi como de abogados que los
acompafian y otras voces de infinidad de organizaciones solidarias, tanto en el pais como en el
extranjero. El tamafio de tal complejidad habria que organizarla de una manera comprensiva.

Para ello dedicamos el primer capitulo a una mirada sintética al modelo de la génesis del es-
tado que nos propone Bourdieu. Conceptos que, de diversa manera, ayudarian a la comprension
critica de las estrategias que los diversos agentes estatales desarrollan al interior del campo de
las desapariciones forzadas en México. Por la relativa novedad que pueda parecer la propuesta
bourdieana, incluimos en este primer capitulo una visiéon general de su teoria de los campos.

En primer lugar, es necesario un segundo capitulo en el que proponemos un esbozo de
la génesis del campo de las desapariciones forzadas y su impacto y proliferacién dramatica
en México en los anos recientes. Es relevante, por ejemplo, la linea de continuidad que
muchas organizaciones establecen entre las desapariciones forzadas del periodo mal lla-
mado de la guerra sucia con las de los afios recientes, inocentemente atribuidas al crimen
organizado, pero que ya desde esta manera de narrar comienzan las oposiciones, no sélo
en términos de versiones encontradas, sino de batallas simbdlicas que luchan por la im-
posicion de la visidn legitima de estas practicas de las desapariciones forzadas, desde el
hecho de llamarlas asi o coloquial y banalmente llamarlas levantones, pero que en el fondo
lo que se pone en juego es la comprension verdadera de lo que ocurridé en el municipio
de Iguala con los 43 normalistas desaparecidos y cuya presentaciéon con vida demandan
sus familiares y cientos de organizaciones sociales o, por el contrario, la imposiciéon de la
vision oficial y, por tanto, la continuidad de la practica de las desapariciones forzadas. Es
el poder de denominacién, el poder de nombrar los hechos.

1. Pierre Bourdieu y Loic Wacquant. Respuestas. Por una antropologia reflexiva. Grijalbo, México, 1995, p. 69-70.
2. Ibid, p.1.
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