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Zu Lou Andreas-Salomé

Das Leben der Lou Andreas-Salomé, die am 12. Februar 1861 in
St. Petersburg geboren wurde und am 5. Februar 1937 in Gottin-
gen verstorben ist, umfasst die Emanzipation vom zaristischen
Russland mit Hilfe eines sehr scharfen und sich keinerlei Zwan-
gen beugenden Verstands, die finanzielle Unabhangigkeit mit
Hilfe der Schriftstellerei und die bereitwillige umfassende
Akzeptanz des psychoanalytischen Prinzips in Bewunderung
ihres Griinders.

Die Stadien dieses Lebens konnten auch betitelt werden mit
den Weggefdhrten jener Zeiten - Friedrich Nietzsche, Rainer
Maria Rilke, Sigmund Freud -, man wird damit jedoch diesem
selbstbestimmten Frauenleben nicht anndhernd gerecht.

Eine ausfiihrliche Lebensbeschreibung von Lou Andreas-Salo-
mé (»Lou Andreas-Salomé. >Wie ich dich liebe, Ritsellebenc.
Eine Biographie« von Michaela Wiesner-Bangard und Ursula
Welsch) ist tiber den Buchhandel oder als E-Book (erweitert um
ein Kapitel zur psychoanalytischen Theorie und Praxis von Lou
Andreas-Salomé) tiber die MedienEdition Welsch zu beziehen.

Zur Herausgeberin

Dr. phil. Cornelia Pechota lebt als Literaturwissenschaftlerin
und Ubersetzerin in Genf. Nach langjahriger Tatigkeit im Ver-
lagswesen studierte sie Germanistik, Anglistik und Assyriolo-
gie. Auf die Publikation ihrer Dissertation » O Vater, lafs uns
ziehn!« Literarische Vater-Tochter um 1900. Gabriele Reuter,
Hedwig Dohm, Lou Andreas-Salomé« (2005) folgte die Studie
»Heim und Unheimlichkeit bei Rainer Maria Rilke und Lou
Andreas-Salomé. Literarische Wechselwirkungen« (2010); dane-
ben Beitrdge und Rezensionen in Zeitschriften und Sammelbéan-
den. Siehe unter www.cpv-intertext.com.
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Editorische Notiz

Diese Ausgabe enthilt in ungekiirzter Fassung die Erstausgabe
in Buchform, die 1891 mit der Jahreszahl 1892 im Verlag Hugo
Bloch, Berlin, erschien.

Die urspriingliche Schreibweise und Zeichensetzung wurden
bewusst beibehalten. Zur Vereinheitlichung wurden lediglich
die Regeln der Rechtschreibreform von 1901 (th zu t, ss zu §s, c
zu z bzw. k, v zu w und Tilgung des Apostrophs vor dem Geni-
tiv-s bei Eigennamen) auf den Text angewendet. Eindeutige
Schreibfehler wurden stillschweigend korrigiert.

Die charakteristischen Sperrungen der Erstausgabe wurden in
die kursive Schreibweise umgesetzt.

Website zu Lou Andreas-Salomé

Im Rahmen der Website der MedienEdition Welsch finden Sie
ausfiihrliche Informationen zu Leben und Werk von Lou Andre-
as-Salomé - dort gibt es auch einen Onlineshop mit den verfiig-
baren Biichern, E-Books und Fotopostkarten.

http:/ /andreas-salome.de



Henrik Ibsens Frauen-Gestalten

Psychologische Bilder nach seinen sechs Familiendramen

Konsul Bernick: » Auch das hab' ich in diesen
Tagen gelernt: die Frauen sind
die Stiitzen der Gesellschaft.«

Lona Hessel: »Da hast du eine schwichliche
Weisheit gelernt, Schwager. Nein, ...

Freiheit und Wahrheit - das

sind die Stiitzen der Gesellschaft.«

Henrik Ibsen,
»Die Stiitzen der Gesellschaft.«
Schlufs.



Meinem Mann gewidmet.



Ein Mirchen zur Einleitung

Es war einmal eine Bodenkammer.

Niedrig zogen sich die abgeschrdgten Wande zu den Bretter-
dielen herab, und das Tageslicht mufite sich seinen Weg miih-
sam durch spinnwebbedeckte Dachluken und Ritzen suchen.

Aber tiber die Dielen war sorgfiltig frisches Stroh gebreitet
und eine mit Wasser gefiillte Tonne stand darauf. Denn in der
Bodenkammer hielten die Menschen allerlei Tiere gefangen und
entwohnten sie durch ihre Zucht und Pflege dem freien Naturle-
ben. Da gackerte es von Hiithnern jeglicher Art, Kropftauben
girrten vom Messingrande der Tonne und Tummler flatterten
zwischen ihren Brutstitten unter dem Dachwerk umher. Tief
unten aber, im Stroh, verkrochen sich furchtsame Kaninchen
hinter das diirre Nadelholz mehrerer Christtannnen, die einen
Wald vorzustellen hatten, obschon noch die letzten, bunten Flit-
terfaden von der vorigen Weihenacht an ihren Zweigen kleben
mochten.

In einem der halbdunklen Winkel stand ein neugeflochtener
Korb, der mit ganz besonderer Sorgfalt weich ausgepolstert war.
Denn er barg das Vornehmste unter all diesen der Freiheit
beraubten Geschopfen, - namlich eine Wildente, also einen
»wirklich wilden« Vogel. Doch nicht nur die Vornehmste, son-
dern auch die am meisten Bedauernswerte von Allen schien sie
zu sein. Denn, mochten sich ihre Genossen noch so willig in die-
ses kiinstliche Idyll hineinbequemen, - ein Wildvogel in einer
Bodenkammer: das ist doch wohl notwendig eine Tragodie?

Darauf gibt es sechs Antworten und sechs Geschichten.



Vielleicht ist sie, als ganz kleines hiilfloses Vogelchen von den
Menschen dem miitterlichen Nest entnommen und unter die
Haustiere gesteckt worden. In volliger Unkenntnis ihrer wahren
Natur und Heimat, von besténdiger Verwohnung und Bevorzu-
gung umgeben, vergniigt sie sich harmlos in ihrer Bodenkam-
mer wie in einer grofien, lustigen Spielstube. Was sie dort sieht
und findet, macht ihren hellen Wildvogelaugen freilich nicht
den Eindruck der wirklichen Welt, aber in der kiinstlichen
Nachahmung einer solchen dient es ihren kindlichen Kréften als
willkommener Tummelplatz voll bunten Spielzeugs. So wird sie
langsam fliigge. Doch wehe, wenn die Jahreszeit herangekom-
men ist, wo Stiirme an den Dachluken riitteln, ja, wo endlich ein
Windstof8 sie mit jaher Gewalt aufreifit und plotzlich der kleinen
Wildente sich der Blick erschliefst tiber Erde und Himmel. Mit
den ersten, flutenden Lichtwellen, die fessellos tiber ihr aufge-
hen, geht's auch in ihr auf wie ein Erinnern und Erkennen. Mit
dem ersten vollen Luftstrom, der hereinbricht in die dumpfe
Bretterkammer, bricht's auch iiber sie herein, wie Gruf$ und
Wehen aus geahnter Ferne, wie der Hauch und Duft einer Hei-
mat, die weit hinaus liegt tiber allen Dachern der Stadt mit
ihrem Rauchdunst, - hoch hinweg tiber allen Bodenkammern
und Gefangnissen. Noch weifs sie nicht wo ihre Heimat ist, doch
dafs sie nicht hier sein kann, das sagt ihr ein unwiderstehlicher
Instinkt, das sagt ihr die tiefe, médchtige Sehnsucht, die ihr die
jungen Schwingen gebieterisch auseinandertreibt. Und alsdann
fragt sie nicht mehr, ob diese ungetibten Schwingen sie auch zu
tragen vermogen und ob auch ein Weg fiihre durch die leuch-
tende, winkende Ferne vor ihr, - dann fragt sie nicht mehr, was
hinter ihr zurtickbleiben mag an Groll und Gram, an Zorn oder
Zahmbheit der Andern, - sie breitet nur noch schweigend die
Flugel und schwebt hinaus, in das Unbekannte, Unermefiliche, -
die grofSe Spielstube einzutauschen fiir ein All -.

10



* ok %

Vielleicht aber ist der kleinen Wildente ein solcher Gliicksfall
nicht beschieden. Kein Sturm kommt, die Pforten ihres Gefang-
nisses aufzureifsen, kein Windstof$ driickt sie ein mit seiner
jahen Wucht. Sie wéchst heran, lebt, altert, stirbt endlich hin, -
immer in der ndamlichen Bodenkammer. In sorgfiltiger Dressur
hat man sie gelehrt, die wurmstichigen Holzwé&nde als untiber-
steigliche Schranken, - Zucht und Ordnung der Haustierwelt als
unabanderliche Naturgesetze anzusehen. Man lehrt sie, Alles
was da, einer Kulisse gleich, um sie herum aufgebaut ist, fiir die
grofle und einzige Wirklichkeit zu halten, neben welcher es kei-
ne andere mehr gibt. Allmahlich daran gewohnt, sich zu fligen
und unterzuordnen, bemiiht sich die arme Wildente sehr, es den
zahmen Geschopfen an Gehorsam und zufriedenem Behagen
gleichzutun, - den starken, eifrigen Fliigeln zu gebieten, die des
Nachts in wundersamen Traumen, sich jah ausbreiten und
ungeduldig gegen die morschen Bretterschranken schlagen.
Aber wie sie sich auch miihe und miihe, es bleibt vergeblich.
Denn die Kunde aus der Heimat, aus Wildnis und Freiheit,
dringt dennoch bis zu ihr. Darf sie auch nicht laut und plétzlich
kommen, mit der befreienden Gewalt des Sturmes, so schleicht
sie sich verstohlen hinein, durch einen immer wiederkehrenden
stillen Boten. Es ist der Sonnenstrahl, der ihr die Kunde bringt.
Auch von den Haustieren wird er taglich sehnstichtig erwartet,
wenn nicht als Sendbote einer schoneren Ferne, so doch als will-
kommene Verkldrung ihrer Bodenkammerwelt. Vermag doch er
allein es einen tduschenden Schimmer {iiber das alte Gertimpel
zu werfen, dem triiben Tonnenwasser leuchtende Reflexe zu
entlocken, sogar in den grauen Spinnweben und Staubwellen
aufzublitzen und zu flimmern wie in lautern Goldfdden, und
geht es doch in seinem warmen Licht selbst {iber die vertrockne-
ten Christbaiume wie der sanfte Widerschein eines Friihlings.
Mit ganz anderer Sendung aber kommt er zur Wildente. Ihr
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bringt er keine Verschonerung dessen, was sie umgibt, ihr wird
er im Gegenteil zu einer grofien, scharfen Helle, welche die gan-
ze kulissenhafte Scheinwelt in ihrem wahren Wesen enthiillt, zu
einem unerbittlichen Licht, das rticksichtslos und grell tiber die
nackte Armseligkeit der Bodenkammer hingleitet und seine
traurige Aufklarung bis in den verborgensten Winkel tragt, um
den bisher die Diammerung schonend ihren Schleier gewoben.
Und an dem tiefen Entsetzen und an dem tiefen Verlangen, mit
welchem die arme Gefangene dem Lichtstrahl folgt, der ihr
Erkenntnis und Enttduschung gebracht, begreift sie langsam,
dafd es Wildvogelaugen seien, die so zornig und schmerzlich um
sich blicken, - helle, unbestechliche, zur Sonne und zur Hohe
geborene Augen. Und sie begreift, dafs sie in einer Scheinwelt
lebt und die wahre, die wirkliche Welt dort fern, hinter den blin-
den Scheiben liegen muf3, von wo der Strahl der grofsen Sonne
kommt.

Und traumbhaft, in unklaren, zitternden Umrissen, steigt es
vor ihr auf wie ein Bild dieser Wirklichkeit, wie ein Rauschen
und Fliistern aus fernen Wassern und Wildern, wie schweben-
der Flug unter einem weiten, stillen Himmel. Und allméhlich
gewinnt es Klang und Farbe und Duft und Licht, heraufbe-
schworen durch die wilde Energie der Verzweiflung und der
Sehnsucht, - bis es endlich fast greifbar vor ihr steht und sich so
warm und stark erhebt zu atmendem Leben, dafs die Kulissen-
welt um sie herum sich davor zu einem wesenlosen Gespenster-
dasein zu verfliichtigen scheint. Mitten unter dem Gegacker und
Geschnatter ihrer Hausgenossen, mitten in dem Staub und der
diirftigen Enge des Bretterverschlages, traumt sie sich im Inners-
ten vereint mit den Tausenden gliickseliger Freigeborener, die in
heimatlicher Ferne, fessellos iiber der Erde dahinschweben, ent-
gegen dem Lichte der Sonne.

Und wer wollte sagen, ob nicht in diesem Traum und diesem
Erkennen in Wahrheit eine Befreiung liege fiir den wilden
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Vogel, - eine Erlosung, die ihn hinaushebt tiber die zwingenden
Schranken, wahrend er langsam dahinstirbt, die diirstenden
Augen suchend zur Sonne emporgerichtet, in stummem Gram,
mit gesenkten Schwingen einsam hockend zwischen den trauri-
gen Gespenstern der diirren Christtannen.

* % %

Vielleicht aber ist es eine Wildente gewesen, die ihre lebenslan-
ge Gefangenschaft gar nicht ungern ertrug. Sie mag auf der Jagd
eine Ladung Schrot unter die Fliigel bekommen haben, mag auf
den Grund des Wassers gesunken sein, und dort, in Seetang und
Algen verbissen, lief3 sie sich vom klugen Jagdhund aufspiiren
und zu seinem Herrn bringen. Anfangs befremdet sie wohl die
Bodenkammer mit all ihren Haustieren, bald jedoch findet sich
mitten unter ihnen ein kleiner Kamerad aus der grofien Welt
draufien, - ein junges Singvogelchen, welches sich willig und
webhrlos hatte einfangen lassen, denn es war blind. Wohl blieb
seinen blinden Augen die Armseligkeit und Enge des Bretter-
verschlages unbekannt; dennoch schliefit es sich mit instinktiver
Neigung an den Wildvogel an, der aus Sonnenschein und Frei-
heit kommt gleich ihm, und, in den Tannenzweigen kauernd,
singt es ihm alle seine stifSesten Lieder.

Doch auch die Haustiere beeifern sich sehr, dem weitgereisten
Fremdling ihre Bewunderung zu zeigen, und sie fiihlen sich
geehrt, wenn er sich zu ihnen herablifit. Er erhilt die beste Pfle-
ge und die saftigsten Bissen, und sicherlich war das weit ange-
nehmer, als draufien in der Wildnis gelegentlich selbst von den
Raubvogeln zu einem guten Bissen ausersehen zu werden. Flii-
gellahm und eingeschiichtert durch die eben {iberstandenen
Gefahren der Freiheit, gewthnt man sich tiberdies leicht an ein
bequemes Gefangnis. Die reichliche Kost und mangelnde Bewe-
gung machen fett und trége, und das trage Fett legt sich allmé&h-
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lich 1ahmend und einschldfernd auf Sehnsucht, Unruhe und
Tatendrang. In der dumpfen Luft wird die Lunge kurzatmig, die
einst, im raschen Fluge, gegen den Sturm geatmet; ja, bald sinkt
der Flug selbst zu einem hiihnerartigen Flattern herab. Nichts
mehr mahnt an das freie, wilde Naturleben als der siifde Ton, mit
dem der kleine Vogel in das Geschnatter der Haustiere hinein
lockt und singt. Wohl steigen auch jedesmal mit diesem Ton die
alten Erinnerungsbilder empor, aber lingst sind sie aus einem
Schmerz und einem Gram zum Vergniigen, zum Zeitvertreib
der umschmeichelten Eitelkeit geworden, die mit ihnen spielen
und mit ihnen prahlen kann. So briistet sich der gefangene
Wildvogel, indem er seine lahmgeschossenen Schwingen gegen
die staubigen Scheiben ausbreitet und es den Andern vormacht,
wie er einst mutvoll, Stiirmen trotzend, unter ziehenden Wetter-
wolken dahinschwebte. Und mit Behagen empfindet er dabei,
daf$ er in Wahrheit geborgen im Kreise der gutmiitigen Tauben
und Hiihner sitzt, daf$ keine Wolke mehr iiber ihn hinzieht, als
der hereinschlagende Qualm eines freistehenden Schornsteins
und kein Blitz mehr iiber ihm aufzuckt, als die stiebenden Fun-
ken vom Herdfeuer der Nachbarkiiche, die im grauen Rauche
emporspriithen.

Nur Eines unter ihnen Allen, die sich an den Schaustellungen
der Wildente ergotzen, hilt den vorgespiegelten Freiheitsdrang
fur echt. Der kleine blinde Singvogel nimmt es fiir Ernst, daf3
sein armer, gefangener Kamerad sich vergebens miiht, die zer-
schossenen Fliigel noch einmal zu freiem Fluge zu entfalten.
Und im Wunsch und im Drang ihm beizustehen, es ihn wieder
zu lehren, wie man die Schwingen regt und die Freiheit erobert,
vergifit er sich, - vergifst er seine eigene hiilflose Blindheit, ver-
gifst er die ihn selbst umgebenden nie geschauten Schranken:
tastend breitet er sein Gefieder aus, steigt empor, verfangt sich
im dichten Dunkel, welches das alte tiickische Gertimpel fiir ihn
umgibt, - und stiirzt mit zerbrochenen Fliigeln zu Boden.
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Vielleicht aber ist es auch die Wildente selbst, welche sich frei-
willig im engen Gefangnis zu Tode stiirzt. Vielleicht niitzt es ihr
gar nichts, daf3 sie sich in demselben vollkommen eingelebt hat,
ja, dafs sie sich sogar freiwillig in dies Gefangnis verflog. Diese
Wildente ist ein kecker, mutwilliger Vogel, dem es verlockend
erschien, unter den schwachen, gezdhmten Geschopfen zu herr-
schen, sein Gliick zu versuchen. Um sich alsdann nach Belieben
wieder zur Freiheit zu helfen, dazu verladfit er sich auf die
erprobte, geiibte Kraft seines Schnabels, seiner Glieder. Und
tiber alles Erwarten gelingt ihm sein Vorhaben. Die tiberlegene
Kraft schiichtert die Haustiere so ein, sie drdngt so riicksichtslos
jedes Hindernis, jeden Widerspruch beiseite, daf$ sich ihr bald
Alles fuigt und beugt. Um die Verwirrung und Zerstérung der
hergebrachten Ordnung, die sie damit anrichten mufs, kimmert
die Wildente sich nicht sonderlich. Bringt sie doch mit ihrer blo-
flen Anwesenheit ein ganz neues Gesetz und Recht an Stelle der
bisher geltenden Zucht, - das Recht und Gesetz des Starkeren.
Die schwécheren Genossen konnen sich ja nicht an ihr réachen!

Aber sie rachen sich dennoch.

Freilich nicht mit den Mitteln der Gegengewalt und Feind-
schaft; darin bleibt sie ihnen tiberlegen. Vielmehr ziehen sie den
wilden Vogel in Liebe und Freundschaft immer fester an sich.
Und grade hierin lassen sie die verborgene Gefahr zur Wirkung
gelangen: die Gefahr der Beeinflussung des Wilden durch das
Zahme, der Ansteckung des Starken durch das Geschwéchte,
die Gefahr der Gewdhnung. Denn ist er auch in Freiheit geboren,
so ist er doch nicht der Raubvogel Einer, der sich die Haustiere
zur Beute sucht. Dort draufsen lebt er selbst im Kampfe mit
Jenen, - ndher steht er allen Denen, die des Anschlusses an die
Welt des Menschen fahig sind. Allzu nah steht er ihnen, - er ist
der Verwandtschaft mit ihnen verfallen. Sicherer und unwider-
stehlicher, als ihn ein Schufd niederzustrecken vermochte,
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besiegt ihn das Band, welches ihn den zahmen Geschopfen ver-
bindet, - es gleicht einer Schlinge um seinen eigenen Hals, die
seine Kraft langsam zu erwiirgen droht.

Schon zu lange weilt er in der beklommenen Enge, in welcher
menschliche Zucht und Herrschaft zu befehlen hat, in welcher
alle wilden Triebe ausgerottet, alle Ausschreitungen bestraft
werden miissen. Der Gedanke an Strafe und Aufsicht wird ihm
mit der Zeit geldufig; er verknuipft nachtréglich ein beunruhi-
gendes Gefiihl mit den Erinnerungen an tiberschrittene Verbote,
begangene Untaten. Leise und heimlich, wie ein Dieb in der
Nacht, beginnt sich ein Haustiergewissen in ihn einzuschlei-
chen. Es stiehlt sich als ein sanfter Zug in den rdauberischen Mut,
als eine schiichterne Frucht in die kecke Stiarke. Aus der dump-
fen Dammerung erhebt es sich langsam; gleich einem wesenlo-
sen, grauen Gespenst, ballt es sich schattenhaft zusammen, - ein
unheimlicher Spuk, der zittern macht und entnervt.

Die Wildente hat sich »veredelt«, wie es die Menschen nen-
nen; ihr selbst aber, dem freigeborenen, wilden Geschopf, ist es
nur, als sei sie krank und traurig, wehrlos und elend geworden.

So kann es denn geschehen, dafS sie eines Tages sieht, wie ihr
die Menschen liachelnd, gleichsam zum Hohn, ein Dachfenster
offnen, ohne daf$ sie hinauszufliegen wagt. Sie wissen es, daf3
ihr Gefangnis offen bleiben kann, denn starker als durch dufsere
Bande, - innerlich ist sie von der Macht des Zahmen gefangen
genommen worden. Und so mochten sie sich wohl, gleich eitlen
Gottern, an der Abhdngigkeit ihrer Geschopfe freuen. Doch
freuten sie sich zu friith, denn ein Wildvogel nimmt sich doch
schlieSlich die Freiheit, wenn es auch eine andere ist, als er sich
selbst getraumt hat. Wie er so dasitzt, dicht und sehnstichtig ans
offene Fenster geschmiegt, bald aufschauend zur leuchtenden,
winkenden Hohe, bald schaudernd um sich blickend nach dem
Gespensterspuk der Bodenkammer, - da tiberkommt es ihn mit
einem wirren Taumel. Aus der Tiefe unter ihm scheint es
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heraufzusteigen und greift langsam nach ihm, unwiderstehlich
fafst ihn der Schwindel, - tiefer beugt er sich nieder und stiirzt
hinab auf das Steinpflaster des Hofes.

Fiir ihn gibt es in dem furchtbaren Widerspruch und Kampf
zwischen wild und zahm, frei und gebunden, Naturwelt und
Bodenkammerwelt, keine Losung, keine Versohnung:

»- Will er auf zum Lichte dringen
Aus der Angst der Nachtgespenster
Stiirzt er mit zerbrochenen Schwingen
Von dem triigerischen Fenster.«
(Ibsen)

* ok %

Vielleicht aber gibt es dennoch eine Losung, wenn nur die Wild-
ente sich die zahmen Genossen nicht entfremdet, den Geist der
Bodenkammer nicht zu listiger Rache gegen sich aufgereizt hat.
Wenn sie, selbst sanft und scheu, sich nicht in keckem Ubermut,
sondern vielleicht nur von Not und Unkenntnis getrieben unter
das bergende Dach verflog. Sie wufite nicht, daf’ sie mit diesem
einmaligen Abirren von der freien Flugrichtung sich unwider-
ruflich und fiir immer in Gefangenschaft begab. Kaum aber
wird ihr dies klar als auch der grofie Schmerz um ihre verlorene
Freiheit sie ergreift, - wild und machtig. Rastlos flattert sie von
Bretterwand zu Bretterwand, angstvoll umherirrend und mit
den zitternden Fliigeln schlagend, - oder sie hockt in diisterer
Schwermut in irgendeinem der halbdunklen Winkel, in so
schreckhaftem Zusammenzucken und Auffahren, als drohten
die engen Schranken jeden Augenblick auf sie niederzustiirzen,
um sie in ihrem Schutt zu begraben. Vergebens suchen Men-
schen und Tiere ihr Heimweh zu mildern, ihr Alles zu bieten, zu
gewdhren, was sie mit ihrem Aufenthalt bei ihnen ausséhnen
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konnte, - sie merkt es kaum, sie weifs kaum davon, daf$ sie von
ihnen versorgt, gepflegt, geliebt ist, - denn sie bleibt trotzdem
fremd und einsam unter ihnen. Die Vorstellung gefangen zu
sein, beherrscht sie ausschliefSlich und scheidet sie in ihrer gro-
Ben Verlassenheit und Trauer ab von Allem, was aufSer ihr vor-
geht. Trotzdem lassen sich ihre Herren und Genossen dadurch
nicht kranken noch abschrecken, gar zu sehr hat der wilde
Vogel mit seiner Schwermut es ihnen angetan. Der fremdartige
Reiz, die Poesie der Wildnis und Freiheit, die tiber ihm liegt wie
ein Zauber, erhilt ihm die Herzen, weckt in ihnen eine mitfiih-
lende Ahnung der Heimat draufien, die er entbehrt und die ja
einst, von Urbeginn an, ihrer Aller Heimat gewesen ist, - ein
vergessenes, fernes Wunderland. In zerrissenen, lockenden Bil-
dern beschwort er sie immer wieder vor ihnen herauf, gefoltert
vom verzehrenden Zug nach dem Unerreichbaren, Unermefli-
chen, von dem Grauen und Schrecken vor Gefangenschaft und
Enge. Ihn unheilbar hinsterben zu sehen an seiner rastlosen
Sehnsucht, das vermogen die Menschen und Tiere aber nicht;
grofier noch als das Verlangen ihn zu eigen zu behalten, ihn sich
zu verschwistern, wuchs ihre Liebe zum armen Gefangenen. So
beschliefsen sie denn Abschied von ihm zu nehmen [u]nd 6ffnen
ihm, betriibt und willig, das Fenster. Doch da geschieht noch
einmal das Wundersame, Unbegreifliche, - dafs ihnen die befrei-
te Wildente nicht entflieht.

Aber auch in die Tiefe hinab stiirzt sie nicht.

Gleich einem bosen Zauberbann sinkt es von ihr, sobald sie
frei die Schwingen regen darf, um ihm zu folgen. Denn nur die
Furcht, gefangen zu sein, trieb sie fort. Ihre Fluchtgedanken
waren nichts anderes, als die dunkle Angst vor der Fessel, die
Angst des freigeborenen Geschopfes, welches niemals heimisch
werden kann in Zwang und Knechtschaft. Indem die Liebe ihr
die Freiheit wiedergab, zerstreute sie dies Wahngebilde und
bewies ihr durch die selbstlose Tat solcher Liebe, wie fest sie
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ihrerseits schon die zahmen Genossen gefangen genommen, wie
innig sie ihnen zugehorig sei. Und froh und staunend erkennt
der wilde Vogel, dafs er es ist, der sich die zahme Welt erobert
hat, sich warm in ihrer Liebe eingenistet mit dem siegenden
Zauber der Freiheit und Wildnis. Er erkennt, daf3 er sie also
nicht langer zu scheuen braucht und frei entgegennehmen darf,
was sie ihm so lange vergebens schenkte und anbot, ohne dafs er
es beachtet hat: Schutz, Gemeinsamkeit und Freundschaft. Nicht
mehr fort in das Grenzenlose will er nun, sondern nur, daf die
freiwillig anerkannten Grenzen keine zwingenden Schranken
seien; nicht mifSbrauchen seine Schwingen will er, nur sie frei
entfalten und regen diirfen; nicht fort von den Genossen, nur
frei in Liebe unter ihnen weilen.

* k%

Vielleicht, wenn die Menschen dies beschamt und gliicklich
erleben, dann schliefien sie ihre Dachluken nie wieder; neue gro-
e Fenster lassen sie in die Wande brechen, damit Luft und
Licht ungehemmt hineindringe und die Vogel aus- und einflie-
gen konnen nach freiem Belieben. Damit sich die Bodenkammer
langsam entfalte aus einem Gefdngnis zu einem Asyl der Frei-
heit, - einer Stitte des Schutzes fiir Alles, was obdachlos unter
dem weiten Himmel irrt und sich nicht heimfindet: eine Stitte
der Versohnung und Vermihlung von zahm und wild. Einem gro-
en, warmen Neste vergleichbar, auf dem Dache im Sonnen-
schein daliegend wie auf hoher Warte, Allen offenstehend und
sichtbar, verschwistert mit all' den unzéhligen kleinen, wilden
Nestern, welche sich die Geschopfe draufien in der Natur in
Fleifs und Freiheit selbst schaffen. Denn Eines gibt es, worin
auch der unruhigste Wandertrieb und Ferndrang sich
beschwichtigt, freiwillig beschrankt und ausruht von seiner
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strebenden Rastlosigkeit, - das ist der nesterbauende Friihling
der Liebe, - das Heim.

Welch' ein Geschopf vermochte es dann noch zu geben, das
ausgeschlossen bliebe aus solcher Gemeinschaft? Ein Vogel
miifite es sein, der zur Heimatlosigkeit verdammt wire unter
Seinesgleichen. Ein Vogel ohne rechten Wandertrieb und Fern-
drang, weil es ihm an dem Mut des Wildgeborenen gebricht,
aber auch voll Widerwillen gegen den Schutz und Frieden unter
den Genossen, weil ihm nicht minder die Empfanglichkeit und
Sanftmut des Zahmgewohnten fehlt. Weder fahig zum Kampf
wider das Bestehende noch zur Eintracht in gegenseitiger Forde-
rung, miifSte er fiir immer in kraftloser Unrast verharren; ohne
Blick fiir die weite Welt der Freiheit draufien, denn von all' ihrer
Sonne und Schone ist er nur imstande, eine gefahrdrohende, lee-
re Ferne wahrzunehmen; aber auch ohne Auge fiir die kleine
Welt um ihn, denn selbst noch im wirmsten Nest sihe er nur
die Enge. Wie ihm der Nestbau widersteht, jener Trieb des Wil-
den und des Zahmen, sich seine Heimat zu schaffen, - so miifite es
ihm am Lebenstriebe selbst mangeln. Deshalb gibe es fiir ihn
keine mogliche Daseinsform in der Welt des Lebenden und des
Schaffenden tiberhaupt, - ja, nicht einmal mehr ein Entweichen
aus derselben heraus. Es sei denn, dafs er in der Menschen Han-
de fiele und so das Leben vom Uberfliissigen befreite: ein
rascher Tod vor dem Flintenlauf des Jagers -.
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Nora (»Ein Puppenheimy)

Nora: »- - Im Grunde ist es
doch herrlich, so das
Wunderbare zu erwarten.«
(Zweiter Aufzug)

Kurz vor Einbruch der Weihnachtsnacht -.

In der warmen, behaglichen Wohnstube des neuernannten
Bankdirektors Thorwald Helmer ist schon der Christbaum auf-
gestellt. Bunt blitzt es von allen Zweigen herab und sein tiefes,
frisches Tannengriin verschwindet fast unter dem reichen Flit-
terstaat, der es flimmernd bedeckt. Mit seiner kindlichen Pracht
von Goldpapier und Zuckerwerk steht er erwartungsvoll da,
nicht geschaffen fiir den niichternen Blick des sinkenden Tages,
der ihn lachelnd betrachtet. Er wartet auf die Nacht, fiir die er
sich, so gut er es vermochte, geschmiickt hat. Schon driangt sich
ja, mitten im Tand und Flitter, geheimnisvoll Licht an Licht,
Vorbereitungen fiir das einbrechende erste Dunkel, VerheifSun-
gen, daf$ die Stunde nahe ist, in welcher sie alle aufflammen
werden, hell und blendend, - um all das glitzernde Spielwerk
zu wandeln und zu verkldren im strahlenden Wunder der
Weihnachtsnacht.

Kurz vor Einbruch der Weihnachtsnacht, - das ist die Stunde
und Stimmung, aus welcher heraus sich Noras ganzes inneres
Leben aufbauen ldf3t. Nicht nur bei ihrem ersten Auftreten
kommt sie in Begleitung des Christbaums, beladen mit den noch
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verhiillten Christgaben, - um all' ihr tiefstes Kimpfen und Trau-
men liegt es wie Weihnachtshoffnung und Weihnachtsbeleuch-
tung, wie heimliches Schmiicken und heimliches Bescheren,
getroste Erwartung des Nachtdunkels und kindlicher Ausblick
nach dem strahlenden Wunder.

Weihnachten bringt das Fest der Kinder, und Nora ist ein
Kind. Das Kindliche ist es, das ihren Liebreiz, ihre Gefahr, ihr
Schicksal ausmacht. Das einzige, verzogene Tochterchen eines
leichtlebigen Wittwers, der in ihr mehr seine heiterste Lebens-
freude, als seine wichtigste Lebensaufgabe sah, ward Nora nur
den Jahren nach erwachsen. Der Ubergang aus ihren sorglosen,
unbekiimmerten Maddchentagen in die Ehe ist ihr darum wenig
mehr gewesen als ein Umzug, - der Umzug aus einer kleineren
Spielstube in eine grofiere, mit dem einzigen Unterschiede, dafd
sie statt ihrer bisherigen leblosen Wachskinder allméhlich drei
allerliebste, lebendige Puppen dazu erhalt.

Und wie das gewohnte Spiel, so bringt sie auch die gewohnte
Liebe aus der Kinderzeit mit in die Ehe hinein: Dieselbe Liebe,
die im Verhiltnis von Tochter und Vater grofs geworden ist, -
ehrfiirchtig, innig, mit grofsen, glaubig bewundernden Kinder-
augen emporblickend. »Als ich noch zu Hause war, sagt sie
dem Hausfreunde Dr. Rank, »da liebt' ich natiirlich Vater tiber
Alles. - - Sie konnen sich doch wohl denken, daf$ es mit Thor-
wald grad' so ist wie mit Vater.«

Diese kindliche Unbertihrtheit und Unerfahrenheit laf3t sie
darum auch ganz fraglos annehmen, dafs ihr Gatte alles Gute,
Hohe und Grof3e ebenso selbstverstandlich in sich verkorpert,
wie es in den Augen des Kindes der Vater tut. Und damit mufs
ihr seine Werbung und die Ehe mit ihm als ein {iberreiches
Geschenk erscheinen, welches man dankbar und kritiklos zu
empfangen hat, als eine geheimnisvolle, kostbare Bescherung,
zu der es ja gehort, daff man mit verbundenen Augen ihr entge-
gengefiihrt wird. Denn dafd der Gatte, den sie so hoch tiber sich
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wahnt, sich nicht nur in der viterlichen, daheimgewohnten
Nachsicht und Fiirsorge zu ihr geneigt hat, sondern dafs er sie in
freier Wahl zu seinem Weibe erhebt, vollkommen eins mit ihr
wird, - das ist eine Grofie des Geschenkes, der Liebesgabe, die
sie kaum zu fassen vermag. Wie ein unbegreifliches Wunder
erscheint es ihr und so glaubt sie denn daran, wie Kinder an
Wunder glauben. Und in diesem Wundergedanken erwacht
zum ersten Mal eine neue, eigne Welt und Entwicklung in ihr, -
eine Welt der Demut und des Stolzes; der riickhaltlosen Hinge-
bung an ihren Gatten zugleich mit dem ersten Verlangen und
Suchen nach sich selbst und dem eignen Wert: Die ersten, dradn-
genden Regungen ihrer schlummernden Kraft werden geweckt;
sie versucht es instinktiv, zu sich selbst zu kommen, um sich
hinwegschenken, sich hingeben zu konnen, - denn ihrem
Schlummer ist in dunklen, ahnungsvollen Traumen das Wunder
einer wahren Ehe aufgegangen.

Was sich dergestalt in Noras innerstem Wesen regt, bleibt
indessen vorldufig verborgen und selbst von ihrem eignen
Gefiihl fast noch unverstanden. Es liegt da in ihr gleich einem
ganz zarten, unsichtbaren, aber zukunftskraftigen Keim, wel-
chen die tibermiitig krausen Ranken und Blumen ihres sorglo-
sen Frohsinns noch verdecken und heiter tiberbliihen. Sie bleibt
stehen in ihrer kleinen, eng umgrenzten Welt des Spiels und
Tandelns, - und nur hoch und entfernt wolbt sich dartiiber der
Wunderhimmel, zu dem sie aufschaut; aber dennoch ist es allein
dies Sttick unergriindliches Himmelsblau das tiber Allem ruht,
was sie hofft und glaubt, was Allem erst den lachenden, gliickli-
chen Abglanz verleiht, in dem sie Menschen und Dinge ansieht.
Und je weiter es sich von der Wirklichkeit zu entfernen scheint,
je deutlicher sie es mit der Zeit hindurch fiihlt, dafl Thorwald
Helmer sie im Grunde mehr wie ein reizendes Kind als wie ein
ihm gleichstehendes Weib behandelt, desto unverrtickter, gldu-
biger, geduldiger blickt sie zu dem blauen Himmel ihrer Wun-
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derhoffnungen empor.»Ich habe nun, sagt sie am Schlufs, »acht
Jahre so geduldig gewartet, - Gott, ich sah ja ein, dafs das Wun-
derbare nicht so als etwas Alltigliches kommen konnte.«

Helmer ahnt nichts von dieser Erwartung. Nichts liegt ihm
ferner als der Wunsch, ihr gegenseitiges Verhaltnis zu dndern;
in keiner Weise besitzt er Noras Bediirfnis nach voller Ergan-
zung und Ebenbiirtigkeit, nach einem gemeinsamen Empor-
wachsen zu einer gemeinsamen Grofie. Denn wie sie kindlich
geblieben ist in ihrem tiefsten Wesen, so ist er, in seinem zufrie-
denen Selbstbewufstsein, durch und durch erwachsen. Das
Wachsenwollen, das verlangend und glaubend tiber sich selbst
hinausgreift, ist eine Kindesfreude. Fiir seine Person kann er es
nicht brauchen, denn die ihn so wohl kleidende Wiirde und
Wichtigkeit wiirde tiberall verkiirzt werden, wie ein allzu enges
Gewand, dem man entwichst. Aber auch Nora, obschon er
ihren Frohmut nachsichtig in kein solches Gewand einzwangt,
muf$ er davor bewahren. Hat er sie sich doch mit wohliiberleg-
ter Absicht, nach einem ganz bestimmten Maf$ und GrofSenver-
héltnis unter den Frauen ausgesucht, - grade in dieser kleinen,
unfertigen, unausgewachsenen Gestalt, damit sie genau in das
»Puppenheim« hineinpasse, in welches er sie fiihrt.

Denn wie Noras Liebe im Wunderlande heimisch ist, so ist es
die seine in eben dem Puppenheim. Die kindliche Liebe will auf-
schauen, aufstreben am Geliebten, sich emporranken an ihm;
und achtlos entféllt ihr dartiber das Spielzeug und die Puppe
fritherer Tage. Helmer, der selbstgefillige, selbstbewufste
»Erwachsene«, der nicht mehr tiber sich selbst hinauf blicken
mag, - wahlt sich in seiner Liebe grade ein Spielzeug und eine
Puppe fiir die Muflestunden zwischen seinen wichtigen Beschif-
tigungen. Er wiahlt ein »Eichhornchen, das ihm possierliche
Spriinge vormachen kann, wenn er sich langweilt, eine »Ler-
che«, die ihm den Mifsmut fortzwitschert, ein »Naschkétzchen,
das schon Zuckerpladtzchen gentigend begliicken, wenn er sich
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