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24. April 2006, München–Tel Aviv 

Dreistundenflug mit Hapagfly – die Maschine zu zwei Dritteln 
besetzt von jungen orthodoxen Judenfamilien nebst Kinderscha-
ren. Der neue, nach Stil wie Großzügigkeit ungewöhnliche Ben-
Gurion-Flughafen. Palmenreihen in einem der von Säulen um-
standenen Außenhöfe wecken ungeachtet des Kontextes moderner 
Architektur das plötzliche Gefühl sinnenhafter Unmittelbarkeit der 
Ankunft im Heiligen Land. Für einen Mitteleuropäer überwälti-
gende Lichtfülle. Wiedersehen mit Manfred Winkler. So wie ich 
ihn zuletzt im März 2004 während der Jeanette-Schocken-
Literaturtage in Bremerhaven sah: Der ausdrucksvolle schmale 
Schädel, das bärtige Prophetengesicht mit dem hellen Bohrerblick 
unter buschigen Brauen. Ruhig, versonnen, zeitweise zerstreut, 
linkisch, abgeklärt. Er bemerkte, dass ich ihn betrachtete, sah mich 
an, nickte und sagte: „Ja, ja, und du siehst mittlerweile aus wie ein 
alt gewordener Waldläufer.“ Nach umständlicher Bürokratie im 
Vermietungsbüro Sixt-Israel, die Elke heil überstand, mit Hyundai-
Getz-Wagen bei mediterranem Blauhimmel zu dritt ostwärts in die 
westjudäischen Berge hinauf. 

Quartier in Bar Giyyorá. – Einladende Grünanlage an leichtem 
Hang. Klare trockene Höhenluft. Südländische Blumen- und 
Sträucherfülle. Der Besitzer ein Exgeneral der israelischen Armee, 
Mister Aaron. In Statur und Rede die Ruhe selbst, angenehm 
männlich. Abend bei Herma und Manfred in Zur Hadássa. Die 
erwachsenen Enkelinnen statuenhafte arabische Schlank- und 
Schönheiten. Erbe der 1995 auf der kurvenreichen Bergstrecke 
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Jerusalem–Zur Hadássa mit dem Wagen tödlich verunglückten 
Mutter, der arabischen Adoptivtochter der beiden. 

25. April 2006, Jerusalem 

Ich wünschte mir zuallererst einen Besuch des Jerusalemer Muse-
ums: Der Anblick der Qumran-Schriftrollen bei unserem letzten 
Aufenthalt hinterließ mir einen dermaßen starken Eindruck, dass 
es mich drängte, sie wiederzusehen – die Präzision der Kalligraphie 
der über zweitausend Jahre alten Aufzeichnungen legte mir Rück-
schlüsse auf die Geisteshaltung jener Essener nahe. Der im Nord-
westen des Toten Meeres in einer Klosteranlage nebst Nekropole 
lebende Männerkonvent hatte einen genau umrissenen Wi-
derspruch zu dem seiner Meinung nach „unreinen“ Kultgebaren 
der Jerusalemer Tempel entwickelt und lebte unter strikter Beach-
tung der in der Thora vorgegebenen Regeln. Männer„bünde“ die-
ser Art durchziehen auch Europas abendländische Geschichte. Da 
ihnen, wie schon den Qumran-Essenern, auch die Gütergemein-
schaft eignete und sie nicht die Nuance eines Abweichens von der 
Regelobservanz duldeten, erscheinen sie als eine Art vorkommu-
nistischer Gemeinschaftsmodelle. Sie waren jedoch – im Unter-
schied zum etatisierten Kommunismus unserer Epoche – realis-
tisch genug, die Unerbittlichkeit der Lebensführung auf eine Elite-
gruppe zu beschränken, ohne auf die Massenausweitung ihrer Le-
bensformel bedacht zu sein. Die ist immer zum Scheitern verur-
teilt. Wie die Geschichte lehrt. 

Die 1947 in elf Qumran-Höhlen entdeckten Schriften – eine auf 
Kupfer, die anderen auf Leder und Papyrus in Tonkrügen – schei-
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nen mir für das Philologiestudium der hebräischen Literatur und 
Sprache erheblicher zu sein als für die Forschung im Bereich von 
Bibeltexten, wiewohl gerade diese einigen Gelehrtenstaub aufwir-
belte. 

Auch diesmal fesselte mich die Betrachtung der im Rundbau „Dome 
of the shrine of the Book“ ausgestellten Schriften – der makellose 
Duktus und das Gespür für die Schrift als Ästhetikum mussten mir 
als geistige Labsal genügen. Manfred auch diesmal entzückt beim 
Entziffern der Exponate. 

 

Abb. 1: Qumran-Schriftrolle 

26. April 2006, Bar Giyyorá 

Längeres Gespräch mit dem Hausherrn, General a. D. Aaron, der 
mit einer Österreicherin verheiratet ist. Das angenehme Fluidum in 
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sich ruhender Männlichkeit, das er ausstrahlt. Er war Komman-
deur einer Panzertruppe im dritten israelisch-arabischen, dem so 
genannten Sechstagekrieg, der vom 5. bis zum 10. Juni 1967 dauer-
te und in dem die israelischen Truppen den Gazastreifen, die Halb-
insel Sinai bis zum Suez, Westjordanien, die Jerusalemer Altstadt 
und die syrischen Golanhöhen besetzten. Ohne Emphase, mit der 
Selbstsicherheit des militärisch Stärkeren berichtete Mr. Aaron wie 
beiläufig einiges. Er machte auch den vierten israelisch-arabischen: 
den Jom-Kippur-Krieg vom 6. bis zum 25. Oktober 1973 mit und 
vertritt die Ansicht, dass Kriege keine Lösungen in Nahost bringen. 
Trocken fügte er dem hinzu: Si vis pacem, para bellum … Überaus 
interessiert wollte er – nach einem Gespräch mit meiner Frau – 
wissen, wie das sei: aus politischen Gründen im kommunistischen 
„Knast“ zu sitzen – er sagte „clink“. Ich erklärte ihm, lieber am 
Jom-Kippur-Krieg teilgenommen zu haben. Auf seine Frage: 
„Why?“, antwortete ich ihm: „Weil der nicht so lange dauerte …“ 
Er lachte herzhaft. Wir verstanden uns vorzüglich. Mit eigenen 
Händen baut er auf dem weiten Gelände ehemalige Geräteschup-
pen zu Ferienwohnungen um. 

Nachmittag und Abend bei Herma und Manfred; Unterhaltung 
über moderne israelische Autoren und Künstler. 

27. April 2006, Tycho-Haus, Jerusalem  

Im Tycho-Haus, das seinen Namen von der bedeutendsten israeli-
schen Landschaftsmalerin, Anna Tycho, bezog. Ein alter arabischer 
Grafensitz mit großen, hellen Räumen, in denen als Dauer-
ausstellung Arbeiten der Tycho, Gemahlin eines hier ehemals be-


