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Das erste Kapitel 

Am Vormittag hatte Johannes Reisiger noch in seinem 
Büro gesessen, nun befand er sich schon in der sand-
sturmverdunkelten Hauptstadt des Großen Metaphysicus. 
Es ging ihm nicht besonders gut, seitdem er gelandet war. 
Er verspürte jenen Druck auf dem Kopf, den er immer 
empfand, wenn er einem extremen Klimawechsel ausge-
setzt war. Auch empfand er ein gewisses Unwirklichsein, 
eine Art Schweben der Seele angesichts des Ortes, an dem 
er sich aufhielt. Mit dem Körper war er schon eingetrof-
fen, doch seine Synapsen und Neuronen lieferten ihm 
noch die gewohnten Bilder aus der Heimat: Tanja, die 
Kinder, das geräumige Einfamilienhaus, den Garten und 
– natürlich – die Anstrengungen der vergangenen Wo-
chen und Monate. Er war mit dem Körper schon hier, 
aber mit dem Geist noch nicht da. Wie fast immer, fühlte 
er sich durch das Fliegen ein wenig desorientiert. Der 
Mensch war, das dachte er beinahe jedes Mal, wenn ein 
Flugzeug, in dem er saß, vom Boden abhob – anders als 
die Vögel – nicht zum Fliegen geschaffen. In wenigen 
Stunden Tausende von Kilometern zu überwinden – das 
sprengte jedes menschliche Maß. Körper und Geist ka-
men da nicht mit.  

Er nippte an seiner Tasse Kaffee und sah auf den wei-
ten, von Palmen umstandenen Platz hinaus, der seit drei 
Jahrzehnten der Grüne Platz hieß. Vor kurzem hatten hier 
noch Unruhen stattgefunden, die schließlich den Bürger-
krieg ausgelöst hatten, doch nun lag Stille über dem aus-
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gedehnten, hell gepflasterten Rund. Nur einige wenige 
Autos querten das Areal, seitdem der Große Metaphysicus 
die mobilen Fortbewegungsmöglichkeiten seiner Unter-
tanen drastisch eingeschränkt hatte. Das hatte auch mit 
den regelmäßigen Angriffen der Aufständischen zu tun, 
welche die Stadt heimgesucht hatten; in den vergangenen 
Wochen hatte sich die Lage indessen wieder beruhigt. Der 
Diktator war, wie es schien, noch einmal davongekom-
men und wollte nun dafür sorgen, dass es auch so bliebe. 
Die meisten Ausländer hatten das Land freilich längst ver-
lassen. Um diese Jahreszeit setzten zudem die Sandstürme 
ein, von denen auch die Küste nicht verschont blieb. Und 
was man hier Samum, Schirokko oder Gibli nannte, hieß 
tausend Kilometer weiter östlich, in Ägypten, Chamsin. 
Fünfzig Tage bliesen diese heißen Winde aus der Tiefe der 
Wüste, welche bisweilen die Sonne verdeckten, so dass 
der Himmel, soweit das Auge reichte, in ein fahles, mil-
chiges Band verwandelt wurde, undurchsichtig zumindest 
für das menschliche Auge.  

Reisiger war schon einmal in Tripolis gewesen. Das 
war nun mehr als vierzig Jahre her. Damals hatte noch der 
„Pharao“ (wie seine Feinde ihn nannten) geherrscht, jener 
würdige Greis, der vom Großen Metaphysicus gestürzt 
und ins östliche Exil, in die Türkei, dann nach Ägypten 
vertrieben worden war. Nun war Reisiger alt, im „Dienste 
des Weltjournalismus“ ergraut, wie er in leicht abgewan-
delter Anspielung auf ein Buch Winston Churchills im 
Scherz zu sagen pflegte. Kurz vor seiner Abreise hatte er 
zusammen mit Tanja die Bilder betrachtet, die er damals 



 9

– als junger Reporter – in der Hauptstadt „geschossen“ 
hatte: ein Meer von Fahnen war da zu sehen, der Große 
Platz schwarz von Menschen. Traumverloren und poli-
tisch völlig desorientiert hatten die wenigen damals im 
Lande lebenden Ausländer der Entwicklung zugeschaut, 
die seither als die „Große Korrektur-Bewegung“ in den 
Geschichtsbüchern geführt wird. Der Große Metaphysi-
cus hatte dem Land in der Tat zunächst einige wichtige 
Veränderungen zugemutet, war einige Zeit sogar recht 
beliebt gewesen bei seinen Untertanen, ja sogar bei den 
Europäern und Amerikanern. Dann hatte er sich terroris-
tischer Gewalt verschrieben in der irrigen Meinung, der 
gute Zweck heilige jedes Mittel. Als er das Ruder wieder 
herumwarf und – wie die westliche Presse es interpretier-
te – zurückkehrte in den Schoß der „zivilisierten“ Welt, 
war es im Grunde zu spät, waren seine ideologischen und 
politischen Manöver offenkundig zu durchschaubar.  

Denn irgendwann in den letzten Jahren – Reisiger 
wusste gar nicht zu sagen, wann sie begonnen hatten – 
war es zu ersten Unruhen und Aufständen gekommen, 
die der Große Metaphysicus nicht mehr in den Griff be-
kam. Schließlich brach sich die Unrast mit scheinbar 
nicht mehr zu bändigender Gewalt Bahn. Kurz vor dem 
Ausbruch der Gewalttaten hatte Reisiger – entgegen sei-
ner Erwartung – doch noch das Visum und die Genehmi-
gung der Behörden erlangt; und er hoffte darauf, dass 
man ihn nicht abweisen würde. Es ging ja doch um eine 
wissenschaftliche Exkursion, die man sogar als kleine Ex-
pedition „verkaufen“ konnte, nicht um Politik. Es ging um 
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etwas ganz und gar Harmloses, um etwas Privates, um 
etwas Humanes, das noch dazu der Wissenschaft dienen 
sollte und damit der Menschheit insgesamt. Reisiger hatte 
der Gesandtschaft des Reiches in Berlin klarmachen kön-
nen, dass er tief in das Innere der Sande aufbrechen wer-
de, dorthin, wo es garantiert keine Anlässe für politische 
Verwicklungen gäbe. Die politischen Verhältnisse im 
Reich des Großen Metaphysicus seien ihm zudem 
schlichtweg gleichgültig. Es gehe ihm allein um Erkennt-
nisse und Forschungen, die am Ende vielleicht – je nach 
Ergebnis – sogar dem Reich selbst zugutekommen könn-
ten. Von dem „Schatz der Garamanten“ hatte er selbstre-
dend nichts erwähnt, sondern nur angemerkt, er arbeite 
über eben dieses antike Volk und wolle die ja längst be-
kannte Ruinenstadt von Garama oder Djerma besuchen. 
Nichts Ungewöhnliches also, was Verdacht hätte erregen 
können. 

In diesen Wochen hatte sich die Lage tatsächlich wie-
der so weit entspannt, dass man vermuten konnte, der 
Große Metaphysicus sei über den Berg. Die Aufständi-
schen hatten sich in den Süden und Osten des Reiches zu-
rückgezogen, sofern sie nicht gleich ins Ausland geflüch-
tet waren. Nur noch ein harter Kern hielt die Stellung und 
hoffte darauf, dass „die Fremden“ irgendwann zu Gunsten 
der Aufständischen eingreifen würden, wie sie es schon 
einmal getan hatten und überhaupt in der Region immer 
wieder zu tun pflegten – meistens allerdings sehr zum 
Verdruss der Einheimischen. Dieses Mal hingegen schien 
es anders zu sein.  
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„Der gesamte Norden war permanent in Aufruhr“, hat-
te Erwin zu Reisiger gesagt, als sie seinen Reiseplan be-
sprachen. „Doch die Rebellen sind zu schwach.“  

„Das weiß ich doch“, hatte Reisiger ein wenig verärgert 
geantwortet. Wie konnte Erwin gerade ihm unterstellen, 
er habe das nicht verfolgt? Die Rebellen hatten bereits den 
gesamten Süden des Reiches unter ihre Gewalt gebracht, 
doch im Westen waren heftige, welterschütternde Kämpfe 
ausgebrochen, deren Nachhall bis in das Zentrum der 
modernen Welt, nach Washington, drang. Die Angriffe 
auf die Hauptstadt des Reiches konnten Reisiger in seinen 
Plänen jedoch nicht irremachen, und in der Wüste, in die 
er tief eintauchen wollte, fanden solche Angriffe ja nicht 
statt. Tripolis werde man schnell hinter sich bringen.  

Erwin war nicht nur Ethnologe, mit dem Spezialgebiet 
der Amazonas-Völker, sondern auch Reisigers langjähri-
ger Freund. Auch Ulla, Erwins Frau, und Tanja waren 
ebenso seit ewigen Zeiten miteinander befreundet. Reisi-
ger neigte zwar zur Eigenbrötelei, war aber im Grunde 
froh, dass „über die Frauen“, wie er sich gerne ausdrückte, 
eine ganze Reihe gesellschaftlicher Kontakte hergestellt 
und Beziehungen von Mensch zu Mensch gepflegt wur-
den. Auch am Tag seiner Abreise waren Ulla und Erwin 
bei Reisiger und Tanja aufgetaucht, um dem Freund eine 
gute Reise zu wünschen. Und Ulla, abergläubisch wie sie 
nun einmal war, hatte ihm einen Talisman zugesteckt. Es 
war eine geschnitzte hölzerne Hand, die Erwin seinerzeit 
aus den Urwäldern am Orinoco von einer wissenschaftli-
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chen Exploration durch den Tropenwald und zu den 
„letzten dort freilebenden“ Indios mitgebracht hatte.  

„Das Gebiet um den Dschebel Adschal ist ruhig und 
war es auch vorher“, hatte Erwin zu Reisiger schon zuvor 
gesagt. „Dort liegt ja wohl der Schatz, immer vorausge-
setzt, es gibt ihn wirklich. Ich beneide dich nicht, das sage 
ich dir ganz offen. Du spielst Hasard.“  

„Ich nehme es, wie es kommt. Für unsere Sicherheit 
wird gesorgt werden“, hatte Reisger geantwortet und Ulla 
und Erwin zur Haustüre begleitet. Tanja hatte seit vielen 
Wochen versucht, ihn von seinem Vorhaben abzubringen; 
es sei jetzt nicht der richtige Zeitpunkt, um sich in der 
Wüste zu „verlieren“, wie sie sich ausdrückte. Sie traue der 
im Reich wieder eingekehrten Ruhe nicht. Er solle später 
fahren; und aufgeschoben sei ja doch nicht aufgehoben. 
Was ihn denn zu dieser Eile antreibe, mit Hektik sei doch 
nichts gewonnen. 

Doch Reisiger gab nicht nach. Es musste nun endlich 
einmal losgehen, nach all den Vorbereitungen. Und der 
Freund behielt recht: Als er schließlich losflog, war der 
Aufstand im Reich des Großen Metaphysicus seit Wochen 
zumindest nach außen hin niedergeschlagen. Das Leben 
normalisiere sich wieder, wie man hörte.  

In der Nacht vor der Abreise schlief er nach langer Zeit 
wieder einmal mit Tanja. 

* * * 
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Reisiger hatte kaum bemerkt, dass es zu dämmern be-
gann. Etwa eine Stunde hatte er vor seiner Tasse gesessen 
und buchstäblich – so schien es ihm fälschlicherweise – 
an nichts gedacht. Er stand auf, legte zwei Geldstücke auf 
den runden, zierlichen Tisch des Cafés und überquerte 
den Großen Platz, auf dessen anderer Seite sein Hotel lag.  

Das Alhambra hatten vor dem Zweiten Weltkrieg die 
Italiener gebaut. Es war einstmals prächtig gewesen mit 
seiner künstlichen, ein wenig manieristischen Pseudo-
Renaissance-Fassade, doch nun wirkte es einigermaßen 
heruntergekommen. Das ursprüngliche, etwas ins Bräun-
liche changierende Gelb des Anstriches, der an vielen 
Stellen abblätterte, war im Laufe der Jahre in ein schmut-
ziges Hellbraun verwandelt worden, ohne dass irgendje-
mand in der Verwaltung des Reichs die Lust verspürte – 
geschweige denn das Geld dafür aufgebracht hätte – das 
Haus einmal gründlich zu renovieren. Der Große Meta-
physicus hatte an Touristen nur geringes Interesse. Die 
waren in seinen Augen fast so schlimm wie die Journalis-
ten, Einschleicher und Eindringlinge, denen immer das 
auffiel, was ihnen eigentlich nicht auffallen sollte. Unter 
der Maske touristischen Interesses an der Exotik spionier-
ten sie nur zu gern. Üble Nachrede war die Folge. Doch 
offenbar hatte der Große Metaphysicus vor dem Ausbruch 
des Aufstandes beschlossen, sein Reich doch ein wenig 
mehr für die Außenwelt zu öffnen; und anschließend war 
er offenbar bestrebt, trotz der Unruhen und Kämpfe noch 
Normalität zu demonstrieren. Wie anders hätte man sonst 
erklären sollen, dass er sich bereitgefunden hatte, ange-
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sichts seiner prekären Lage dieser kleinen privaten „Ex-
pedition“ so weit entgegenzukommen.  

Morgen sollte Reisiger sich mit Ramzi treffen, seinem 
Verbindungsmann in der Hauptstadt, der angeblich schon 
für alles Organisatorische Sorge getragen hatte. Morgen 
konnte man weitersehen, einschätzen, wie sich die Sache 
anließ. Am Telefon hatte alles, was Ramzi erzählte, gut 
geklungen. Und er, Johannes Reisiger, war voller Vertrau-
en. Denn Ramzi war ihm von einem Freund Erwins, ei-
nem Professor der Alten Geschichte an der Universität 
Tübingen, empfohlen worden. Der kannte Ramzi von des-
sen Studienzeit bei ihm, dem erwiesenermaßen einzigen 
Fachmann für das ausgestorbene Volk der Garamanten in 
Mitteleuropa. So ruhten Reisigers Hoffnungen ganz auf 
ihm, denn der Mann war nicht irgendein Agent, der ir-
gendwelche mehr oder minder fähigen Leute zur Betreu-
ung letztlich doch uninteressierter Touristen vermittelte, 
sondern hatte äußerstes Interesse am Gelingen der Missi-
on. Seit seiner Rückkehr in die Heimat hatte sich Ramzi 
auf Wüstentouren spezialisiert, die tief in das Innere des 
Reiches führten, mehr als tausend Kilometer in die Große 
Wüste hinein. Wissenschaftler, Abenteurer, Einheimischer 
war er – besser konnte man es wohl kaum treffen. We-
nigstens in der Theorie. Und dass er von diesen Touren 
auch lebte, versprach noch größere Seriosität. Wer sägt 
mutwillig den Ast ab, auf dem er sitzt? 

Im Hotel ging Reisiger sofort aufs Zimmer. Er schaltete 
den Fernsehapparat ein und bediente sich an der Minibar. 
Nach den Nachrichten, die er natürlich nicht verstand, 
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erschien der Große Metaphysicus selbst auf dem Bild-
schirm, der plötzlich zu flimmern begann, als wollte je-
mand Obstruktion betreiben. Dabei war dies nur ein 
technischer Fehler, doch im Reich des Großen Metaphy-
sicus, des Erhabensten unter den Erhabenen, hegte man 
gewiss sofort solch einen Verdacht.  

Reisiger bemerkte, wie sehr der Mann gealtert war. 
Vierzig Jahre Despotie hatten ihm tiefe Furchen in sein 
erdnussbraunes Gesicht gegraben. Der Große Metaphysi-
cus war eine bizarre Figur, über die sich seit Jahren viele 
lustig machten, obwohl man ihn todernst nehmen musste 
und er eine Zeitlang Furcht und Schrecken verbreitet hat-
te. Davon wussten die Folteropfer und ihre Angehörigen 
ein Lied zu singen. Tausende hatte er töten lassen in den 
mehr als düsteren Jahrzehnten, die er nun schon im Be-
sitz seiner traurigen Macht war. Tausende, deren Schuld 
in der Regel darin bestanden hatte, nicht seiner Meinung 
gewesen zu sein oder ganz einfach nur zu existieren.  

Offiziell gab es den Großen Metaphysicus in dieser be-
sonderen Eigenschaft gar nicht, beanspruchte er sogar, 
kein Amt mehr zu haben, sondern nur, gleichsam wie ein 
menschlicher Seismograph, die geheimsten Regungen 
und Empfindungen, Gedanken und Vorstellungen des 
Volkes aufzunehmen und sie dann in politische Wohlta-
ten zu verwandeln. Die „Basis“ herrschte, die sogenann-
ten Volkskongresse, die Regierung führte nur deren An-
regungen aus. Doch der Große Metaphysicus selbst besaß 
so gut wie nichts und schwebte angeblich wie der Geist 
Gottes über den Wassern. Seine Häuser und Residenzen, 
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seine Paläste, gehörten ebenfalls dem Volk, das ihm, weil 
es ihn liebte, erlaubte, darin zu wohnen. Nur ein beschei-
dener Gast war er, ohne eigene Habe. „Alles für das 
Volk!“ war eine seiner tausendfach wiederholten Parolen. 
Sie war auf Plakaten und Transparenten zu lesen, wurde 
auf dem Bildschirm immer wieder eingeblendet und hing 
in jedem Klassenzimmer des Reiches.  

„Welche Schmierenkomödie“, dachte Reisiger bei sich. 
Erstaunlich war immer wieder, was Menschen ertrugen, 
was sie Jahre und Jahrzehnte aushielten, ohne aufzube-
gehren. Als sei der Große Metaphysicus etwas anderes als 
sie, irgendwie nicht aus Fleisch und Blut.  

Der Große Metaphysicus auf dem Bildschirm redete 
immer noch. Reisiger empfand seine Worte mehr als ein 
Bellen denn ein Sprechen. Dazu schwang der Führer, of-
fenbar auf das höchste echauffiert, drohend seinen rech-
ten Arm. Reisiger wusste, dass sich die Araber weiter im 
Osten, in Kairo oder Damaskus, lustig machten über das 
depravierte Arabisch, das ihre Brüder im Westen ihrer 
Hemisphäre sprachen. Er konnte sich an Bemerkungen 
erinnern, die an Despektierlichkeit kaum zu übertreffen 
waren.  

Wie fast immer trug er ein Phantasiegewand, kein Be-
duine im ganzen Reich, kein Stammesführer trat in sol-
cherlei Verkleidung auf, wie der Große Metaphysicus sie 
liebte. Seinen Kopf bedeckte eine dunkle Kappe, die we-
der dem marokkanischen Fes noch der üblichen landesei-
genen Kopfbedeckung, die zwischen der Hauptstadt und 
der Grenze getragen wurde, glich. Auch im Ausland hatte 
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er sich viele Jahre, sehr zum Leidwesen seiner Unterta-
nen, die sich darob mehr und mehr schämten, in Verklei-
dungen gezeigt, die mehr dem Fundus eines balkanischen 
Operettenhauses zu entstammen schienen als der Werk-
statt eines seriösen Schneiders.  

Reisiger verstand nur ein paar Wörter. „Imperialis-
mus“, „Verschwörung“, „westliche Feinde“, „Feinde des 
großen arabischen und libyschen Volkes“ und so weiter. 
Anschließend sah man Regierungstruppen im Kampf ge-
gen die Rebellen, natürlich siegreich. Niemand konnte das 
überprüfen. Die laufenden Bilder waren mit martialischer 
westlicher Musik unterlegt, die Reisiger aber nicht identi-
fizieren konnte. War es Tschaikowsky? War es Beethoven? 
Er konnte auch nicht ausmachen, wo die dargebotenen 
Kämpfe stattgefunden hatten, da er die arabischen 
Schriftzeichen nicht lesen konnte. Nun war der Spuk oh-
nehin zu Ende, wenn auch erst seit wenigen Wochen. Der 
Große Metaphysicus blieb dem Land erhalten und feierte 
sich selbst. Darin hatte er eine nicht geringe Erfahrung. Er 
ahnte nicht, dass dieser für ihn so glückverheißende Zu-
stand nur den Anfang seines Endes bedeutete, die Eupho-
rie, die vor dem Sterben eintritt.  

Reisiger öffnete abermals die Minibar, um ihr einen 
Schlummertrunk zu entnehmen. Bier wenigstens gab es. 
Da hatte der Große Metaphysicus immer seine eigene 
Auslegung der Religion bevorzugt. Reisiger trank hastig 
und in großen Schlucken. Das lag an seiner Nervosität. 
Dann öffnete er, eigentlich ohne eine bestimmte Absicht, 
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die Tür zum Balkon und trat hinaus in die blaue, von 
Lichtern schimmernde Nacht.  

Der Sandsturm hatte sich gelegt. Da die beigefarbene 
Dunstglocke der vergangenen Tage verschwunden war, 
lagen die Temperaturen nun niedriger als noch während 
der Abenddämmung. Doch selbst in der Dunkelheit 
konnte man erkennen, dass in Bodennähe, mit dem Win-
de tanzend, noch einige Sandwirbel über den Asphalt 
huschten, wie Schlangen, die zischend auf Beute aus wa-
ren, sich aber ziellos über die Erde bewegten. Reisigers 
Zimmer lag in einem der oberen Stockwerke des Alhamb-
ra. So hatte er einen guten Überblick über die nun wieder 
von Licht erfüllte Stadt, die sich immer weiter in das Hin-
terland ausdehnte, unkontrollierbaren Wucherungen 
gleich. Bis zum Horizont reichte das Lichtermeer, über 
dem man die Sterne mehr ahnte als sah. Auch das hatte 
sich geändert seit seinem letzten Aufenthalt; da hatte die 
Stadt noch ein überschaubares, menschliches Maß gehabt. 
Gewiss, mit anderen von Menschen überquellenden Met-
ropolen der arabischen Welt konnte man sie immer noch 
nicht vergleichen. Doch der Bevölkerungszuwachs der 
vergangenen Jahrzehnte hatte der Hauptstadt nicht gutge-
tan. Der Große Metaphysicus hatte nach seinem unfehl-
baren Ratschluss Hunderttausende Ausländer ins Land 
geholt und in der Ölindustrie beschäftigt, die wegen ihrer 
Expansion von den Einheimischen allein und den weni-
gen Europäern, die noch im Lande waren, nicht voll aus-
geschöpft werden konnte. Leute aus fast allen Nachbar-
ländern des Reiches drängten sich zwischen die 
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Einheimischen. Entweder man brachte sie ganz in der 
Nähe der Ölanlagen unter; wer aber nicht „im Öl“ arbei-
tete, den zog es in die Hauptstadt, wo dann jene Stadt-
randviertel entstanden, die das Maß der alten, auf die an-
tiken Griechen zurückgehenden Metropole Tripolis 
endgültig sprengten. 

Wie anders, dachte Reisiger in diesem Augenblick, stell-
te sich die Stadt heute dar, wenn man sie mit den Be-
schreibungen der alten Reisenden verglich, jener Franzo-
sen und Engländer, vor allem jedoch deutschen 
Landsleute, die vor weit mehr als hundert Jahren vom 
Wüstenfieber gepackt worden waren, so sehr, dass sie die 
Sicherheit ihres bürgerlichen, gediegenen Lebens miss-
achteten und alles herzugeben bereit waren für einige 
Monate oder Jahre des Überschwangs. Natürlich hatte er 
sich zuhause, in seiner Kleinstadt, ausführlich mit diesen 
Eskapisten beschäftigt, von denen die meisten just jene 
Gegenden aufgesucht hatten, die nun auch sein Objekt 
der Begierde geworden waren. Was hatte nicht Gustav 
Nachtigal, der aufbrach, um als offizieller Gesandter 
„Post“ in das Innere der Sahara zu bringen, seinerzeit 
über Tripolis geschrieben: 

Und doch war es ein liebliches Bild, das sich vor den Au-
gen des ankommenden Reisenden allmählich auf der 
Reede von Tripolis – Tarabulus – entfaltete. In den 
Strahlen der glitzernden Morgensonne anfangs ver-
schwimmend, hoben sich allmählich zuerst links die ma-
lerische Masse des festen Schlosses und dann vor uns 
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über der Stadt die gleich Säulen oder Mastbäumen em-
porragenden schlanken Minaretts der Moscheen hervor. 
Allmählich zeichneten sich die luftigen Kuppeln der reli-
giösen Gebäude, die reinlichen, weißen Stadtmauern 
mit ihren Zinnen und Türmchen und die reizende Zier-
de der das Ganze überragenden schlanken Dattelpal-
men für das Auge bestimmter ab. Rechts trug eine ins 
Meer vorspringende Felszunge Festungswerke, und all-
mählich unterschied man die einzelnen sauberen Häu-
ser mit ihren Dachterrassen, von denen die ansehnliche-
ren der Europäer, die niedrige Stadtmauer überragend, 
die Aussicht auf das Meer haben … 

Offenkundig bot Tripolis in jenen Tagen den Anblick ei-
ner osmanisch-türkischen Stadt, was angesichts der Sou-
veränität des Sultans und Kalifen zu Konstantinopel auch 
kaum verwundern mag. Auch wenn die dort residieren-
den Statthalter des Padischah, vor allem diejenigen der 
lokalen Dynastie der Karamanli, weitgehend selbständig 
schalteten und walteten, so waren sie doch so sehr tür-
kisch, dass sie nicht allein Verwaltungsstrukturen, son-
dern auch die Architektur ihrer anatolischen Heimat mit-
brachten und Tripolitanien bis in das Hinterland hinein 
damit überzogen. Hafentürme und Forts prägten die Küs-
tenlinie wie das Hinterland. Reisiger hatte sich beim Le-
sen des Nachtigal’schen Textes ein sehr gutes Bild von der 
damaligen Szenerie machen können, denn die türkischen 
Städte mit ihren osmanischen Kernen waren ihm ver-
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traut. Und noch etwas, das er bei dem großen Nachtigal 
gefunden hatte, konnte er bestätigen: 

Beim Besuche orientalischer Städte muss sich der Rei-
sende an Enttäuschungen gewöhnen. Aus der Ferne 
Sauberkeit und Glanz, pflegt innen alles Schmutz, Ruin 
und Elend zu sein. Auch Tripolis leistet nicht das, was es 
verspricht … 

Fast nichts mehr war allerdings von dem Bild übrig, das 
der deutsche Forscher, der sich selbst ein wenig scherzhaft 
als einen Postboten auf dem Weg von Deutschland in das 
Sultanat von Bornu-Kanem und nach Wadai östlich des 
Tschad-Sees bezeichnet hatte, im Jahre 1870 dort geboten 
hatte. Das heutige Tripolis – Tarablusgharb oder Westli-
ches Tripolis, wie man es im Unterschied zu der gleich-
namigen Stadt im Norden des Libanon auf Arabisch 
nennt – war eine moderne Metropole, die außer der alten 
Bausubstanz italienische und natürlich – durch den Erd-
öl-Segen wie -Unsegen befördert – modernistische Ge-
staltungen bot, von der Corniche angefangen bis zu den 
Hochhäusern der Banken und Geschäftsleute.  

Nachtigal, so sinnierte Reisiger weiter, hatte, obgleich 
Arzt und Naturwissenschaftler, eine bemerkenswerte 
Ader für das Malerische und Romantische des Orients 
besessen, das ihm manche heutzutage übelnahmen – als 
einen unangebrachten Orientalismus; dabei hatte der 
Mann eigentlich nur beobachtet und das Treiben in einer 
weniger nüchternen Sprache festgehalten als andere, die 
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beispielsweise Tripolis kaum einer Beschreibung für wert 
befunden hatte. Es war Erwin gewesen, der ihn zuerst auf 
Nachtigals Reisewerk aufmerksam gemacht und es ihm in 
einem versteckten, nur Eingeweihten bekannten Antiqua-
riat in der Nachbarstadt verschafft hatte – zu einem Preis 
freilich, der so hoch war, dass der ein wenig knauserige 
Freund ihn in voller Höhe ersetzt haben wollte, das heißt 
keinerlei Anstalten machte, ihm die fünf Bände als Ge-
schenk zu übereignen.  

Nachtigal schrieb weiter über das arabische Tarablus: 

In den Bazaren pulsiert, wie in den übrigen mohamme-
danischen Ländern das öffentliche Leben, und wenn 
dasselbe in Tripolis nicht besonders rege ist, so zeichnet 
es sich doch durch seine bunte Physiognomie aus. Tripo-
lis ist ein Hauptausgangspunkt des Handels der 
Ghadamesija, Bewohner von Ghadames, deren Handel 
die westliche Wüste beherrscht und welche die Bezie-
hungen zu den Tuarik (heute: Tuareg) vermitteln, 
Comptoirs in den Haussa-Staaten haben und über Tuat 
nach Timbuktu reisen. Die Kaufleute der Stadt selbst 
und der Cyrenaica, die Bewohner von Gharian und der 
Oasen Fezzans teilen ihre Handelsbeziehungen zwischen 
den Haussastaaten und Bornu und haben neuerdings 
angefangen, nach Wadai zu reisen.  

Im Fernsehen kam jetzt die Koran-Rezitation. Sie be-
schloss das Programm. Reisiger zappte, ob nicht etwas 
Ansprechenderes gesendet würde, denn mit der Religion 
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hatte er es nicht so; etwa die italienische Sendeanstalt, die 
für ihre munteren Unterhaltungs-Programme und häufig 
sogar schlüpfrigen Szenerien bekannt war. Doch der 
Schirm blieb schwarz und tot, da konnte er umschalten, 
soviel er wollte.  

Nach dem letzten Schluck Bier löschte er das Licht und 
versank bald in einen Schlaf, den er zuhause als unruhig 
bezeichnet hätte. Hier aber herrschten weiß Gott ganz 
andere Umstände. Angesichts der erregenden Ungewiss-
heit, wie denn alles Geplante verlaufen würde, war Johan-
nes Reisiger froh, überhaupt schlafen zu können. Von 
Deutschland aus war alles reine Theorie gewesen. Nun 
stand die große Nagelprobe bevor.  

* * * 

Der Einheimische Ramzi erwies sich als überaus freund-
lich. Er traf Reisiger im Frühstücksraum des Hotels, wo 
dieser gerade damit beschäftigt war, eine Portion Rührei 
ohne den von ihm so geliebten Speck zu verzehren. An 
der Frontseite des Restaurants hing ein überlebensgroßes 
Bild des erhabenen Führers. Er trug eine grellweiße Uni-
form mit farbigen Epauletten und eine Sonnenbrille mit 
etwas zu großen Gläsern, wie auf den meisten der von 
ihm bekannten Bilder. Darunter las man, in Lateinschrift, 
eine altbekannte Parole: Down with imperialism! Wie 
lange würde dieses Bild noch dort hängen? Reisiger wuss-
te das natürlich nicht, war jedoch vertraut mit dem gera-
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dezu diabolisch wirkenden Willen zur Macht arabischer 
Diktatoren.  

„Guten Morgen“, sagte der arabische Cicerone und gab 
Reisiger mit freundlicher Miene die Hand.  

„Sabah al nur – Hellen Morgen!“, antwortete Reisiger 
auf Arabisch, mit einer der wenigen Redewendungen, die 
er sich in den Jahren seines Wirkens als journalistischer 
Beobachter am Webstuhl der Zeit in dieser Weltgegend 
gemerkt hatte.  

„Frühstücken Sie in Ruhe zu Ende“, sagte Ramzi und 
nahm am Nebentisch Platz. „Ich komme lieber etwas zu 
früh als zu spät. Da hat mein Aufenthalt in Ihrem Land 
auf mich abgefärbt.“ 

Er lächelte vergnügt in sich hinein, als er das sagte.  
Reisiger aß mit Appetit weiter. Während er ein Crois-

sant zerkaute und in gierigen Schlucken Kaffee trank (ei-
ne grauenhafte Brühe, dachte er, die dem Ruf von arabi-
schem, mit Kardamom versetztem, kräftigem Kaffee 
durchaus abträglich war), musterte er den Ankömmling. 
Nicht besonders auffällig, denn das hätte vielleicht unan-
genehm gewirkt und war wohl auch unhöflich, aber den-
noch intensiv. Bisher kannte er den Mann nur von Telefo-
naten, genauer: von Ferngesprächen. Ramzi trug Blue-
jeans und ein gelbes T-Shirt mit dem Schriftzug der 
antiken Stadt Leptis Magna. Darunter sah man die Sil-
houette der Ruinen, die Reisiger sofort wiedererkannte. 
Dass dieser Ramzi als Fremdenführer ein solches T-Shirt 
trug, war nicht weiter verwunderlich, denn die antike 
Stadt war zum touristischen Markenzeichen des Landes 
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geworden. Östlich der Metropole Tripolis an der Küste 
gelegen, fast genau gegenüber den sizilischen Ufern des 
europäischen Erdteils, war eine beeindruckende Ruinen-
stadt, mit der verglichen sogar Pompeji verblassen muss-
te. Auf jedem Reiseprospekt, den das Reich früher ver-
sandt hatte, waren die Ruinen abgebildet.  

Ramzi war zweifelsohne ein seriöser Mann, das er-
kannte man aus seinen Gesichtszügen, die deutlich mach-
ten, dass dieser noch junge Mensch – Reisiger schätzte 
ihn, leicht daneben ratend, auf fünfunddreißig – schon 
unverhältnismäßig viel erlebt hatte. Er sah nämlich ent-
schieden älter aus als seine in Wirklichkeit dreißig Jahre 
es nahelegten. Später sollte sich herausstellen, dass Reisi-
ger mit seiner Vermutung, Ramzi sei gar nicht aus diesem 
Land, sondern stamme aus Regionen weiter östlich, recht 
hatte. Ramzi war ein Libanese, gehörte also einem Volk 
an, das man überall in der Welt antraf. Insgesamt lebten 
im Libanon selbst nur vier Millionen Menschen, während 
außerhalb der Heimat mindestens elf Millionen ihr Leben 
zu verbessern suchten. Absolut unüblich indessen war, 
dass Ramzi in der Hauptstadt nicht Handel trieb wie der 
größte Teil seiner Landsleute, sondern sich der Betreuung 
von Touristen zugewandt hatte. Für ihn war das umso 
einträglicher, als es im Reich noch keinen Massentouris-
mus gab; er hatte – zusammen mit drei oder vier Kolle-
gen, einem Italiener und zwei Einheimischen – sozusagen 
fast das Monopol inne. Immerhin: Er konnte, wie er spä-
ter Reisiger immer wieder versicherte, von dieser Arbeit 
sehr gut leben und hätte es eigentlich nicht nötig gehabt, 


