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Fiir Ziilfii Livaneli, in Verehrung






»Der Weltstoff ist fiigsam und bildungsfi-
hig, und die ihn beherrschende Vernunft
hat in sich keinen Grund zum Bosen.“

(Marc Aurel, Selbstbetrachtungen)






Wie alles anfing

Kurz vor dem Ende der Vorlesung beschloss Felix Gesell,
die zweite Lehrveranstaltung dieses Tages nicht mehr zu
besuchen und zu den Eltern zu fahren. Er hatte genug fiir
diese Woche. Zwar bewunderte, ja verehrte er den am Ka-
theder Vortragenden durchaus - wenngleich auf eine
moderate, der Zeit angepasste Weise, das heif3t ohne jegli-
chen Uberschwang; doch hatte ihn urplétzlich ein Gefiihl
der Unlust tberfallen, dessen er sich kaum erwehren
konnte. Auch nidherte sich das Semester seinem Ende.
Wie durch einen Schleier sah er Professor Wolfram
Thalbach vor sich; seine kompakten, bisweilen iiberlan-
gen Sitze tiber die Jahre genetischer Forschung, welche
die Entwicklung seit der Entdeckung der Doppelhelix
durch Watson und Crick darstellten, nahm er auf, als
wiirden sie aus der Ferne zu ihm dringen. Im Ubrigen
hatte er das alles schon gelesen. Diese Woche, die den-
noch anstrengender gewesen war als {iblich, hatte ihn er-
schopft. Irgendwann in absehbarer Zeit sollte er sich zur
Zwischenpriifung anmelden. Doch dafiir fiihlte er sich
wissenschaftlich noch nicht reif genug.

Er rannte formlich aus dem Horsaal, sah nicht nach
links und nicht nach rechts. Fast hitte er das nicht mehr
ganz junge, aber nicht unhiibsche Fraulein Gschwendtner
umgerannt, das im Fachschafts-Sekretariat der Universi-
tdt arbeitete und in diesem Augenblick, einen Stapel uner-



ledigter Post in den Handen haltend, auf dem Weg in ihr
Biiro um die Ecke bog.

»Nicht so stiirmisch, junger Mann®, horte er sie sagen,
wiéhrend er schon dem Ausgang des Prachtbaus aus der
Griinderzeit in der Mertonstrafle entgegenstrebte. Mela-
nie Gschwendtner, 35 Jahre alt, war, wie man horte,
Amouren mit jiingeren Médnnern nicht abgeneigt.

Es regnete. Die grofle Stadt Frankfurt schien in einer
grauen Wand von Nisse zu ertrinken. Er fuhr ins Studen-
tenwohnheim und packte seine Siebensachen zusammen.
Fiir das Wochenende brauchte er nicht viel. So dauerte es
kaum eine Viertelstunde, bis er alles beisammen hatte,
was er mitnehmen wollte. Vor allem durfte er den hoch-
glanzbewehrten, ebenso iippig ausgestatteten wie teuren
Bildband tiber Pompeji nicht vergessen, den mitzubrin-
gen er Franziska versprochen hatte. In den Semesterferien
wollten sie endlich einmal Italien erkunden, ein Land, das
sie beide liebten, ohne jemals dort gewesen zu sein. Fran-
ziskas und seine Eltern hatten ihnen jedoch so sehr von
Italien vorgeschwdrmt, dass sie vor Kurzem den Ent-
schluss gefasst hatten, dorthin zu fahren. Mailand, Flo-
renz, iiberhaupt die Toskana, Rom, Neapel, Capri und zu-
riick tiber Venedig, die traumverlorene, von Geschichte
belagerte und dem Tod geweihte Schone in der Lagune -
so etwa hatten sie sich die Tour vorgestellt. Kennst du das
Land, wo die Zitronen bliihn? Er verstaute den Band in
seiner ziemlich abgewetzten Tasche, deren Stoff schon
viele Lander gesehen hatte.
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Die Regionalbahn nach Siiden wartete im Hauptbahn-
hof auf Gleis zehn schon auf ungeduldige Wochenendfah-
rer. Die Bahnhofshalle war voll mit Menschen, die der
Hast des Feierabendverkehrs Tribut zollten. Der Zug war
jedoch halb leer, sodass er bequem einen guten Platz fand.
Wenn es moglich war, suchte er sich immer einen Sitz in
Fahrtrichtung; aus ihm unbekannten Griinden war ihm
das lieber, als in der Gegenrichtung zu sitzen. Wahr-
scheinlich hatte das mit Psychologie zu tun, und daher
dem Gehirn.

Er kam vom Stoff der Vorlesung nicht los. Noch bevor
die Bahn losfuhr, holte er den ,,Kandel” aus seiner Tasche,
jenes brisante Buch iiber die Geschichte der Hirnfor-
schung, iiber die verhiltnismaflig neue Wissenschaft der
Neurobiologie, das ihn seit ein paar Tagen fesselte. Nicht
nur die wissenschaftlichen Fakten in diesem Buch faszi-
nierten ihn auf ihre besondere Weise, sondern auch die
umfassende Bildung des Autors. Dieser Naturwissen-
schaftler, naturalisierter Amerikaner, der Herkunft nach
jedoch judischer Alteuropéer aus Alt-Osterreich, konnte
tiber die Entstehung der philosophischen, kiinstlerischen,
musikalischen Moderne ebenso kundig schreiben wie
tiber den Beginn der Revolutionen in der Naturwissen-
schaft selbst am Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts.
Dazu gehorte auch die Entstehung der Neurobiologie, die
untrennbar verkniipft war mit den psychologischen For-
schungen und Theorien Sigmund Freuds, Alfred Adlers
und Carl-Gustav Jungs, den alle immer nur ,,C.G.“ nann-
ten. Bewusstsein, Unbewusstes, kollektives Unbewusstes —
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der Geist -, das waren noch immer die grofien Ritsel der
Wissenschaft. Waren Geist und Seele, die der Sprachge-
brauch, alten Mustern folgend, fast gleichsetzte, in jedem
Fall dasselbe?

Nach zwanzig Minuten sah er aus dem Fenster. Linker
Hand huschten die sanften Linien der nérdlichen Oden-
waldhiigel silberblau an ihm vorbei. Normalerweise nahm
er diese Silhouette kaum wahr, zu vertraut war sie ihm.
Doch heute war es anders: Seit langer Zeit kam ihm wie-
der einmal der Gedanke, er fahre nach Hause. Niemals in
seinem dreiundzwanzigjédhrigen Leben hatte er in sich
Neigungen zum Aufbegehren verspiirt, doch sein Ge-
burtsort Michelstadt, eingebettet in diese eher milde Mit-
telgebirgslandschaft, war ihm schon als Oberschiiler zu
eng erschienen. Selbst einem durchaus Angepassten wie
ihm ging der Lebensgang dort mit seinen programmier-
ten Mustern auf die Nerven, sodass das Abitur fiir ihn ei-
ne doppelt wichtige Bedeutung erhalten hatte: einmal als
Eintrittskarte zum hoheren gesellschaftlichen Dasein,
insbesondere jedoch als Moglichkeit, durch ein Studium
und die damit verbundene Wahl eines Studienortes den
engen und beengenden - so empfand er sie - Ver-
héltnissen in Michelstadt zu entkommen.

Zu einem Schrecken war fiir ihn ein Satz seiner Mutter
geworden, den er im Gedéchtnis behalten hatte, als sei er
erst gestern gefallen, und der in jenem Jahr wie ein Fall-
beil auf ihn herniedergesaust war, ohne dass sie das ge-
ahnt hitte. Sie meinte es gut und dachte, gerade als Mut-
ter, realistisch:
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»Du kannst hier wohnen bleiben und jeden Tag mit
der Bahn fahren. Andere tun das auch. Und auflerdem ist
es billiger.”

Gliicklicherweise war es ihm damals gelungen, die El-
tern umzustimmen. Ohne seine wahre Absicht deutlich
zu machen, das heifdt seine Aversionen gegen die geistige
Enge kundzutun, hatte er, taktisch argumentierend, eine
weit entfernt liegende Universititsstadt als Studienort ins
Spiel gebracht und noch dazu eifernd fiir sie geworben —
aus fachlich notwendigen Griinden, wie er betonte — und
damit erreicht, dass er wenigstens nach Frankfurt umzie-
hen durfte.

»Eine Wohnung koénnen wir dir allerdings nicht be-
zahlen. Das ist viel zu teuer.“

Das Studentenheim hingegen war finanziell machbar
gewesen.

Die Regionalbahn hatte ungefahr die Halfte der Stre-
cke hinter sich. In Grof3-Umstadt stieg eine junge Frau in
den Zug. Sie war der einzige neue Fahrgast. Er hatte sie,
iiber den Rand des Buches hinausschielend, nur aus Zu-
fall wahrgenommen, weil sie sich ihm gegeniibersetzte.
Auf den ersten Blick war zu sehen, dass sie Auslinderin
war oder zumindest auslindische Wurzeln hatte. Dunkle
Haare und dunkle, leicht mandelférmige Augen, der Teint
fast olivenfarbig. Er tippte auf Spanien, Italien oder Grie-
chenland, vielleicht auch die Tiirkei. Dass sie Portugiesin
war, schien unwahrscheinlich zu sein. In Frankfurt wim-
melte es von solchen Frauen und Midchen, doch auf dem
flachen Lande, so auch in Grof3-Umstadt, waren sie doch
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seltener. Als der Zug wieder anfuhr, ertappte er sich dabei,
dass er ihr in die Augen sah, fliichtig, eher schambhaft, und
augenblicklich von dem Gedanken begleitet, dass dies,
erstens, nicht seine Art sei, und, zweitens, sofort missver-
standen werden konnte. Er wurde rot und fithlte Wéarme
in sich aufsteigen.

Auch die junge Frau reagierte verlegen, blickte jedoch
»zuriick. Es war ein vollig natiirliches, nur den Bruchteil
einer Sekunde dauerndes, doch umso verlockenderes Au-
genspiel, dem noch nichts Hintergriindiges innewohnte.

Gleichwohl richtete er seine Augen wieder auf seine
Lektiire. Nach wenigen Minuten musste er sich allerdings
eingestehen, dass es mit seiner Konzentration auf den
»Kandel“ nicht mehr zum Besten stand. Wihrend die
Frau die Landschaft betrachtete, wahrscheinlich ohne et-
was bewusst wahrzunehmen, ertappte er sich dabei, wie
er sie durch seine ungewohnlich langen Wimpern mus-
terte. So fiel es weniger auf. Dann klappte er den ,,Kandel®
zu und legte ihn auf den Sitz neben sich, wobei seine in-
nere Stimme ihm noch zuflisterte, er diirfe den Band
nachher keinesfalls im Zug vergessen.

»Demnichst fahre ich nach Italien, Sie kommen doch
urspriinglich von dort?“ sprach er sie an. ,,Oder sind Sie
Spanierin?“

Sofort iiberfiel ihn der Gedanke, wie abgeschmackt
das nun wieder war. Thn fragte ja auch niemand, ob er in
Michelstadt oder wo auch immer geboren worden sei.

Andererseits — wie sollte man denn auch ein Gesprach
beginnen, ohne dass es abgeschmackt wirkte? War das
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Wetter wirklich ein besserer Ankniipfungspunkt? Oder
der Urlaub? Doch warum sprach er sie iiberhaupt an?

Die junge Frau wandte den Kopf nach der anderen Sei-
te und schaute in den Waggon. Es war die schiere Verle-
genheit, keine Suche nach Schutz oder Hilfe.

»Entschuldigung®, sagte er. ,,Ich heifle Felix. Felix Ge-
sell.*

»Ist schon gut®, antwortete die junge Frau. ,,Ich komme
aber nicht aus Italien, sondern aus der Turkei. Mein Name
ist Semra.“

Thr Deutsch war makellos. Und er wunderte sich, dass
sie sofort ihren Namen nannte.

»5ind Sie dort geboren oder schon hier in Deutsch-
land?“

»Schon wieder so eine blode Frage®, schoss ihm durch
den Kopf. Woher nur kam diese lastige Verlegenheit?

»Meine Familie kommt von dort. Ich bin“ — und als sie
das sagte, machte sie ein schnippisches, ein wenig belus-
tigtes Gesicht — ,eine echte Odenwilderin, geboren in
Bad Konig.“ So zu antworten, machte ihr offensichtlich
Freude. Und sie tat es wahrscheinlich nicht zum ersten
Mal.

»Das ist ja auch alles Schnee von gestern®, sagte Felix
Gesell, sich entschuldigend und sie ehrlich anldchelnd.
»Man fragt das eigentlich nicht mehr. Die Welt wichst
schon lange zusammen, die Deutschen haben das nur
noch nicht gemerkt. Wenigstens nicht alle. Warum nur
stellt man immer diese Fragen? Warum ist das so interes-
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sant zu erfahren, woher jemand kommt, der nicht blond
ist und blaue Augen hat?“

Es entspann sich ein Gesprach, das Felix Gesell mit ei-
ner jungen Tiirkin in dieser Form nicht fiir moglich ge-
halten hatte. Nachdem er ihr mitgeteilt hatte, er studiere
in Frankfurt und sei nun auf dem Weg ins vorgezogene
Wochenende, erzihlte sie, dass sie in Grof3-Umstadt eine
Fachschule besuche und nun kurz vor dem Abschluss ste-
he. Sie habe zwei jiingere Briider, von denen einer gerade
eine Lehre als Einzelhandelskaufmann beende, der andere
hingegen eher von Gelegenheitsarbeiten und von der Fa-
milie lebe. Am liebsten hitte Felix Gesell sie gefragt, wa-
rum sie denn kein Kopftuch trage, vielmehr, ob sie es au-
Berhalb des Hauses aus Protest abgelegt und in ihrer
Tasche verstaut habe. Doch wollte er nicht schon wieder
in ein Fettndpfchen treten. Bei tiirkischen Frauen, das war
wie der Pawlowsche Reflex, fiel einem immer das Kopf-
tuch ein.

»Wir sind eine normale, moderne Familie®, sagte sie,
als hitte sie seine Gedanken erraten. ,Wir leben wie die
Deutschen, arbeiten hier, interessieren uns fiir Sport und
Politik. Auch meine Mutter tragt kein Kopftuch. Sie hat es
nie getragen. Aber viele meiner Freundinnen tragen es
und ich habe nichts dagegen. Manche Leute haben eine
merkwiirdige Vorstellung von der Tiirkei ... Und auch ei-
genartige Vorstellungen von unserem Leben ... Vorstel-
lungen von einer unglaublichen Unterdriickung ... Dass
wir jeden Tag unter der Knute unserer Patriarchen dchzen
und stéhnen ... Ein einziger Horror ... "
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Felix Gesell wurde wieder rot und schaute verlegen
zum Fenster hinaus. Der Zug befand sich nur noch weni-
ge Kilometer vor den Orten Bad Konig und Michelstadt.

»Das ist sicher richtig. Mir geht es da nicht anders und
man hort andererseits so vieles ... Vor allem tber die
Probleme der Frauen®, sagte er ein wenig beschwichti-
gend. ,,Das wird ja wohl nicht alles falsch sein. Auch Tiir-
ken sprechen oft dariiber.“

,Ich kenne das. Ich nehme es Thnen nicht iibel. Auch
gibt es Traditionen, die iiberlebt sind, die man verandern
muss, da haben Sie schon recht. Immerhin hatten wir in
der Tiirkei schon vor zwanzig Jahren eine Frau als Regie-
rungschef.”

Plotzlich war ihm, als finde sie ihn sympathisch, trotz
seines abgedroschenen Geschwitzes. Er schloss das aus
ihrem Lacheln. Mittlerweile fuhr der Zug in dem winzi-
gen Bahnhof von Bad Konig ein. Semra stand auf, hangte
ihre Tasche tiber die rechte Schulter und verabschiedete
sich. Die sanften Berge des nérdlichen Odenwalds schau-
ten freundlich durch die Zugfenster herein. Eine milde
Sonne iiberglinzte fiir wenige Minuten die Hiigel. Eine
beinahe bukolische Stimmung lag {iber dem Land.

»Es war nett, Sie kennengelernt zu haben®, sagte Felix
Gesell und hob die rechte Hand zu einem véllig unver-
bindlichen Winken. Die Tiirkin drehte sich noch einmal
um, als sie den Wagen verlief3, und winkte freundlich zu-
riick. Zehn Minuten spater stieg Felix Gesell in Michel-
stadt aus dem Zug.
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Am Nachmittag besuchte er Franziska. Sie wohnte nur
drei Straflen weiter als seine Eltern und hatte sich freige-
nommen, nachdem er nach dem Verlassen der Universitit
mit ihr telefoniert hatte.

»Gehen Sie nur, Friaulein Schmidt®, hatte ihr Chef, ein
bereits grau melierter ehemaliger Schonling, der sich of-
fensichtlich an sie heranmachen wollte, zu ihr gesagt, als
sie ihn darum gebeten hatte, heute ausnahmsweise einmal
frither Feierabend machen zu diirfen. Sie warf schnell ih-
ren Mantel iitber und war gerade einmal zehn Minuten zu
Hause, als Felix bei ihr eintraf. Bei den Eltern hatte er nur
kurz ,Guten Tag“ gesagt und seine fast tiberquellende,
vom Regen durchnisste Reisetasche abgestellt.

Franziska war zwar ein Jahr jlinger als Felix, wirkte je-
doch reifer als er. Das konnte auch kaum anders sein an-
gesichts der unterschiedlichen Lebenswege beider. Wah-
rend Felix Gesell fast ohne existenzielle Sorgen grof3
geworden war und sich in seinem Unterbewusstsein die-
ser Zustand gewissermafien als normal eingelagert hatte,
hatte sich Franziskas Familie immer nach der Decke stre-
cken miissen — mit allen Konsequenzen, die das fiir ein
heranwachsendes junges Madchen bedeutete. Vor allem
hatte sie frith erfahren, dass man - wie es immer wieder
aus dem Mund der Erwachsenen hiefl - nichts ,ge-
schenkt® bekam, sondern dass man sich selbst bemiihen
musste, um seine Ziele zu erreichen. Vorausgesetzt, man
hatte welche. Franziskas Eltern, die aus Bayern zugezogen
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