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Fir meinen Patensohn Jakob



>>

Heute Nacht ist mir im Traum mein toter Opa erschienen. Er
sah quietschlebendig und gesund aus. Gar nicht wie einer, der
von einem Moment auf den anderen von einem Herzinfarkt
dahingerafft wurde. Aber genau das ist vor einem Jahr
wahrend der Sportschau passiert.

Im Traum hat mir Opa empfohlen, die Schule zu schmeif3en.
Er gab mir den Rat, Youtube-Star zu werden, unglaublich viel
Kohle zu scheffeln und die eingebildeten Madels aus meiner
Klasse links liegen zu lassen.

Danach bin ich mit einem fetten Grinsen im Gesicht
aufgewacht. Das war die erste spirituelle Berufsberatung in
meinem Leben!

Mama hat nicht sehr begeistert auf meine Ubersinnliche
Begegnung mit Opa reagiert. Man muss dazu wissen, dass sie
Neurowissenschaftlerin ist. Sie pult in den Gehirnen von
Menschen herum und versucht herauszufinden, warum sie
sich so oder so verhalten und nicht vollkommen anders.
Gehirnstrome sollen erklaren, warum Menschen im Internet
shoppen, obwohl sie kein Geld auf dem Konto haben. Warum

sich ein Madchen in einen Vollpfosten wie Sven Klimphammer



verliebt und nicht in den wirklich sympathischen
Nachbarjungen von gegeniiber. Warum Restaurantbesucher
ihr Abendessen fotografieren und auf Instagram stellen. Und
warum sie anschlieBend nicht ihren Nachwuchs zum
Nachtisch verspeisen wie zum Beispiel der europadische
Braunbar.

Mama hat mir erklart, dass mir Opa vermutlich wahrend der
REM-Phase erschienen ist. Dann fahrt die Skelett-Muskulatur
runter, der Puls steigt an und das Gehirn vermischt alle
moglichen Themen. Mama hat mir also sehr vorsichtig
verklickert, dass es nur eine Erinnerung an Opa war. Auf
keinen Fall er selber. Folgende diirftige Beweiskette brachte
sie vor:

1. Opa hatte nicht mal eine E-Mail-Adresse und bezeichnete
Smartphones als schnurlose Telefone. Er wusste also
vermutlich tberhaupt nicht, was ein Youtube-Star ist. Er
wusste wahrscheinlich nicht mal, was Youtube ist! Aber hey,
er ist tot. Vielleicht ist er inzwischen allwissend!

2. Opa war immer sehr praktisch veranlagt. Er wollte, dass
ich spater mal Schreiner oder Elektriker oder Fliesenleger
werde. Ganz sicher wollte er nicht, dass ich die Schule nach

der siebten Klasse beende.



3. Mama behauptet, ware es wirklich Opa gewesen, hatte er
mir bestimmt keine Berufstipps gegeben. Er hdtte als Erstes
gefragt, wie es Oma geht. Und mit diesem Punkt liegt sie

absolut richtig!



>>

Mein Vater teilt leider immer die Meinung meiner Mutter. Vor
Gericht heif3t das, er ist befangen. Mit einem befangenen Vater
kann man unmoglich Uber eine zukunftige Karriere als
Youtuber sprechen. Das ist mir heute ein fiir alle Mal Klar
geworden.

»Du solltest alles daran setzen, das Abitur zu machen!«,
erklarte mir Papa, wahrend er sich einen Avocado-Shake
mixte. Avocado ist laut Mama gut flirs Gehirn. Auch die
Ernahrung meines Vaters ist befangen. Seine Kleidung und
seine Hobbys {brigens auch. »Mit Abitur kannst du
studieren, erklarte er. »Und spater kannst du arbeiten, was
immer du willst. Abitur, das bedeutet Freiheit!«

Mein Papa hat studiert und arbeitet sieben Tage die Woche
als Professor fiir Biologie. Es ist, nebenbei erwahnt, ziemlich
hart, das durchschnittlich begabte Kind von zwei
Uberdurchschnittlich klugen Wissenschaftlern zu sein.

»Einmal angenommen, es ist wirklich Opa gewesen«, sagte
mein Vater und fullte den eklig griinen Shake in ein riesiges
Glas. »In welchem Bereich wiirdest du Youtube-Star werden

wollen?«



So weit hatte ich noch gar nicht gedacht. Es war schoner
gewesen, mir nur das Resultat vorzustellen. Aber nattirlich
hatte Papa recht.

»Ich konnte verriickte Stunts machen!«, schlug ich vor. »Ich
konnte vor laufender Kamera witzige Comics zeichnen. Oder
ins Fitness-Studio gehen und meinen jugendlichen Korper an
der Hantelbank prdsentieren.«

»Du kannst doch iberhaupt keine Comics malen, erinnerte
mich mein Vater. »Und du bist 13. Wenn du deinen
jugendlichen Korper im Internet prdsentierst, steht morgen
das Jugendamt vor der Tir und du kommst in eine
Pflegefamilie. Willst du nicht lieber vor laufender Kamera
kochen?«

Kochen? Hatte mein Vater nicht mitbekommen, dass all
meine Ideen supermadnnlich, superlassig und
superabenteuerlich waren? Wie bitte passte Kochen in mein
Berufskonzept?

»Wir konnten uns am Wochenende gemeinsam im Zoo
einschlieflen lassen«, schlug ich ihm stattdessen vor. »Wir
drehen ein paar gefdahrliche Szenen im Barengehege.«

»Ende der Diskussion«, sagte Papa und setzte sich wie jeden

Vormittag vor die Doktorarbeiten seiner Studenten.



»Konnen wir dann zumindest iiber ein Tattoo sprechen?«,
fragte ich ziemlich betriibt.
»Wir konnen iiber den Abwasch sprechen!«, sagte mein

Vater.



>>

Meine Eltern haben mir alles Uiber Trauer erklart. Wozu hat
man zwei Experten zu Hause? Wenn Elefanten trauern, halten
sie Totenwache. Sie laufen viele Kilometer, nur um
gemeinsam um den leblosen Korper ihres Kumpels
herumzustehen. Keine Ahnung, was ihnen dabei durch den
Kopf geht. Wahrscheinlich denken sie an all die coolen
elefantenmadfligen Dinge, die sie zusammen erlebt haben.
Affen hingegen tragen ihre Toten tagelang durch die Gegend.
Manchmal so lange, bis der tote Korper von selbst zerfdllt. Im
Gehirn findet die Trauer im sogenannten Insellappen statt. Es
ist natiirlich keine richtige Insel. Ware die Insel echt, wadre ihr
Boden wahrscheinlich schwarz und es wirde nicht eine
einzige Pflanze dort wachsen. Es gabe dort keinen Sauerstoff,
man brauchte Atemmasken, um nicht selber zu sterben. Die
Insel wirde sich aus einem Meer aus Erinnerungen und
Tranen erheben. Und ich fiirchte, man wadre darauf vollig
allein.

Wdhrend der Trauer schittet das Gehirn jede Menge
Stresshormone aus. Das gilt fiir uns Menschen genauso wie fur

Hamster und Affen.



Das alles erklart aber nicht, warum ich nach der Beerdigung
meines Opas tagelang wie besessen Minecraft spielte. Und es
erklart auch nicht, warum mir immer die Luft wegblieb,

sobald ich an Opas Tod dachte.



>>

Am Sonntag schaffte ich es nicht aus dem Bett. Ich schlief, als
meine Eltern mich zum Frithstiick riefen. Ich schlief, wahrend
sie im archdologischen Museum waren. Und ich schlief, als
Papa sich gegen Mittag ein Avocado-Sandwich machte.

Als ich endlich aus den Federn kroch, saflen meine Eltern im
Wohnzimmer auf der Couch.

Meine Mutter las ein Buch uber Gehirn und Moral. Mein
Vater las ein Buch Uber das Paarungsverhalten von
Bisamratten.

Sie sahen hoch, als ich im Schneckentempo in meinem
zerknitterten Pyjama an der geodffneten Wohnzimmertir
vorbeischlurfte.

»Ich hatte eben eine Halluzination, Schatz«, horte ich
meine Mutter sagen. »Hast du diese seltsame Kreatur auch
gesehen?«

»Genetisch stammt Karl von uns beiden ab«, sagte mein
Vater. »Also hor auf, mich so vorwurfsvoll anzustarren!« Sie
lachten leise.

Als ich spater in Jeans und Sweatshirt am Wohnzimmertisch

safd und frihstlickte, zeigte meine Mutter mit ihrem Buch auf



mich.

»Dir ist hoffentlich klar, dass wahrend der Pubertat dein
Gehirn komplett umprogrammiert wird, Karl?«, sagte sie. »Es
ist wie bei einem Computer. Alles wird heruntergefahren. Das
erkldart das seltsame Verhalten von Teenagern. In Wahrheit
sind sie gar nicht ungewaschen, riuipelhaft, respektlos und
standig schlecht gelaunt. In Wahrheit werden sie nur gerade
neu gestartet.«

Mein Vater runzelte die Stirn. »Mir gefiel die alte Version
von Karl eigentlich ganz gut«, sagte er. »Warum nur ist das
Leben steter Wandel? Manchmal winschte ich mir, alles
wiurde einfach fiir immer so bleiben.«

»Manchmal wiinschte ich mir durchaus mehr Aufregung
und Spannung in unserem Alltag«, seufzte meine Mutter. Sie

legte ihr Buch zur Seite und starrte zum Fenster hinaus.



>>

Am Abend kam Oma vorbei. Seit Opas Tod kommt sie jeden
Sonntagabend zu uns. Erst isst sie mit uns, dann schaut sie
mit meinen Eltern Tatort. Sagen wir so, ich hatte durchaus
Verstandnis, wenn Menschen wahrend des Tatortschauens
plotzlich versterben. Die Langeweile konnte zu einem
spontanen Herzstillstand fithren. Aber wahrend der
Sportschau tot umzufallen, ist einfach nicht fair.

Sterben ist sowieso nicht fair. Aber das ist nur meine
personliche Meinung.

Nach dem Tatort am Sonntag sitzen meine Eltern immer
noch mit Oma zusammen und trinken Eierlikdr. Mama hasst
EierlikOr. Papa hasst Eierlikor. Sie trinken ihn einfach nur Oma
zuliebe.

»Morgen schaue ich mir so ein Wohnprojekt an«, sagte Oma
ganz beildufig.

»Ein Altenheim?«, fragte ich interessiert.

Meine Oma zog die Augenbrauen nach oben. »Ich bitte dich,
Karl. Ich bin erst sechsundsechzig Jahre alt. Mach aus mir

keine alte Schabracke!«



Sechsundsechzig ist alt. Aber ich schluckte meine
Bemerkung hoflich hinunter.

»Von welchem Wohnprojekt sprichst du« Mein Vater sah
seine Schwiegermutter unsicher an. »Ich dachte, du willst
eure Wohnung behalten?«

Oma und Opa haben die letzten zwanzig Jahre in einer
Wohnung in der Sudstadt gewohnt. Noch am Tag von Opas
Beerdigung hat Oma gesagt, sie wiirde auf jeden Fall dort
bleiben.

»Ich liebe meine Wohnung«, beteuerte Oma. »Aber es
erinnert mich einfach alles an Franz. Achtzig Quadratmeter
sind auflerdem zu grof3 fiir mich. Und ich habe das Gefiihl, ich
muss unter Leute.«

Mama hatte bis zu diesem Punkt noch gar nichts gesagt. Sie
starrte ihre Mutter ungldubig an. Dann wechselte sie einen
sonderbaren Blick mit meinem Vater.

»Fiihlst du dich etwa einsam, Mutti?«, fragte sie sanft.
»Sollen wir uns unter der Woche noch o6fter treffen?«

Meine Oma winkte ab. »Ach, Quatsch, Claudia. Wir sehen
uns oft genug. Aber ich dachte mir, jetzt wo dein Vater nicht

mehr ist, kann ich doch noch mal was ganz Neues probieren.«



Sie fing ein klitzekleines bisschen an zu weinen, horte aber
schnell wieder auf.

»Du sprichst aber nicht von dem Wohnprojekt<«, sagte mein
Vater plotzlich misstrauisch.

In unserer Stadt hatte vor einem halben Jahr ein
Wohnprojekt aufgemacht. Es hie8 Mehrgenerationenhaus
Fidibus. In einer umgebauten Weberei lebten zwanzig Leute
zusammen. Sie wohnten in WG-Zimmern und teilten sich
Gemeinschaftsrdume. Es gab auch einen riesigen Garten fir
alle.

Als mein Papa in der Zeitung davon gelesen hatte, hatte er
gesagt: »Na prima, in die alte Weberei ziehen bald Hippies!
Die teilen sich eine Kiiche und ein Wohnzimmer und einen
Hobbyraum. Und wahrscheinlich teilen sie sich nachts auch
ihre Betten.«

»Zwanzig Leute in WG-Zimmern? Wer zieht denn in so
was?«, hatte meine Mutter damals gefragt. »Das klingt wie
eine Einrichtung fiir vollig gescheiterte Menschen.«

»Du tiberlegst dir das doch nicht ernsthaft, Mutti’«, sagte
meine Mutter jetzt.

Meine Oma schnauzte sich und nippte dann an ihrem Likor.



»Anschauen kann ich mir das Fidibus doch mal!«, nuschelte
sie dann. »Es ist Tag der offenen Tir, und sie suchen dringend
nach neuen Mietern.«

»Klar suchen sie neue Mieter!«, hohnte mein Vater. »Weil
alle bisherigen Mieter schon nach sechs Monaten vollig
zerstritten sind! Welcher erwachsene Mensch, der noch ganz
bei Sinnen ist, zieht in eine WG als ware er wieder zwanzig?
Ich hoffe wirklich, du willst uns verappeln.«

»Ich schau doch nur mall«, sagte Oma ein wenig kleinlaut.

»Du kannst bei uns einziehen!«, schlug meine Mutter vor.
Mein Vater fing erschrocken an, mit seinem Likorglas zu
spielen.

Aber zu seiner Erleichterung schiittelte Oma den Kopf.
»Darum geht es doch gar nicht«, sagte sie. »Ich bin kein altes
Hutzelweibchen, das umsorgt werden muss. Ich will einfach
ein bisschen was Neues erleben. So eine Wohngemeinschaft
erweitert den Horizont. Ich kenne doch nichts auBer Ehe und
Familienleben.«

»Stimmt es, dass die sich nachts ihre Betten teilen?«, fragte
ich  vorsichtig. Wer wirde bitte neben meiner

sechsundsechzigjdhrigen Oma schlafen wollen?



»Es ist spat und heute war ein langer Tagl«, sagte meine
Mutter schnell. »Mutti, ich denke, ich bring dich nach Hause.«

»Man hat natiirlich sein eigenes Bett!«, erkldrte meine Oma.
»Es gibt einen Werbeprospekt, den kann ich euch demnachst
mal zeigen. Man teilt sich einfach nur ein paar Raume und hat
miteinander Kontakt. Die nennen es gelebter Alltag.«

»Gibt es auch Drogen?« Hippies nahmen Drogen, das wusste
ich. Wiirde meine Oma bald abhangig von Cannabis werden?
Entgeistert sah meine Oma mich an. »Ich dachte nur ..«

)

murmelte ich. »Wegen der ganzen Hippies und allem!«



>>

»Eine interessante philosophische Frage, Karll«, sagte Herr
Schmaus. »Man merkt einfach, dass du aus einer sehr
gebildeten Familie kommst.« Herr Schmaus ist mein
Ethiklehrer. Meine Eltern haben mich nicht taufen lassen, weil
sie gegen Religion und maximal unglaubig sind. Meine Mutter
sagt, sie glaubt an Gehirnstrome und nicht an irgendwelche
uralten Mdrchen. Mein Vater glaubt an Evolution. Er glaubt
auferdem an die Macht von Avocados und Aminosduren.

Ich hatte Herrn Schmaus nach dem Unterricht abgepasst,
um mit ihm Uber die Begegnung mit meinem toten Opa zu
reden.

Ich wollte von ihm wissen, ob er es fiir realistisch hielt, dass
mein Grofivater durch den Schock seines plotzlichen Todes in
eine Art Geist verwandelt wurde. Was, wenn nur sein Korper
akzeptiert hat, dass er tot ist, nicht aber sein Verstand? Dann
blieb ihm gar nichts anderes Ubrig, als weiterhin auf der Erde
zu sein und ab und zu durch meinen REM-Schlaf zu wandern.

Mein Opa starb vollig unerwartet wahrend der Zeitlupe eines
Elfmeters. An welches Paradies man auch immer glaubt: Mein

Opa war definitiv nicht auf seinen Tod vorbereitet gewesen.



»Die Religionen haben ja recht unterschiedliche Theorien,
was nach dem Tod passiert!«, sagte Herr Schmaus, wahrend
wir gemeinsam Richtung Lehrerzimmer gingen. »War dein
Grof3vater vielleicht Buddhist?«

»Nein, er war Klempner«, sagte ich. »Er hat an Rohrzangen
und Weiflbier geglaubt. Aber nicht an Gott, Allah, Buddha oder
Jehova.«

»Du hast die ganzen indischen Gottheiten vergessen«, sagte
Herr Schmaus schmunzelnd. »Auerdem gibt es noch die
romischen und griechischen Gotter. Nur weil sie abgeschafft
wurden, heiflt es nicht, dass sie nicht irgendwo weiterhin
existieren.«

»Sie meinen so wie Take That?«

»Woher kennst du Take That? Das war lange vor deiner
Zeit!«

Ich zog die Schultern nach oben. »Meine Mutter ist Take-
That-Fan. Sie behauptet, heimlich wiirden die Jungs immer
noch mit Robbie Williams proben.«

Mitleidig sah mein Ethiklehrer mich an. »Ich kann deine
Mutter verstehen. Ich war auch lange davon uUberzeugt, dass
John Lennon nur untergetaucht ist.«

»Wer ist John Lennon?«



Verstort sah Herr Schmaus mich an. Er fasste sich mit einer
Uibertriebenen Grimasse an die Brust, als wiirde meine Frage
einen Herzinfarkt bei ihm ausldsen. Aber dann fiel ihm wohl
ein, dass mein Opa genau daran gestorben war. Verlegen lief3
er die Hand wieder sinken.

»Ist es eigentlich ethisch vertretbar, dass meine verwitwete
Oma in eine WG ziehen will?«, fragte ich zum Abschluss
unseres Gesprachs. Ich liebe Gesprache mit Herrn Schmaus.
Man fiihlt sich danach irgendwie reif und erwachsen.

»Eine Kommune?«, fragte mein Lehrer kritisch.

Ich wusste nicht, was eine Kommune war. »Keine Ahnung,
sagte ich deshalb. »Mein Papa behauptet, dass sich dort alle
Bewohner die Betten teilen. Ich weil aber nicht, ob er das
sexuell oder platonisch meint.«

Mit Sex kannte ich mich lediglich theoretisch aus. Und das
Wort platonisch kannte ich nur, weil wir in der letzten
Ethikstunde dartiber gesprochen hatten. Es bedeutet eine
unkorperliche, rein geistige Liebe. Also etwas fiir alte Leute
wie meine Eltern!

»Das klingt in der Tat sehr ungewoOhnlich«, gab Herr
Schmaus zu. »Ich kann mir eigentlich gar nicht vorstellen,

dass deine Oma an so einen Ort ziehen will. Sprichst du etwa



vom Wohnprojekt Fidibus? Es gibt ja reichlich Geriichte
dariiber. Aber ich flirchte, in Wahrheit ist es ganz harmlos.«

»Harmlos, schon und gut«, sagte ich. »Aber meine Oma ist
alt! Welcher normale alte Mensch zieht denn bitteschén in
eine Wohngemeinschaft?«

Ich horte mich exakt wie mein Vater an. Vermutlich wiirde
ich jeden Augenblick an einer Avocado herumkauen und Satze
mit sonderbaren FremdwoOrtern sagen.

»Wie alt ist deine Omas«

Wir standen jetzt vor dem Lehrerzimmer. Manchmal
fantasierte ich davon, wie es sein musste, dort hineinzugehen.
Wir Schiler hatten striktes Schwellenverbot. Es gab Gerlichte,
dass es im Lehrerzimmer eine Hdngematte und einen
Massagestuhl gab. AuBerdem einen Kiihlschrank mit
Eiswlirfelspender. Das Lehrerzimmer war sozusagen ein
winziges Paradies an einem zutiefst hollischen Ort. Aber es
war ein Paradies ohne Zugang fur Schiiler.

»Sie ist sechsundsechzig Jahre alt«, sagte ich seufzend.
»Offenbar will sie in den wenigen Jahren, die ihr noch bleiben,
etwas erleben.«

Herr Schmaus ldachelte. »Deine Oma ist gerade mal sechs

Jahre dlter als ich«, sagte er. »Danke, dass du mich kurz nach



