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Editorische Notiz

Diese Ausgabe enthält in ungekürzter Form alle religionskundli-
chen Aufsätze und Essays von Lou Andreas-Salomé, wie sie in
den verschiedenen Zeitschriften zwischen 1891 und 1921 erschie-
nen sind.

Die ursprüngliche Schreibweise und Zeichensetzung wurden
bewußt beibehalten. Zur Vereinheitlichung wurden lediglich die
Regeln der Rechtschreibreform von 1901 (th zu t, ss zu ß, c zu z, v
zu w) auf den Text angewendet. Eindeutige Schreibfehler wurden
– unter Berücksichtigung der Lautstandswahrung – stillschwei-
gend korrigiert.

Die charakteristischen Sperrungen der Erstausgabe wurden in
die kursive Schreibweise umgesetzt.

Website zu Lou Andreas-Salomé

Auf der Website der MedienEdition Welsch finden Sie ausführli-
che Informationen zu Leben und Werk von Lou Andreas-Salomé
– u. a. eine ausführliche Bibliographie der Werke von Lou
Andreas-Salomé und Kurzbiographien wichtiger Personen aus
ihrem Umfeld sowie eine aktuelle Sammlung von Sekundärlitera-
tur – einschließlich fremdsprachiger Ausgaben.
Dort gibt es auch einen Onlineshop mit den verfügbaren Büchern
und Fotopostkarten!
 
https://andreas-salome.de





Entstehung 
und Erscheinungsweisen 
von Religion





Von der Bestie bis zum Gott (1894)

Über Totemismus bei den Ursemiten

Ein in der Geschichte der Religionen mit geradezu typischer
Regelmäßigkeit wiederkehrender Vorgang ist die Satanisierung
von Gottheiten. Sie pflegt überall da einzutreten, wo es einer in
die Form der Offenbarung gekleideten Glaubenslehre gelungen
ist, eine ältere Volksreligion, deren Inhalt sich stets in das
Gewand des Mythus hüllt, zu verdrängen und deren Stelle einzu-
nehmen. Das klassische Beispiel hierfür ist die Umwandlung der
arischen Götter, der Devas, in die Dämonen der Zarathustra-Reli-
gion, in welcher das ursprüngliche Wort »Gott« Teufel bedeutet.
Ebenso hat das siegreiche Christentum die Götter Roms und
Griechenlands zu bösen Geistern gestempelt, und eine ähnliche
Wirkung weist sein Zusammenstoß mit dem altgermanischen
Heidentum auf, dessen Götter zu Teufeln, dessen weise Frauen
zu Hexen wurden. Und noch in neuerer Zeit ist, nach Rinks
Beobachtung, die Einführung des Christentums bei den Grönlän-
dern die Veranlassung gewesen, daß ihre bisherigen Götter sich
ihnen zu Teufeln verkehrten. Auch bei den Semiten läßt sich
genau dieselbe Erscheinung nachweisen: dort hat der Islam die
Götter der alten Araber zu bösen Geistern, zu Dschinns degra-
diert, die das nordsemitische Heidentum als Seirim und Lilith
kennt.

In allen diesen Fällen wird von den Bekennern der neuen Reli-
gion die Existenz der abgesetzten Gottheiten keineswegs geleug-
net oder auch nur in Zweifel gezogen, sie werden nur geschmäht
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und verurteilt, – nicht in ihrer physischen, aber desto mehr in
ihrer moralischen Daseinsberechtigung negiert. Denn der Unter-
schied zwischen guten und bösen Göttern liegt nicht in ihrer
Machtvollkommenheit und Göttlichkeit, sondern lediglich in der
Verschiedenheit ihrer Beziehungen zu den Menschen. Die bösen
Götter verwenden ihre übernatürlichen Kräfte mit Vorliebe dazu,
dem Menschen zu schaden; daher betet er nicht zu ihnen, liebt
und sucht sie nicht, sondern flieht und meidet sie, – sie sind eben
Götter ohne menschlichen Anhang. Es gibt keine treffendere Defini-
tion für den ursprünglichen Begriff »böser Dämon«. Wo nun ein
guter Gott seine Rolle in einer Religion ausgespielt hat, da sinkt
er in die dunkle Region zurück, in der die bösen Geister hausen;
er hat seine Schuldigkeit getan und kann gehen, – er kann aber
nirgends anders hingehen, als zu seinen eigenen einstigen Wider-
sachern und dämonischen Feinden, denn zu ihnen gehört alles,
was nicht zum Reich der Menschen und ihrer guten Götter
gehört. Der Verlust seines menschlichen Anhangs stößt den aus-
gedienten Gott dorthin hinab: weil man ihn nicht mehr liebt, nicht
mehr braucht und anbetet, vermag man ihn nur noch in der
Gesellschaft der schadenstiftenden Geister unterzubringen. Nun
ist es höchst interessant zu verfolgen, wie rasch und naturnot-
wendig das, was meistens erst die Wirkung der bösen Götter ist,
nämlich die furchtsame und scheue Abkehr der Menschen von
ihnen, in diesem Fall für den ausgewiesenen Gott zu der ihn sata-
nisierenden Ursache wird. Damit daß ihm sein menschlicher
Anhang genommen ist, verliert er mit großer Schnelligkeit alle
seine menschenähnlichen, d. h. individualisierten Züge, verliert er
die bisherige ausdrucksvolle Physiognomie, die durch seine
Beziehungen zu den Menschen, seinen steten Verkehr mit ihnen
allmählich in ihm ausgeprägt wurde. Etwas Elementares, Triebar-
tiges, Unbestimmbares gewinnt in seinem Wesen und Wirken die
Oberhand; er kann wohl noch momentan, in wechselnden Ver-
wandlungen, gewisse feste Formen annehmen, aber immer wie-
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der zerfließt er in's Unfaßliche, Vage, dem Menschen absolut
Fremde und daher absolut Feindliche. So weit der Mensch in der
Wildnis vorgedrungen ist, so weit er in der ihn umgebenden
Natur festen Fuß gefaßt hat, unterscheidet er die Welt des ihm
schon Bekannten, Vertrauten von den fremden Mächten, die ihn
von allen Seiten bedrängen: mit ihnen beginnt für ihn das noch
Gestaltlose, das Grauenhafte.

Es ist leicht einzusehen, warum der gute Gott, den ja nur die
menschliche Liebe erschuf, dem Verderben und allem Bösen
preisgegeben ist, sobald diese sich von ihm wendet; weniger
leicht ist indessen der umgekehrte Weg zu verfolgen; der Weg,
auf dem die fremden feindlichen Naturmächte zuerst zu guten
Gottheiten emporgehoben wurden. Denn nach den neuesten For-
schungen über diesen Gegenstand scheint es, als ob die
ursprüngliche Anbetung der Menschen garnicht den Naturdin-
gen gegolten habe, als ob die primitive religiöse Entwicklung gar-
nicht vom sogenannten »Fetischismus« ausgegangen sei, sondern
von der Bedeutung der Bluteinheit in der Stammesgruppe, d. h.
von der Anbetung einer Gottheit, als des Stammvaters, oder noch
früher der Stammmutter, eines Geschlechts. Wenigstens hinsicht-
lich der semitischen Völker scheint es festzustehen, daß sich bei
ihnen die Religion nicht aus dem Verhalten des Menschen zur
Naturumgebung, sondern aus dem ursprünglichen sozialen Ver-
hältnis stammverwandter Menschen zu einander herausgebildet
hat. Diese Stammgottheiten sind aber ganz anderer Art als
irgendwelche Naturgottheiten; die Menschen nahmen in ihrem
anfänglichen Nomadenleben jene mit sich überall hin, während
die letzteren an die Scholle gebunden sind; die Menschen sehen
zu jenen auf als zu den Vätern und Schirmherrn der einzelnen
Stämme, während diese ihnen nur befreundete Nachbarn und
Genossen werden können. Die allmähliche Verschmelzung aber
der Stammgottheiten mit den Naturmächten ist eine Tatsache von
ungeheurer Tragweite in der Geschichte der Menschheitsent-
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wicklung gewesen; durch sie erst gelangte der Mensch dazu, mit
der ihn umgebenden Natur einen wahrhaften Bund zu schließen,
sein eigenes Geschlecht seßhaft zu machen und seinen Stamm-
gott mit der Zeit emporrücken zu lassen zum Herrn der men-
schenbewohnten Scholle und endlich zum König des Landes.

Auf die Frage, wie diese Identifizierung von Stammgöttern und
Naturmächten vor sich gegangen sein möge, suchen neuerdings
Untersuchungen über den Totemismus bei den Ursemiten die
Antwort zu geben. Das Tier, die in ältesten Zeiten überall als
Totem angebetete wilde Bestie, würde danach das erläuternde
Mittelglied sein zwischen dem beseelten Menschengott und den
unbeseelten Naturdingen. In der Bestie ist in der Tat eine Spur
von Menschenähnlichkeit, Menschenverwandtschaft vereinigt
mit dem Schrecklichen und Menschenfeindlichen der Natur, die
in ihr zum wirkungsvollsten, weil belebtesten Ausdruck ihrer
Macht gelangt. Das Problem des Totemismus selbst ist noch kein
völlig gelöstes, aber höchst wahrscheinlich ist, daß beide Pro-
bleme sich eng berühren, und daß die Frage: »wie wurde das Tier
für den Menschen zu einem Gotteswesen?« in vieler Beziehung
zusammenfällt mit der vorerwähnten Frage: »wie wurden die
Naturmächte mit den Stammgottheiten identifiziert?«

Im totemistischen Zeitalter fehlen noch die individualisierten
Gottheiten, die den Ursprung aller Religionen so deutlich auf den
Menschen selbst zurückleiten; es finden sich aber bereits Ver-
wandtschaftsbeziehungen, – auf Bluteinheit gegründete Bezie-
hungen – zu den wilden Tieren, durch welche diese aus der
Region der schlechthin bösen Geister schon herausgehoben wer-
den. Die Bestie ist nun kein böser Dämon mehr, denn sie besitzt
menschlichen Anhang, aber sie ist auch noch kein Gott, denn ihr
fehlt die menschliche Physiognomie; ihr eignet noch der Charak-
ter der unpersönlichen unheimlichen Macht. Und leicht ist es,
jetzt in ihr den ehemaligen Dschinn wieder zu erkennen, der dem
Menschen feindlich und schrecklich entgegentrat, als Menschen

14



und Bestien sich in der Wildnis zuerst begegneten. Auch später
erscheint ein Dschinn meistens in Tierform, und die Araber glau-
ben von feindlichen Stämmen, daß sie sich in Herden von Bestien
verwandeln können. Wie die menschliche Gottheit sich aus dem
geheiligten Tier entwickelt haben mag, so ist das als Totem ver-
ehrte Tier wiederum der gefürchteten bösen Bestie, dem bösen
Geist der Wildnis, entsprungen. Die Dschinns und Bestien fanden
sich eben, gleich den Menschen, am liebsten in den fruchtbaren
Oasen ein, an schattigen Stellen und an Gewässern, wo sie, bei
anbrechender Dunkelheit, lagern und ihren Durst stillen konnten.
Hier stießen Menschen und Bestien aufeinander und machten
sich den Platz streitig. Alle Möglichkeit menschlicher Existenz
hing davon ab, eine Beziehung freundschaftlicher Natur zu die-
sen fremden und deshalb als übernatürlich, außernatürlich
erscheinenden Wesen herzustellen. Auf welche Weise dies zuerst
geschah, wie Schrecken und Feindschaft zuerst besiegt wurden,
kann nicht ermittelt werden, aber es unterliegt keinem Zweifel,
daß alle ältesten Gottheiten der semitischen Völker totemisti-
schen Ursprungs sind, und aller älteste Kultus noch deutlich die
Spuren der Bestienverehrung aufweist. Götter und Kulte, die
jedes totemistische Merkzeichen entbehren, lassen sich fast über-
all auf jüngere Entstehungen zurückführen. In Arabien wurden
noch später gewisse Blutopfer auf heiligem Grund niedergelegt,
um von den wilden Bestien verzehrt zu werden, und lange noch
findet zwischen den Wohnstätten, Heiligtümern, Opferregeln etc.
der Dschinns und der guten Götter ein vollkommener Parallelis-
mus statt, so daß man es begreifen kann, warum sich im Lauf der
Zeit nur die moralische Bedeutung der übernatürlichen Wesen
allmählich verschoben hat, ihre physische Grundnatur aber bei
guten wie bei bösen Geistern dieselbe geblieben ist. Hin und wie-
der ist es auch nicht bei einem bloßen Parallelismus geblieben,
sondern eine Verwechslung beider Wesensarten eingetreten, die
einen höchst merkwürdigen Beweis für die ursprüngliche Identi-
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tät von Bestien und Göttern abgibt. Dahin gehört z. B. die mangel-
hafte Unterscheidung dessen, was als heilig und dessen, was als
unrein gilt, bei den ursemitischen Völkern. Man sollte meinen,
nichts sei so scharf von einander geschieden, wie das Heilige,
d. h. Gottgeweihte, dem der Mensch sich nur unter besonderen
Zeremonien nahen darf, weil es für ihn das Höchste, Kostbarste,
den Inbegriff des Erhabenen, darstellt, und das Unreine, Gottver-
fluchte, dem der Mensch sich nur unter besonderen Zeremonien
nahen darf, weil schon die geringste Berührung ihn beschmutzen
und erniedrigen würde. In Wirklichkeit aber spielen beide
Begriffe vielfach ineinander über, und es bleibt nur die Vorstel-
lung übrig, die sowohl dem Dschinn, wie dem Gott gegenüber
Recht behält: »Hier ist etwas Besonderes, nicht Alltägliches, des-
sen Behandlung Vorsicht erheischt, wenn es nicht erzürnt werden
soll«. Bei den Syrern war beispielsweise das Schweinefleisch als
Nahrungsmittel verboten, ohne daß man wußte, ob das Schwein
nicht verzehrt werden dürfe, weil es heilig, oder weil es unrein
sei. Die Unreinheit eines Tieres ging eben in solchen Fällen seiner
Heiligkeit voran; sie datierte aus dem Zeitalter, wo es noch, als
fremd und böse, nur gefürchtet und gemieden wurde, bis allmäh-
lich seine Vergöttlichung stattfand, d. h. bis die Menschen es als
eine ihnen blutsverwandte, wesensgleiche Macht anerkannten
und anbeteten. Bei dem Glauben aller alten Völker, daß man
durch den Genuß des Blutes oder bestimmter Körperteile eines
Wesens auch dessen Charakter übernähme, ist es sehr wahr-
scheinlich, daß auch dieses Verwandtschaftsverhältnis durch
gegenseitiges Blutvergießen und gegenseitigen Fraß zu Stande
gekommen ist. Das primitive bewußte Opfer, bei welchem die
Menschen mit ihren Göttern zusammen eine gemeinsame Blut-
mahlzeit feierten, verhält sich dann zu diesen ursprünglichen
Kämpfen und Festen wie eine bloß symbolische Handlung: die
Gemeinsamkeit der Blutmahlzeit soll, wie ein Gedächtnisfest, an
die schon bestehende Bluteinheit nur erinnern, oder allenfalls
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symbolisch das Blutband bekräftigen. Aber bezeichnender Weise
wird auch hierbei ursprünglich ein Tier, ein heiliges Tier, dessen
man sich im Alltagsleben nicht zur Nahrung bedienen darf,
geschlachtet, und zwar nicht, wie man lange fälschlich geglaubt
hat, zum Ersatz für den Menschen, der eigentlich dargebracht
werden sollte, sondern vielmehr weil es für heiliger, gottähnlicher
galt, als der Mensch. Denn es stand Gottes Ursprung näher.

Der Bann des Totemismus ist vermutlich erst gebrochen wor-
den, nachdem der Mensch einzelne Tiere dauernd zu beherr-
schen und nutzbar zu machen, – zu Haustieren zu machen
gelernt hatte. Deshalb geht die Heiligkeit der wilden Bestien der-
jengen der Rinder, Kamele etc. voran. Das Haustier wird dem
Menschen Bruder und Genosse, es wird von ihm ganz als seines-
gleichen empfunden und geehrt und verschwistert sich völlig mit
ihm, aber es läßt ihm in vielen Dingen auch seine Oberhoheit
zum Bewußtsein kommen und verliert dadurch leicht den Nim-
bus des Übernatürlichen. Von da ab vermenschlicht sich dann
auch der tierische Stammgott, den der Mensch sich zur Zeit sei-
ner Bestienverehrung gegeben hatte; durch die Haustiere hin-
durch, die noch in vielen späteren Göttern spuken, arbeitet er sich
von den tierischen Zügen zu stets individualisierteren Menschen-
zügen empor, und dementsprechend weicht die »wilde Bestie«,
die der Entwickelung den ersten Anstoß gegeben, immer weiter
und weiter zurück in ihr ursprüngliches Reich, das Reich der
Dschinns und der bösen Geister, der Wildnis und des Grauens.
Aber der Dienst, den sie dem Menschen geleistet, wirkt noch
nach bis in seine späteren Religionsbildungen, – ja, vielleicht
machte er dem Menschen solche überhaupt erst möglich. Denn es
ist sehr wohl denkbar, daß im Kultus des Bluts-Stammvaters, den
die primitiven Menschengruppen, noch unabhängig von aller
Naturverehrung, mit sich brachten, diejenige Macht überirdischer
Eindrücke nicht gelegen habe, von der eine reichere religiöse
Weiterentwickelung abhing. Die Pietät und Liebe, die der Stamm-
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vater genoß, enthielt gewiß das Intimste der religiösen Empfin-
dung, deren der Mensch fähig war, und über das Vater- und
Kindschaftsverhältnis vermochte auch die höchstkultivierte Reli-
gion nicht hinauszugehen. Aber erst Furcht, Not und Schrecken
entfesselten die menschliche Phantasie; im Kampf mit der Bestie
der Wildnis übte das Ungeheure und Übernatürliche seine Wir-
kung aus und erschloß neue Vorstellungen, neue Lebensmöglich-
keiten: die Pietät dem Stammvater gegenüber verschmolz lang-
sam mit der Scheu vor der unbegreiflichen Naturmacht und gebar
den Gott.
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Aus der Geschichte Gottes (1897)

Kürzlich fiel mir Wolfgang Kirchbachs zweite religiöse Arbeit:
»Das Buch Jesus«, in die Hände, die so bald dem größeren ersten
Werk: »Was lehrte Jesus?« gefolgt ist und Aufsehen in ziemlich
weiten Kreisen zu machen scheint. Durch die gespannte Auf-
merksamkeit, die man gegenwärtig religiösen Auseinanderset-
zungen aller Art entgegenbringt, wird diese Tatsache vielleicht
hinlänglich erklärt, aber ich habe mich doch mit Erstaunen
gefragt: wie unendlich groß ist denn der Abstand zwischen der
Wissenschaft und dem Leben, daß das Publikum sich wirklich
ganz gutgläubig die Forschungsresultate eines Autodidakten als
etwas ganz Neues, zum ersten Male Durchgeprüftes bieten läßt,
nachdem die historisch-kritische Wissenschaft seit Jahrzehnten
streng und mühsam, von Schritt zu Schritt, das ganze Material
bewältigt und gesichtet hat, worin Kirchbach sich auf eigene
Faust müht und arbeitet. Und keineswegs bloß das eigentliche
große Publikum, sondern teilweise auch die Literatenwelt, auf
deren Urteil es sich seine Lektüre wählt. So wird in einer Bespre-
chung Kirchbach als derjenige genannt, der den Mut gefunden,
die ganze zweitausendjährige Überlieferung mit deutscher
Gründlichkeit bei Seite zu werfen, um »auf den Urtext« zurück-
zugehen; nicht nur genüge ihm die Luthersche Übersetzung der
Evangelien keineswegs, sondern auch nicht einmal bei der Septu-
aginta beruhige er sich, – wobei dem Referenten leider entgangen
ist, daß die Septuaginta dafür auch wenig zweckmäßig gewesen
wäre, da sie sich ja überhaupt nicht auf das neue, sondern auf das
alte Testament bezieht, und heute nur noch zur Kontrolle und zur
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Emendation des hebräischen Textes benutzt wird, indem ihr an
vielen Stellen ein anderer Text als unser masoretischer zu Grunde
liegt.

Daß der größte Teil wissenschaftlicher Resultate unpopulär
bleibt, ist an sich natürlich, sowohl wegen des riesigen Umfanges
der Wissenschaften, den der Einzelne immer weniger zu umspan-
nen vermag, als auch wegen der mangelnden Berührung vieler
dieser Resultate mit den Lebensinteressen des Einzelnen. Wo
aber das Interesse an einer Wissenschaft, zum Beispiel derjenigen
der Evangelienkritik, wach wird, und wo die theoretische und
praktische Seite des Interesses so eng zusammenhängen wie bei
der religiösen Frage, wo es also dem betreffenden Menschen
wichtig sein muß, aus der richtigen Quelle zu schöpfen, da bleibt
es doch zum Erstaunen, wenn man vom Vorhandensein der gan-
zen bezüglichen Wissenschaft garnichts zu ahnen scheint und vor
lauter Entdeckungen zu stehen glaubt. Allerdings liegt gewiß ein
Hauptreiz des Kirchbachschen Buches, gerade wie es bei allen
religiösen Schriften verschiedenster Färbung der Fall ist, in seiner
starken Betonung der rein praktischen Wichtigkeit des Inhaltes,
aber ohne den hinzukommenden Anspruch, erst die wahre wis-
senschaftliche Basis dafür gelegt zu haben, würde es doch wohl
diesen Reiz mit zu vielen andern Büchern teilen, um besonders
aufzufallen. Denn auch in das praktisch-religiöse Leben sind ja
gar manche Ergebnisse der Evangelienkritik insofern übergegan-
gen, als alle möglichen Prediger mehr oder minder freier Rich-
tung sich ihrer schon bedienen. Wem nun aber auch die freiern
Kirchengemeinden, die der sogenannten Vermittlungstheologie,
zu eng geworden sind, und wer infolgedessen aus der Kirche
heraus, sozusagen bis vor die Kirchentür getreten ist, der findet
wahrscheinlich bei Kirchbach seine Rechnung und glaubt sich
obendrein wissenschaftlich auf's Beste orientiert, – was immer zu
einem großen momentanen Bedürfnis zu werden pflegt, wenn
man vom Gesichtswinkel der geöffneten Kirchentür die Welt zu
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betrachten beginnt, die sich da plötzlich so reich und weit aus-
breitet. Hieraus erklärt sich vielleicht, daß ein solches Buch, wenn
es Erfolg hat, ihn gleich bei Vielen hat, – bei der Menge, die sich
von den letzten Ausläufern der freien religiösen Gemeinden an
bis in's Vage, Uferlose einer endgültigen religiösen und philoso-
phischen Verschwommenheit hinein erstreckt. Dafür ist auch das
Rationalistische und Allegorisierende in der Behandlung des
Stoffes bezeichnend, das so lebhaft an eine zum Glück längst
überwundene Periode der Auslegung des neuen Testaments erin-
nert, ehe die Wissenschaft rücksichtslos und tendenzlos vorging
und ihre Erkenntnismethoden sauber fixiert hatte. Kirchbach
wäscht mit rationalistischem Eifer, – bis zur vollkommenen Will-
kür eifrig, – gerade wie es damals üblich war, von den Legenden-
bildern recht viel vom Legendarischen ab, so viel, daß er nicht
nur den darauf geratenen Staub entfernt, sondern auch die köst-
lichsten Lokalfarben und feinsten Töne zerstört, und dann weist
er zum Trost dafür mit ebenso willkürlicher Allegorisierung
darauf hin, eine wie frappante Übereinstimmung zwischen dem
so zugerichteten Bilde und dem heutigen religiösen Fühlen und
modernen Denken sei. Und merkwürdigerweise bedarf es zu die-
sem weiteren Prozeß kaum einer starken Übermalung: das bloße
Fortkratzen der alten, schönen Farben, das Bloßwerden recht vie-
ler leerer Stellen genügt schon einigermaßen, um dem Bilde eine
in der Tat erhöhte Ähnlichkeit zu verleihen mit den farblos
durcheinandergehenden Vorstellungen in der religiösen Gedan-
kenwelt der heutigen Menge. Den allegorisierend-rationalisti-
schen Ton hat daher Kirchbachs Buch mit mancher andern Schrift
dieser Art, wie sie Priester oder Laien heutzutage verfassen,
gemein, und es kann insofern für typisch gelten. Und doch sollte
man meinen, daß es jetzt gerade allmählich an der Zeit sei, die
reiche, große, seltsame Welt des Religiösen mit ganz andern
Augen betrachten zu lernen, – mit des Schauens viel frohern, mit
viel künstlerisch genießendern Augen, ein wenig selbstvergessen
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eingehend auf die Eigenart und Verschiedenheit, auf die Formen-
oder Farbenschönheit alles Einzelnen, anstatt nur immer an seine
nützliche Übereinstimmung zu denken und an seine Ausbeutung
für uns und jetzt, die dem guten Geschmack eines wirklich hinge-
gebenen Betrachters so fatal ist. Denn jetzt könnten wir gerade
dazu im Stande sein, nachdem die Zeit des Protestes, des erbitter-
ten Kampfes gegen anerzogene Glaubensschranken mehr und
mehr hinter uns liegt, mehr unnötig wird, und wir die religiösen
Erscheinungen nicht mehr ablehnend hart und kalt nachempfin-
den, sondern es fein und herzlich zu tun vermögen, wie Jemand,
der alte Heimat in neuem Frühling wiedersieht. Es ist daher
natürlich, daß jetzt die Beschäftigung mit religiösen Vorwürfen
wieder zunimmt, und wenn Kirchbach und ähnliche Schriftsteller
auf den noch unausgeschöpften Wert des Religiösen, auf seine
vielen noch ungepflückten Blüten und Blumen hinweisen, so ist
ihnen vollauf zuzustimmen. Nur helfen sie uns durch ihre Bemü-
hungen blutwenig zum Genuß davon, denn wenn sie in ihrem
nüchtern-pathetischen Ton den Führer machen, so bemerken wir
ebenso wenig von der Schönheit und Wärme der Dinge, wovon
sie reden, wie wir vom Lenz etwas merken, wenn Friederike
Kempner singt: »Rechts am Ende, links am Ende, lauter Früh-
lingsgegenstände.«

Gibt es denn etwas Poesieloseres und Trockeneres, als einer
großen religiösen Persönlichkeit, etwa Jesus, gegenüber, sich
immer nur damit zu befassen, irgendwie herauszuklauben, ob er
denn nicht doch in diesem oder jenem eigentlich dasselbe
gemeint habe, wie Herr Hinz oder Frau Kunz heute auch meinen;
ob das Übrige, was Hinz und Kunz beim besten Willen nicht
mehr mundet, nicht irgendwie fortzuinterpretieren, oder so weit
freundlich umzudeuten sei, daß es die gute Beziehung nicht
störe, und ob sich auf diese Weise Jesus nicht noch ganz prächtig
für die heutige Menschheit nutzbar machen lasse: als ein ehrwür-
diges und doch auch bequem zu modernisierendes Gefäß, in das
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sie ihre Verehrung los werden könnte, mit der sie nicht weiß
wohin? Ist es dann glücklich gelungen, ein geeignetes Ideal
herauszumodeln, das alle herrlichen Eigenschaften des größten
Menschen, Denkers und Dichters aller Zeiten und Völker, und
dann auch noch diejenigen des Übermenschlichen oder auch
noch die eines Sozialdemokraten anmutig in sich vereinigt, –
dann ist das eigentliche Interesse an der armen Gestalt Jesu gänz-
lich erschöpft, der doch so schmerzlich selig gelebt und geirrt, so
überschwänglich genossen und gelitten zu haben scheint und uns
vielleicht mancherlei zu sagen hätte, was zu den Meinungen und
Bedürfnissen von Herrn Hinz und Frau Kunz keinerlei Bezie-
hung hat. Aber er muß immer nur zu unserm Nutz und From-
men sprechen, und so schweigt er über die stillen, vielleicht mehr
als wir ahnen, tragischen Geheimnisse seiner Seele. Dieser so mit
allen nur denkbaren Idealen beladene und aufgeputzte Jesus
gemahnt an ein rührendes Wort aus den Märchen für Tausend
und Eine Nacht: » Ihr hängt alle Eure Sehnsucht um mich her,
und ich trage kaum meine Gewande.«

Auch innerhalb der kirchlichen Gemeinden tritt unter den
freier gesinnten die Jesus-Verehrung fast forcierter als unter den
anderen hervor. Ein sehr erfahrener Theologe und feiner Men-
schenkenner sagte mir in Bezug darauf einmal: Man kann nächs-
tens beinah an dem Grad der Jesus-Betonung und -Verehrung
den Grad der Freisinnigkeit einer Gemeinde oder eines Predigers
erkennen. Zwar beginnt ja die Freisinnigkeit damit, Jesus herab-
zusetzen, sie macht aus dem Gottmenschen einen bloßen Men-
schen, aus dem Christus den Jesus von Nazareth, und erhebt
neben ihm als ausschließlichen Gegenstand der Anbetung die
Gottheit allein. Indessen je freisinniger sie ist, je philosophischer
sich ihr die persönliche Gottheit allmählich in eine Art bloßer
metaphysischer Entität verflüchtigt, desto mehr gewinnt insge-
heim Jesus wieder an Anhang und Bedeutung. Je mehr der Frei-
sinn fortschreitet, desto ersichtlicher entbrennt ein Streit um die
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Rangerhöhung zwischen Vater und Sohn, und wo man den Sohn
so gefeiert sieht, daß man fast auf orthodoxe Kirchlichkeit schlie-
ßen möchte, da kann man vielmehr sicher sein, daß im Glauben
der Menschen der Vater gänzlich geschlagen, – kaum noch vor-
handen – ist und daß der Sohn innerhalb der Grenzen seiner
Menschlichkeit doch auf die abstrakteste Idealhöhe hinaufge-
schraubt werden muß, um den Vater so gut es geht zu ersetzen.

Die beiden stärksten Surrogate, wodurch Gott in der Religion
ersetzt wird, wenn ihre positiven Formen sich mehr und mehr
auflösen, ist die Verehrung des Stifters, Propheten, Heiligen, oder
wer sonst es war, der eine neue Lehre oder Lehr-Nuance verkün-
dete, und zweitens des moralischen Inhalts, den die Gottheit mit
der Zeit in sich verkörperte, und den nun dieser Vermittler ver-
körpert. Die moralischen Begriffe einer Zeit, die erst durch ihre
Verschmelzung mit der herrschenden Religion ihre Weihe und
höhere Autorität empfingen, sind auch nur Emporkömmlinge in
der Religion, die sich ihre hohe Stellung am Gottesthrone erst all-
mählich erobert haben; ist es ihnen aber einmal gelungen, so
besitzen sie ein fast zäheres Leben als die Gottesvorstellung
selbst, und zwar aus demselben Grunde, der die Jesus-Verehrung
immer wieder neu belebt: nämlich um ihres konkreten Inhaltes
willen, der, einerlei wie er gefaßt wird, sich immer wieder um
präzis gefaßte Bestimmungen der menschlichen Beziehungen
untereinander dreht. Wenn längst der Zweifel die Gottesvorstel-
lung annagte, bewahren die Moralbegriffe oft noch eine religiös
wirksame Autorität; in einer frühern Zeit, wo sie ihr Dasein noch
mehr auf der Erde fristeten und noch nicht in dem Maße vom
Himmel sanktioniert schienen, konnte es als ein schweres Verbre-
chen gelten, sich gegen die Gottheit aufzulehnen, während ein
Vergehen gegen die geltenden Sittengesetze nicht den gleichen
Makel an einen Menschen zu heften brauchte. In den sogenann-
ten aufgeklärten Zeiten ist kaum Jemand noch so intolerant, den
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Zweifler schwer zu verdammen, aber wehe diesem, wenn er in
Bezug auf die »moralische Weltordnung« nicht kapitelfest ist.

Wenn diese beiden Gott-Surrogate nicht so stark und so allge-
mein üblich wären, dann bliebe es auch unbegreiflich, daß der
Verlust des Glaubens an einen mehr oder minder persönlich
gefaßten Gott nicht tiefere innere Revolutionen in den Menschen-
seelen hervorbringt. Es wäre unbegreiflich, daß »der tolle
Mensch« unter den Menschen, den Nietzsche in einem seiner
Aphorismen aus der »fröhlichen Wissenschaft« schildert, nicht
wirklich in solchen Fällen laut wird. »Der tolle Mensch sprang
mitten unter sie und durchbohrte sie mit seinen Blicken. Wohin
ist Gott? rief er, ich will es euch sagen! Wir haben ihn getötet, –
ihr und ich! Wir Alle sind seine Mörder! – – – – Hören wir noch
nichts von dem Lärm der Totengräber, welche Gott begraben?
Riechen wir noch nichts von der göttlichen Verwesung? – – –
Gott ist tot! Gott bleibt tot! Und wir haben ihn getötet! Wie trös-
ten wir uns, die Mörder aller Mörder? Das Heiligste und Mäch-
tigste, was die Welt bisher besaß, es ist unter unsern Messern ver-
blutet, – wer wischt dieses Blut von uns ab? etc.«

Der Gottesbegriff selber, woraus alles Religiöse doch erst
empor zu blühen und wozu es zurückzukehren scheint, ist auch
das Angreifbarste und Zarteste, was sich die gröbsten Wandlun-
gen, Verdünnungen und Verdrängungen durch allerlei Ersatz
gefallen lassen muß, ohne daß die Menschen darüber toll werden.
Doch vielleicht hat dies seinen Grund darin, daß er seiner inners-
ten Bedeutsamkeit nach nichts ist, als eine außerordentlich zarte
Hülle, in der wir jedes Mal unser Köstlichstes bergen, dessen
Inhalt ja nach den Zeiten und nach den unter sich verschiedenar-
tigen Gefühlsweisen und Wertschätzungen der Menschen wech-
selt, ohne die Hülle zu sprengen. So wäre dann vielleicht die
Geschichte Gottes nur scheinbar eine Geschichte von lauter Usur-
patoren, die sich unter Seinem Namen an Seine Stelle setzen: viel-
mehr wäre Sein Platz leer und bereit wie eine freundliche Stätte
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für alles was uns teuer ist, damit es dort seine Weihe empfange,
Er selbst aber in Wahrheit eben diese Stätte, an deren Pforten die
Andacht Wache hält. Wie innerhalb der mannigfaltigen religiösen
Glaubensformen, vom plumpen Fetisch bis zum erhabensten Got-
tesbilde, Alles dennoch unter Umständen den gleichen religiösen
Vorgang in der Menschenseele auslösen kann, so können im
wirklichen Leben die verschiedensten innern Erlebnisse bis an
eine Andacht hinanführen, die Alles vergöttlicht schaut. Es gibt
kaum etwas Großes noch Kleines, von dem aus ein versteckter
Stimmungspfad nicht in solche Tiefe und Stille der Seele hinabzu-
führen vermöchte, und wir wandeln unter allen äußern Ereignis-
sen fast wie zwischen lauter Symbolen, die manchmal alltäglich
und tatsächlich zu uns reden, manchmal auch sich in ihrem sym-
bolischen Stimmungscharakter zu entschleiern scheinen, als rede-
ten sie Göttliches zu uns. Tritt das zunächst auch nur dunkel und
vorwiegend gefühlsmäßig in uns auf, weil wir ihm nicht, wie der
Glaubensmensch, einen positiven, allverständlichen Ausdruck
unterschieben können, so ist doch vielleicht bei nichts, was wir
sonst vorhaben, unser gesamter innerer Mensch so stark und
herzlich beteiligt, wie an solchen Minuten der Einkehr und
Sammlung, die sich mit leisen, unmerklichen Fäden hineinspin-
nen in das ganze übrige Tagesleben und in alle unsere entschei-
dendsten Entschlüsse. Denn was darin wirksam ist, hat nichts mit
einer bloßen Glaubens-Reminiszenz zu tun, die uns sentimental
anregt, sondern es erwächst immer wieder neu und selbständig
aus demselben Boden, woraus alle Religion erwuchs: aus der
Sehnsucht, mit unserm kleinen Einzelwesen Stellung zum Gren-
zenlosen, zum Ganzen zu nehmen, worin wir uns vorfinden, –
aus tiefster Lebenskonzentration heraus den Punkt zu berühren,
von dem aus unser gesamtes Sein seelisch produktiv werden
und, ein Leben im Leben, seinen goldenen Ring um sich ziehen
könnte. Was der Mensch alter, primitiver Religionen sich dabei
dachte, hat einem sehr engen Ganzen gegolten und hat auf eine
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sehr grobe Weise befriedigt werden können, was der entwickel-
tere Mensch von hochentwickelten Religionen erwartet, ist, oft
bis zu großer Verinnerlichung des Wortes, das Heil seiner Seele,
aber von da ab verfeinert sich der Sinn dessen, was der einzelne
moderne Mensch in solche Minuten hineinlegt, so sehr, individu-
alisiert sich so stark, und verfügt über eine so stammelnde Spra-
che, daß man ihm nicht mehr weit folgen kann, – schließlich
macht sich Jeder für sich, wie die ganz kleinen Kinder es tun, ein
wenig selbstschöpferisch seine eigenen, nur ihm verständlichen
Ausdrücke zurecht, die er Niemand mitteilt. Aber Jeder kennt
diese Sehnsucht, worin sich ja zunächst auch nur sein Egoismus
ausspricht, den es nach Selbstbehauptung verlangt, – doch nach
einer Selbstbehauptung, die sich nicht auf die einzelnen Tages-
sorgen, nicht auf einzelne Nutzgedanken und Glücksumstände
bezieht, sondern nach einer, die gern in Selbstvergessenheit
zurückmünden möchte und, in ihren feinsten Sensationen, aus-
fließen wie ein Bach in das Meer. Man könnte meinen, der
menschliche Egoismus steigere sich darin in sublimer Weise, bis
er sich in sich selbst überschlägt und es als eine selige Lösung sei-
ner sehnsuchtsvollen Spannung empfindet, sich wie zu Füßen
eines Gottes wiederzufinden, wie hingegeben an ein andachtwe-
ckendes Höheres. Analogien zu solchen Stimmungen zeigen sich
auch auf andern psychischen Gebieten, zum Beispiel begleiten
sie, nach mannigfachen Bekenntnissen, die Steigerungen des
künstlerischen Schaffens und der genialen Geistesarbeit, wo dem
Selbstgeschaffenen gegenüber etwas vom Gefühle des Geschöp-
fes, das dazu aufsieht, und nicht der behagliche Stolz des Schöp-
fers, der darüber steht, den mit solcher Begabung begnadeten
Menschen überschleicht. Es ist eine Reaktion, die das uns
Gemäße zu sein scheint auf den Höhepunkten der Stimmungen
und des Daseins; entweder bleibt dieser erhobene seelische Pro-
zeß unvollendet – analog einer nicht zum vollen Ausdruck
gelangten schöpferischen Inspiration zu einer Geistesarbeit – und
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dann stürzen wir mit gräßlichem Getöse von oben mitten in den
Alltag hinab, wie Luzifer als er sich vermaß Gott selbst gleich zu
sein, oder aber, oben angelangt, löst sich die gespannte Kraft in
andachtsvolle Weichheit der ganzen Seele auf, die es, als das
Natürlichste, dunkel drängt zu danken, zu beten oder zu lobsin-
gen. Vielleicht spiegelt sich darin nur der spezifisch menschliche
Charakter des uns zum Bewußtsein kommenden seelischen
Lebens, in dem so außerordentlich viele und komplizierte Anre-
gungen zu den weitgehendsten Möglichkeiten lebendig werden,
und das dennoch nur gleich einem hellleuchtenden Schaumbläs-
chen auf einem großen, dunklen Meere dahintreibt.

Solange ein solches Bläschen sich noch verhältnismäßig naiv
ein Bild vom Weltmeer nach eigenem Gefallen konstruieren
kann, ohne von einer schon zu weit vorgeschrittenen Verstandes-
bildung allzu empfindlich gestört zu werden, muß sein Welt Bild
ohne Zweifel immer auf eine der positiven Religionen hinaus-
kommen, von denen besonders die Lehre Jesu sehr eklatant die
religiösen Geheimwünsche des menschlichen Herzens errät und
erfüllt, aber freilich nicht die Lehre Jesu in allegorischer Verwäs-
serung nach Kirchbach, sondern erfüllt von all den glücklichen
Vorurteilen der jüdischen Glaubenskultur. Bei dem Menschen,
dessen Verstand irgendwelchen Glaubensformen fern steht, kann
von einer solchen Freiheit der Verbindung zwischen seinen, sei es
selbst erhobensten, Stimmungen und den Aussagen der Verstan-
deserkenntnis allerdings nicht die Rede sein, vielmehr können
sich beide unter fatalen Umständen sogar kraß widersprechen.
Aber dennoch steckt auch in solchem Fall in dem Verlauf des
genannten seelischen Prozesses, so wenig erkenntnis- und ver-
standesmäßig er auch ablaufen mag, ein kleines Moment des Für-
wahrhaltens dessen, was unser Gefühl nach außen zu projizieren
scheint, indem es das ganze Weltbild in seine besondere Stim-
mung einhüllt. Wir konstruieren uns nicht gerade mit dem Ver-
stande etwas, aber wir ergänzen spontan aus dieser Stimmung
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