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Der Mensch soll sich zur Hälfte für unschuldig halten und zur Hälfte für
schuldig.
Babylonischer Talmud



»Nein, Herr Wolkenbruch, leider nein.«

Mordechai schaut aus dem Fenster und fragt sich, was er
mit dem Rest seines Lebens anfangen solle. Elf Stockwerke
unter ihm sind lauter Menschen unterwegs, zu Fuß, auf
dem Rad und im Auto. Mordechai beneidet sie darum, ein
Ziel zu haben. Außer der Hotelbar hat er derzeit keines. Er
sucht sie jeden Abend etwas früher auf, wobei er die
Schwelle zum Nachmittag gestern eindeutig unterschritten
hat. Die Uhr an der Wand hat ihm das mitgeteilt. Und die
Mimik der Dame, die ihm seinen Gin Tonic hingestellt hat.
Und die Tatsache, dass er ihn nicht hat ordern müssen.

Das Telefon auf dem Nachttisch klingelt. Mordechai setzt
sich auf die Bettkante, hebt ab und meldet sich mit dem
Einzigen, was ihm von seiner Familie geblieben ist: dem
Namen.

»Guten Morgen, Herr Wolkenbruch!«, grüßt ihn die
Dame von der Rezeption. »Sie haben Besuch. Von Herrn
Hirsch. Er wartet in der Lobby auf Sie.«

Motti  – eigentlich nennen ihn alle nur so  – bedankt sich
und legt auf. Er kennt keinen Herrn Hirsch. Der Name
klingt zwar jüdisch, sagt ihm aber nichts. Nun gibt es
Leute, die hätten den Fremden an den Apparat verlangt:
Woher kennen wir uns? Was wollen Sie von mir? Andere
hätten ihn einfach fortschicken lassen. Aber Motti ist
wohlerzogen. Wenn ihn jemand sprechen will, putzt er sich
die Zähne und tritt diesem Menschen gegenüber.

Im Spiegel des Aufzugs begegnet Motti Wolkenbruch
einem Motti Wolkenbruch, der nur wenig Ähnlichkeit hat
mit jenem, den er bis vor kurzem kannte: Er trägt keine



orthodoxe Kleidung mehr, keine Kippa und keinen Bart,
sondern Jeans und T-Shirt. Außerdem hat er aufgehört, zu
beten und koscher zu essen. Er isst überhaupt kaum noch.
Und das alles wegen Laura.
 
Als er die Lobby betritt, schaut er sich links und rechts
nach diesem Herrn Hirsch um. Aus einem der Ledersessel
erhebt sich ein kleiner, rundlicher Herr mit Haarkranz,
einer dicken eckigen Brille, wie Politiker sie früher
getragen haben, und einem ebenso altmodischen
beigefarbenen Polohemd, aus dessen Kragen ein goldener
Davidstern herausglänzt. Motti geht auf ihn zu. Der Mann,
er dürf te um die fünfzig sein, streckt Motti seine Rechte hin
und sagt erfreut und mit jiddischem Akzent: »Herr
Wolkenbruch! Gideon Hirsch, mein Name.«

Motti schüttelt ihm zaghaft die Hand. Ist er ein
Abgesandter seiner Eltern? Soll er Motti wieder nach
Hause bringen? Für eine solche Mission sieht er allerdings
nicht fromm genug aus.

»Bitte«, sagt Hirsch und weist einladend auf den Sessel
gegenüber seinem.

Sie setzen sich. Von irgendwoher erklingt leise
klassische Musik. Hirsch studiert einen Moment lang
Mottis Gesicht und fragt: »Nu, Herr Wolkenbruch, wie geht
es Ihnen?«

»Gut«, lügt Motti.
Hirsch nimmt einen Schluck von seinem Mineralwasser.

»Aber Sie haben den Kontakt zu Ihrer Mischpuche
verloren, nicht wahr?«

Also doch, denkt Motti. Ihm wird warm in der schmalen
Brust. Er stellt sich vor, wie seine Mame, während hier
über seine Heimkehr verhandelt wird, eine Hühnersuppe
für ihn zubereitet, mit schwingendem Löffel und
wackelndem Tuches.



»Ja. Und Sie sind gekommen, um zwischen uns zu
vermitteln?«, fragt Motti. Überflüssigerweise, findet er.

Doch wie Hirsch nun aufhört zu lächeln und den Kopf
schüttelt, so gut das bei seiner Halslosigkeit eben geht,
ahnt Motti, dass die Verhältnisse wohl anders liegen.

»Nein, Herr Wolkenbruch, leider nein«, sagt Hirsch leise.
»Gäbe es in Ihrem Fall noch etwas zu vermitteln, würde Ihr
Rabbiner hier sitzen. Nicht ich.«

Motti wird unruhig. Wenn dieser Mann nicht gekommen
ist, um ihn mit seiner Familie zu versöhnen  – wozu denn
dann?

Hirsch bemerkt Mottis Irritation, hebt die Hände und
sagt feierlich: »Ich bin von den Verlorenen Söhnen Israels.
Und Sie, mein lieber Herr Wolkenbruch, sind nun einer von
uns.«

»Die Verlorenen Söhne Israels?«, fragt Motti verwirrt.
Hirsch nickt: »Wir sind eine Gruppe von Jidn, die nicht

mehr orthodox leben und deren Familien deswegen mit
ihnen gebrochen haben. Wir unterstützen einander, bei der
Suche nach Arbeit und einer Wohnung und so weiter. Und
wir möchten auch Ihnen helfen.«

Das Wort gebrochen schmerzt Motti. Gerade aus
fremdem Mund macht es ihm bewusst, wie endgültig das
Geschehene ist. Aber was hat er auch erwartet? Dass seine
Eltern ihn, nachdem er sich mit einem nichtjüdischen
Mädchen eingelassen hat, bloß zum Spaß rauswerfen und
ihre Handynummern wechseln? Es ist wahr: Man hat mit
ihm gebrochen, er ist ein verlorener Sohn. Hirsch, der sich
wohl einst in einer vergleichbaren Situation befunden hat,
beobachtet ihn teilnahmsvoll und winkt einen Kellner
herbei, damit der Mottis Getränkewunsch aufnehme. Kurz
darauf werden eine halbleere Flasche und ein halbvolles
Glas Orangensaft auf den Clubtisch zwischen ihren Sesseln
gestellt.



Motti trinkt, als hätte man ihm die pure Hoffnung
serviert, und fragt schließlich: »Aber wie haben Sie denn
von meiner Geschichte erfahren? Und mich hier
gefunden?«

»Nu, wenn ein frommer Jid auf einmal Jeans trägt und
etwas mit einer Schickse anfängt, bleibt das nicht lange ein
Geheimnis«, antwortet Hirsch. »Ich habe dann einfach ein
paar Hotels angerufen und nach einem Herrn Wolkenbruch
gefragt. Beim sechsten hatte ich Erfolg. Zürich ist ja zum
Glück keine Millionenstadt.« Hirsch schaut Motti einen
Moment lang unbestimmt an. »Von Ihrem Fall konnte man
allerdings auch in der Jüdischen Zeitung lesen«, fährt er
fort, greift in den abgewetzten Lederrucksack, der neben
seinem Sessel steht, und reicht Motti ein Stück
Zeitungspapier. Es ist eine Todesanzeige.

Mordechai Wolkenbruch, steht da.
Er ist uns verlorengegangen, steht da.
Judith und Moses Wolkenbruch mit Familie, steht da.
Motti blickt entsetzt auf.
»Ich finde es auch sehr extrem. Aber leider ist so was

nicht selten«, sagt Hirsch. »Die Eltern von Benjamin Stern
haben sogar  – kennen Sie Benjamin Stern? Aus Berlin?«

»Nein«, antwortet Motti und denkt sich: Ständig wollen
die Jidn wissen, ob man die Jidn kenne, die sie kennen.

»Seine Eltern haben für ihn sogar eine Beerdigung
abgehalten, mit leerem Sarg, bloß weil er ihnen gestanden
hat, dass er sich nicht für Frauen interessiere. Das müssen
Sie sich mal vorstellen: Da steht ein Grabstein in Berlin,
und der Mann, zu dem er gehört, läuft noch herum!«
Hirsch schüttelt empört den Kopf.

»Und was macht er jetzt?«, fragt Motti.
»Jetzt ist er bei uns. Wie Sie bald!«
»Wie meinen Sie?«
»Wir fliegen jetzt nach Hause. Nach Israel.«



Motti macht ein ratloses Gesicht, wie so oft in den
vergangenen Tagen und Wochen. Er muss aufpassen, dass
es nicht sein normales Gesicht wird.

»Unsere Maschine geht«  – Hirsch schaut auf seine
Armbanduhr  – »in drei Stunden.«

Nach Israel. Nach Hause. Das waren schon vorher eng
verwandte Begriffe. Und nun sollen es Synonyme sein?

Motti denkt nach. Aus der Hühnersuppe der Mame wird
allem Anschein nach nichts. Laura hat sich auch nicht mehr
gemeldet. Offenbar hat sie keine Lust darauf, einen Mann
dabei zu begleiten, sich aus der Umklammerung einer
jüdischen Mutter zu befreien. Und das Hotel hat seine
Ersparnisse beinahe aufgezehrt. Das Hotel und dessen Bar,
um genau zu sein.

»Okay«, sagt er.
 
Nachdem Motti seine Tasche aus dem Zimmer geholt und
dieses sowie die Getränke aus der Lobby bezahlt hat,
nehmen die beiden Männer vor dem Hotel ein Taxi und
lassen sich in leichtem Regen und zu lautem
Radiogeschwätz zum Flughafen bringen. Motti fällt auf,
dass Hirsch nicht so gut riecht. Der Wagen nimmt die
Einfahrt zur Autobahn, lässt die Stadt Zürich hinter sich
und hält, weil in der Schweiz alles so dicht beieinander
steht wie Joghurt im Kühlschrank, nur wenige Minuten
später vor dem Flughafeneingang. Motti begleicht die
Fahrt. Es ist das Mindeste, was er beitragen kann, wenn
man ihn schon aus seiner Lage befreit, deren Misslichkeit
ihm in der vergangenen Stunde immer bewusster
geworden ist.

Der Flug geht aber nicht nach Tel Aviv, wie Motti
feststellt, er geht nach Paris.

»Dort haben wir vier Stunden Aufenthalt«, erklärt
Hirsch. »Das Ticket war so viel günstiger. Wissen Sie, wir



haben nicht viel Geld. Und müssen manchen helfen.«
Motti sieht das ein. Sie geben seine Tasche auf,

passieren die Sicherheitskontrolle und spazieren zum Gate,
wobei Hirsch arg ins Schnaufen gerät. An einer Bar trinken
sie einen Kaffee, erneut auf Rechnung von Motti, der nun
ganz mitteilsam wird und sprudelnd die Ereignisse der
letzten Monate zusammenfasst: erfolglose Versuche der
Mame, ihn mit einer jüdischen Frau zu verheiraten,
erfolgreicher Versuch seinerseits, mit einer nichtjüdischen
Frau zu schlafen, erfolgloser Versuch, es mehr als zweimal
zu tun, Abbruch sämtlicher Beziehungen. Hirsch hört
aufmerksam zu und fragt schließlich: »Und wie fühlen Sie
sich bei all dem, Herr Wolkenbruch? Aber sagen Sie bitte
nicht wieder ›gut‹.«

»Ich weiß nicht  …«, antwortet Motti, »…  verraten. Und
ungeliebt.« Indem er seine Empfindungen ausspricht,
nimmt er sie noch viel stärker wahr. Seine Augen werden
feucht.

»Nu, so würde es an Ihrer Stelle jedem gehen«, sagt
Hirsch nach einer taktvollen Pause. »Aber ich denke, das
liegt vor allem daran, dass Sie passiv erzählen.«

»Passiv?« Wieder das ratlose Gesicht.
»Ja. Sie sagen beispielsweise: Meine Mame hat mich von

zu Hause rausgeworfen.«
»Hat sie ja«, schnieft Motti.
»Nein. Das haben Sie gemacht.«
»Ich?«
Hirsch nickt.
»Verstehe ich nicht.«
Im Hintergrund wird ein Flug nach Stockholm

aufgerufen. Schon bei den ersten Worten federn
reihenweise Leute von ihren Stühlen hoch und bilden eine
Warteschlange, die sich in den nächsten zehn Minuten
keinen Meter bewegen wird.



»Haben Ihre Eltern Ihnen etwa befohlen, mit dieser Frau
intim zu werden?«

Motti ist nicht klar, worauf Hirsch hinauswill, muss aber
zugeben, dass eine solche Anweisung nicht erteilt worden
ist. Er schüttelt den Kopf.

»Sie hätten auf diese Geschichte verzichten können«,
fährt Hirsch fort. »Ich sage nicht müssen. Ich sage nur
können. Sie hätten sie zumindest verschweigen können. Sie
hätten mit einem Dutzend weiterer Schicksen schlafen und
einfach den Mund halten können.«

Ein Dutzend weiterer Schicksen, das gefällt Motti. Er
grinst.

»Stattdessen haben Sie das getan, von dem Sie
eigentlich wussten, dass es Ihre Eltern maximal verstören
würde«, fährt Hirsch fort. »Sie sind mit einer Nichtjüdin ins
Bett gegangen und haben zu Hause brühwarm davon
erzählt. Das waren beides Entscheidungen. Ich sage nicht
Fehler. Ich sage Entscheidungen.«

So hat Motti das noch nicht gesehen. Bisher empfand er
sein Verhalten mehr als  … nun, als Verhalten eben. Nicht
als Umsetzung irgendeines Plans.

»Wissen Sie denn, warum Sie so gehandelt haben?«
»Mir hat diese Frau halt gefallen«, sagt Motti nach

längerem Nachdenken. »Und ich wollte meine Eltern nicht
anlügen.«

»Oh, hier wäre lügen aber klug gewesen!« Hirsch lacht.
»Oder eben auch nicht. Kommt ganz darauf an, was man
will.« Er hebt ironisch die Schultern und lässt sie wieder
fallen. »Man könnte jedenfalls behaupten, dass Sie sich mit
der Lage, in die Sie sich gebracht haben, einen
Herzenswunsch erfüllt haben.«

»Es soll mein Wunsch gewesen sein, kein Zuhause mehr
zu haben?« Motti klingt gereizt. Was bildet sich dieser Kerl



eigentlich ein? Stellt ihm nach, hält ihm eine Todesanzeige
unter die Nase und unterstellt ihm hirnrissige Absichten.

»Nicht grundsätzlich«, antwortet Hirsch. »Aber vielleicht
nicht mehr dieses Zuhause? Mit all seinen Zwängen? Den
248  Geboten und 365  Verboten? In diesem Fall wäre Ihr
Verhalten doch ausgesprochen vernünftig gewesen, nicht?«

Motti überlegt. Um sie herum starren die Leute auf ihr
Smartphone, stecken es in die Tasche, wechseln ein paar
Worte miteinander oder lesen kurz in einer Zeitschrift, nur
um eine halbe Minute später das Gerät wieder
hervorzuholen. Eine elegant gekleidete Frau gähnt, ohne
sich die Hand vor den Mund zu halten. Wie ein alter Löwe
im Zoo sieht sie aus. Motti erinnert sich, wie ihn seine
Mame jedes Mal zurechtgewiesen hat, wenn er sich in
ihren Augen zu intensiv mit seinem Telefon beschäftigte,
und wie sie ihm, als er noch ganz klein war, diesen Spruch
beigebracht hat: Gähnen, husten, niesen: Hand muss Mund
verschließen! Es waren nicht alle Regeln schlecht, findet
er. Es waren einfach zu viele. Zu viele und zu absurde. Zum
Beispiel das Verbot, am Schabbes von der Elektrizität
Gebrauch zu machen  – als könnte man Gottes Liebe mit
einem Lichtschalter abdrehen. Oder die zwanghafte
Trennerei zwischen milchigen und fleischigen
Nahrungsmitteln  – am Ende landet doch alles in derselben
Schüssel!

Nun ist auch Mottis und Hirschs Flug zum Einsteigen
bereit, und wieder stürzen die Passagiere zum Gate, als
gäbe es nicht genügend Sitzplätze in der Maschine. Erst
recht keine längst zugewiesenen.

»Sie wollten Ihr altes Leben nicht mehr, Herr
Wolkenbruch«, sagt Hirsch mit seinem rollenden jiddischen
R, während er die allgemeine Hektik beobachtet. »Sonst
hätten Sie es noch.«



»Mit noch glühenderem Eifer!«

Als am frühen Morgen des dreißigsten April 1945
amerikanische Infanterie aus mehreren Richtungen in
München einmarschierte, weckte das bei den Einwohnern
gegensätzliche Empfindungen. Die einen fühlten sich
befreit, die anderen besiegt. Darüber, dass der Krieg nun
aus war, herrschte angesichts der fremden Übermacht
allerdings Einigkeit. Die Greise des Volkssturms und die
Kinder der Hitlerjugend legten ihre Waffen nieder, die
Straßenbahnfahrer hielten auf offener Strecke an, und alle
gingen, sofern sie noch eines hatten, nach Hause.

SS-Obersturmbannführer Erich Wolf, ein schneidiger
Vierundzwanzigjähriger mit teichgrünen Augen und
Stirnglatze, beurteilte die Lage etwas anders. Gewiss, die
Dinge standen nicht zum Besten, seit die Plutokraten und
die Bolschewisten gemeinsame Sache machten. Aber der
Krieg verloren? Das Reich am Ende? Niemals! Erst zwei
Tage zuvor hatte er diese Worte ein paar Drückebergern
der Freiheitsaktion Bayern, die doch allen Ernstes
kapitulieren wollten, ins Ohr gebrüllt, bevor er sie
niederstreckte. Allerdings waren da die Amerikaner auch
noch nicht hier gewesen.

Nun, da deren Panzer und Lastwagen unablässig in die
Stadt rollten, zog sich Wolf mit seinem noch rund
vierhundert Mann starken Bataillon in den Außenbezirk
Obergiesing zurück, ließ die Fahrzeuge tarnen und
erklomm mit seinem Stellvertreter, Sturmbannführer Kurt
Hartnagel, den unversehrten Turm der Heilig-Kreuz-
Kirche.



»Denen werden wir Saures geben«, sagte Wolf, während
er durch seinen Feldstecher verfolgte, wie Straßenzug um
Straßenzug an den Feind fiel. Als Münchner nahm er die
Sache zutiefst persönlich.

Hartnagel, ein gewissenhafter Offizier mit Nickelbrille,
erlaubte sich die Frage, was der Herr
Obersturmbannführer gegen die Amerikaner auszurichten
gedenke.

Wolf ließ das Fernglas sinken und starrte Hartnagel an.
»Glauben Sie etwa nicht an den Endsieg?« Nur eines
hasste er noch mehr als die Juden: Treulosigkeit.

»Doch, natürlich«, versicherte Hartnagel. »Aber was wir
konkret tun wollen, meine ich.«

Die Frage war nicht unbegründet. Nebst Wolfs
Kommandeurswagen  – einem offenen Mercedes Benz
Typ  320, in dem er auch unter Beschuss aufrecht zu sitzen
pflegte  – verfügten sie über zwei Opel-Blitz-Lastwagen und
ein Halbkettenfahrzeug, das eine reichlich ausgeleierte 8,8-
cm-Kanone zog und noch elf Granaten dafür mitführte. Es
mangelte außerdem an Gewehrmunition, Treibstoff,
Medikamenten und Verpflegung.

Wolf blickte wieder durch sein Glas. Er beschloss, getreu
der jüngsten Anordnung des Führers, den Kampf in den
Wäldern fortzusetzen. Hinterhalt. Sabotage.
Partisanenkrieg. Was die Russen konnten, das konnten sie
schon lange.

»Mit noch glühenderem Eifer«, befahl er.
 
Doch Eifer hatte das Kriegsglück zuvor schon nicht zu
begünstigen vermocht und tat es auch jetzt nicht. Wo die
Einheit in den folgenden Tagen und Nächten hinkam,
wimmelte es von wohlgenährten und ausgeschlafenen
amerikanischen Truppen, die ausgesprochen humorlos auf
den Anblick der gefleckten Waffen-SS-Tarnanzüge



reagierten und sofort das Feuer eröffneten. Gingen Wolf
und seine Männer ihrerseits zum Angriff über, tauchten
beängstigend schnell aluminiumglänzende P-47 oder P-51
über ihnen auf und nahmen sie unter Beschuss. Binnen
einer Woche hatten sie so ihr Geschütz, sämtliche
Fahrzeuge und über achtzig Mann verloren. Mehr als
zweihundert weitere waren verwundet worden, darunter
auch Wolf, der seit neuestem mit einer Bahre
herumgetragen werden musste; auf dem Bauch liegend,
weil ihn eine amerikanische Kugel am Hintern erwischt
hatte. Bei der einen Backe rein und wieder raus und das
gleiche bei der anderen. Seine Leute nannte ihn jetzt
heimlich den »Mann mit den fünf Arschlöchern«. Das war
aber auch der einzige Grund zum Lachen, den sie noch
hatten. Sie, die es gewohnt waren, dass man ihnen
entweder zujubelte oder sich vor ihnen in den Staub warf,
mussten sich verstecken. Und das in Deutschland!
Schlimmer noch, in Bayern. Sie zogen durch die Wälder,
schliefen im Laub, aßen Wurzeln und Eicheln, schlichen
nachts über die Äcker und stahlen Eier und Hühner von
den Bauernhöfen. Und sooft sie die charakteristisch
heulenden Motoren der amerikanischen Fahrzeuge nahen
hörten, drückten sie, die einstige Elite, sich bang auf den
Boden. Es war peinlich.

»Diese verfluchten Judenschweine«, schimpf te Wolf leise
auf seiner hastig abgestellten Bahre, während keine
zweihundert Meter entfernt eine Kompanie US-Soldaten in
ihren olivgrünen Uniformen am Waldrand vorbeizog, im
Gefolge zweier Sherman-Panzer. Nicht singend und
plaudernd, wie bisher, sondern schweigsam und mit
schussbereiten Karabinern und Thompson-
Maschinenpistolen. Eine Gruppe trug einen zerlegten
Mörser. Offenbar machte man mittlerweile gezielt Jagd auf
Wolfs Einheit.



»Wo?«, flüsterte Hartnagel, der neben ihm auf dem
Waldboden lag.

»Na, da vorn! Sind Sie blind?«, herrschte Wolf, für den
die Amerikaner quasi eine Übersee-Import-Version der
Juden darstellten, seinen Untergebenen gepresst an.

Hartnagel sah bloß die Amerikaner. Mochte sein, dass
Juden darunter waren. Er versuchte angestrengt, in ihren
Gesichtern die typischen Merkmale zu erkennen  – die
kolossalen Nasen, der verschlagene Blick. Aber sie waren
zu weit weg.

»Kaum haben wir diese Ratten vertilgt, kommen schon
neue«, zischte Wolf, der offenbar die besseren Augen hatte.

Hartnagel schwieg. Es war ihm ja keine Frage gestellt
worden. Er hätte auch keine Antwort gewusst. Sich
abknallen zu lassen oder sich selbst zu erschießen schienen
derzeit die einzigen Optionen.

Die feindlichen Soldaten entfernten sich. Wolf dachte
nach. Solange seine tapferen Männer lebten, bestand das
Reich fort. In jedem einzelnen von ihnen. Doch wie lange
würden sie noch durchhalten? Die Kommandostrukturen
waren zusammengebrochen, die Nachschubwege ebenso.
Sie waren völlig auf sich allein gestellt. Tatsächlich? Waren
sie wirklich die letzten Nationalsozialisten? Es musste doch
noch welche geben, die dachten wie sie! Und bereit waren,
entsprechend zu handeln.

Just in dem Moment hörten Wolf und Hartnagel hinter
sich Schritte im Laub und zogen gleichzeitig ihre
Walther  P.38. Während sie sich umwandten, sagte ein Mann
in breitem, fröhlichem Bairisch: »Sieh an, sieh an! Man
darf also noch hoffen!«

Wolf und Hartnagel zielten mit ihren Pistolen auf einen
gutgelaunten, pausbäckigen Mann in Jägerkluft. Er hatte
ein Gewehr, aber es war geschultert, und er war



offenkundig Deutscher. Sie steckten die Waffen wieder ein
und erhoben sich.

Der Jäger, eine wuchtige Gestalt mit listigen,
baumrindenbraunen Äuglein, streckte seinen rechten Arm
hoch und rief: »Heil Hitler!«

»Heil Hitler!«, riefen Wolf und Hartnagel, nachdem sie
sich vergewissert hatten, dass keine Amerikaner mehr in
der Nähe waren.

»Wobei man das ja leider nicht mehr so sagen darf«,
meinte der Jäger, auf einmal betrübt.

»Wieso nicht?«, fauchte Wolf. War der Kerl etwa auch so
ein Wehrkraftzersetzer von der Freiheitsaktion? Dann war
er hier aber zum letzten Mal auf der Pirsch!

»Sie wissen es nicht? Dass unser Führer  … dass er  …
nicht mehr unter uns ist?«, überbrachte der Jäger die
schreckliche Nachricht möglichst behutsam.

»Um Himmels willen!«, rief Hartnagel und schlug sich
die Hand vor den Mund.

»Nein, das ist uns neu«, sagte Wolf mit der ihm eigenen
Nonchalance.

»Die Russen haben ihn dazu getrieben, seinem Leben ein
Ende zu setzen. Vor zwei Wochen.«

Hartnagel machte ein Geräusch, das klang, als würde er
gleich anfangen zu weinen.

»Reißen Sie sich zusammen, Mann«, wies ihn Wolf
zurecht.

Vögel zwitscherten. Die Sonne schien golden durch die
Fichten. Richtiges Hitlerwetter, dachte Wolf und beschloss,
es weiterhin so zu nennen.

»Ja, eine traurige Geschichte«, sagte der Jäger. »Aber
wenn Sie gestatten, meine Herren: Sie wirken etwas
erschöpft.«

»Wir sind nicht erschöpft«, widersprach Wolf.



»Eine gute bayrische Leberknödelsuppe würde aber
keinen Schaden anrichten, oder?«

Hartnagel, gut zwölf Kilo leichter als zu Kriegsbeginn,
warf seinem ebenfalls ausgezehrten Kommandanten einen
flehenden Blick zu.

»Nein, bestimmt nicht«, erwiderte Wolf, dem das Wasser
im Mund zusammenlief.

»Haben Sie eine Karte der Gegend?«, fragte der Jäger,
holte einen Flachmann aus seiner Jackentasche und nahm
einen tüchtigen Schluck.

»Selbstverständlich.« Wolf machte eine gebieterische
Geste, woraufhin Hartnagel das Gewünschte entfaltete.

»Hier, das ist mein Hof«, sagte der Jäger, zeigte auf die
betreffende Stelle und dann auf eine andere. »Am besten
gehen Sie da lang.« Er schraubte den Deckel wieder zu.

»Das ist aber unwegsam«, sagte Hartnagel, der nur noch
essen wollte, nicht klettern.

»Weswegen da auch keine Amis rumstreunen«, folgerte
Wolf.

»Richtig. Wir dürfen also mit Ihrem Besuch rechnen,
Obersturmbannführer? Ihre Leute können bei uns in Ruhe
zu Kräften kommen.«

Wolf nickte.
»Ausgezeichnet. Meine Mägde werden schon mal den

Kessel aufsetzen. Oh, verzeihen Sie  … Huber, mein Name.
Martin Huber.«

Er hob seinen grünen Jägerhut, unter dem kurzes
graumeliertes Haar zum Vorschein kam.

»Wolf.«
»Hartnagel.«
Man verabschiedete sich mit dem Heilswunsch für den

Mann, der zu ihrer aller Betrübnis nicht mehr lebte.
 



Wolfs Bataillon zählte jetzt noch 130  Mann, gut ein
Sechstel der Sollstärke. Den letzten Sanitäter hatte es auch
erwischt. Die abgerissene Truppe quälte sich durch den
Wald. Dem einen fehlte ein Unterschenkel, dem anderen
ein Arm, vielen der Helm. Sie stützten und trugen einander
und fluchten leise vor Anstrengung, Schmerz, Hunger und
Wut über den Krieg, der zweifelsfrei verloren und damit für
alle vorbei war, außer für sie, weil Wolf gedroht hatte,
jeden zu erschießen, der sich davonmachen wollte, was er
in zwei Fällen auch bereits vollzogen hatte.

Die Verpflegung, die sie auf Hubers weitläufigem Hof
bekamen, in einer großen Scheune vor Blicken geschützt,
hellte ihre Stimmung erheblich auf. Dazu trug auch bei,
dass Huber in seinem schwarzen Audi  920 ein paar
Freunde hergebracht hatte: einen Bäcker mit kiloweise
frischen Brötchen sowie einen Arzt namens Bauer und
dessen Gehilfin Greta, eine überaus attraktive
Zweiundzwanzigjährige mit steingrauen Augen und
weißblondem Haar. Ihr bloßer Anblick ließ so manche Pein
vergessen.

»Keine Sorge, die sind aus dem richtigen Holz
geschnitzt«, sagte Huber, als Wolf die drei Zivilisten, die
seine Leute versorgten, mit kritischen Blicken maß. »Und
nun lassen Sie uns doch mal darüber sprechen, wie es
weitergehen könnte mit dem Reich.«



»Ja, aber er hat ein neues Album!«

Nach zahllosen Flugmeilen und widerlichen Sandwiches
verlassen Motti und Hirsch den nach Israels Staatsgründer
David Ben Gurion benannten Flughafen und betreten das
gegenüberliegende Parkhaus. Es ist erst März, aber schon
sommerlich warm. Hirsch sucht lange nach dem Ticket und
findet es schließlich in seiner Hosentasche. Er entknittert
den kleinen Halbkarton, stopft ihn in den Automaten, der
sich mehrmals weigert, ihn anzunehmen, stöhnt dann, als
er sieht, wie hoch die Gebühr ist, und beginnt, Münzen aus
diversen Taschen zu klauben. Diesmal kann Motti nicht
helfen, da er kein israelisches Geld dabeihat, und das freut
ihn nun ein wenig, nach allem, was er seit seinem
Zusammentreffen mit Hirsch finanziert hat. Schließlich
bringt dieser den Betrag doch noch zusammen und führt
Motti zu seinem Auto, einem Subaru Justy, aus dessen
Radhäusern der Rost hervorsprießt. Der Boden ist bedeckt
mit flachgetretenem Müll. Es riecht nach Zwiebeln.

»Ich sollte hier mal aufräumen«, sagt Hirsch und weist
auf die Deponie zu ihren Füßen, während er mit der
anderen Hand den kleinen Wagen rückwärts aus dem
Parkplatz lenkt.

Motti denkt: Ja, solltest du. Aufräumen und duschen.
»Wohin fahren wir?«, fragt er.

»Zu unserem Kibbuz«, antwortet Hirsch und legt den
Vorwärtsgang ein. »In einer Stunde sind wir da.« Er
beginnt, Reihen geparkter Autos zu umkurven.

»Wie heißt er?«
»Kibbuz Schmira.«



Schmira. Schutz. Motti ist also auf dem Weg zu
Menschen, die ihn beschützen.

Ihm fällt auf, dass der Motor des Autos kaum zu hören
ist. Eigentlich gar nicht. Er nimmt bloß ein Summen wahr.

»Wieso hört man den Motor nicht?«, fragt Motti.
»Weil keiner drin ist. Zumindest kein Benzinmotor.«
»Sondern?« Ein Subaru Justy fällt eindeutig nicht in die

Epoche der Elektroautos.
»Unser Gründer war Ingenieur, der hat mal was

gebastelt. Keine Ahnung, war vor meiner Zeit.«
 
Sie fahren an Lod vorbei in Richtung Be’er Scheva. Zu
ihrer Rechten sinkt die Sonne ins Meer, was so aber gar
nicht stimmt, wie Motti sich erinnert. Ein Tag endet
vielmehr, indem der entsprechende Erdteil aus dem Licht
der Sonne hinausrotiert, mit bis zu 1640
Stundenkilometern. In den vergangenen Jahren hat Motti
das im Religionsunterricht gewonnene und beim Beten
vertief te Wissen über die Entstehung der Welt  – am Anfang
schuf Gott den Himmel und die Erde  – durch die heimliche
Lektüre von Wikipedia-Einträgen ergänzt. Dabei hat er von
einer Molekülwolke erfahren, die vor langer Zeit zu Staub
zerfallen ist, der sich zu zahllosen Miniplaneten
verdichtete, die so lange ineinanderkrachten, bis daraus
die Erde entstand. Auf diese Weise wurde Motti zu einer
Art orthodoxem Agnostiker: Tagsüber las er unter einem
Gebetsschal heilige Texte und abends unter der Bettdecke
auf dem Smartphone solche, die ersteren deutlich
widersprachen. Irgendwann kam er zum Schluss, dass ein
Schöpfergott durchaus existieren kann, genausogut aber
auch nicht. Dass etwa aus bloßem Weltraumstaub ein
fruchtbarer, belebter Planet wird, lässt sich physikalisch
erklären  – aber ist es nicht auch göttlich? Selbiges gilt für
den winzigen Samen, aus dem ein Baum wächst. Und



Lauras nackter Körper erst  – wer will da noch von bloßer
Biologie sprechen! Doch was für ein Gott soll das wiederum
sein, der solche Wesen erschafft, sie dann aber für
verboten erklärt? Ein Koch, der lauter Köstlichkeiten
zubereitet, nur um sie dann von der Menükarte zu
streichen  – ist er nicht vollkommen verrückt?

Wie es aber auch immer dazu gekommen ist, dass die
Welt existiert; ob sie nun das Opus einer unsichtbaren
Kreativgewalt ist oder das Ergebnis millionenjähriger
Geröllverklumpung: Fest steht, dass nicht die Sonne hinter
der Erde untergeht, sondern letztere sich von ersterer
wegwälzt, und wie Motti dank Hirschs Anregungen erkannt
hat, verhält es sich mit seiner Familie ganz ähnlich: Nicht
sie hat sich von ihm abgewendet, sondern er sich von ihr.
Ihm wurde nichts angetan, er hat gehandelt. Nicht
unbedingt bewusst, aber effektiv. Auf einmal gut gelaunt,
lehnt er sich in den durchgesessenen, jeglichen Seitenhalt
vermissen lassenden Autositz zurück und schließt die
Augen. Hirsch schaltet das Radio ein. Sinnigerweise lautet
der Text des Liedes, das nun gegen den Fahrtwind
anzukämpfen beginnt: »Close your eyes and pray this wind
don’t change.«

»Das ist das neue Album von Roger Waters!«, sagt
Hirsch freudig und dreht lauter.

»Der ist doch ein Antisemit?«, sagt Motti, ohne die
Augen zu öffnen.

»Ja, aber er hat ein neues Album!«, entgegnet Hirsch,
anscheinend ein Spezialist für perspektivische Flexibilität.
 
Etwas später, Roger Waters hat das Mikrophon längst an
einen Berufskollegen weitergereicht, fährt Hirsch vom
Jitzhak-Rabin-Highway auf die Landstraße  264 ab. Motti
erwacht, setzt sich gerade hin und blinzelt durch die
staubstarrende Frontscheibe. Der Himmel ist inzwischen



dunkelblau. Nach ein paar Minuten verlangsamt Hirsch,
setzt den Blinker, lässt einen mit Betonröhren beladenen
Lastwagen vorbeidonnern und biegt auf eine holprige Piste
ab, die das kleine Auto auf und ab wackeln lässt. Das
spröde Nichts rundherum verwandelt sich innerhalb
weniger Meter in eine oasenartige Ansammlung von
sattgrünen Sträuchern und Bäumen. Der Duft von
trockener Erde und wilder Minze dringt durch das offene
Seitenfenster.

Unter einem alten Wasserturm steht ein noch älteres
landwirtschaftliches Kettenfahrzeug, beide scheinen noch
in Gebrauch zu sein. Der Subaru hält vor einem hell
erleuchteten eingeschossigen Gebäude mit breiter
Glasfront, das von diversen kleineren flankiert ist. Jetzt
sind nur noch Grillen zu hören.
 
Als Motti seine Tasche aus dem mikroskopischen
Kofferraum hievt, erscheint ein hochgewachsener alter
Mann vor dem Gebäude. Er dürf te etwa siebzig sein, trägt
einen gepflegten Bart, einen beigen Leinenanzug mit
hellblauem Hemd, offenem weißem Kragen und Strohhut.
Eine elegante Erscheinung, ganz anders als Hirsch mit
seinem müffelnden Polohemd und dem wirren Resthaar.

Der Alte kommt näher. Er hat klare, himmelblaue Augen;
sie wirken eher wie die eines Kindes als eines Greises.

»Das ist er also«, sagt er. »Der Schicksenheld aus
Zürich.«

Sein Jiddisch ist noch viel kratzender und singender als
das von Hirsch; er sagt nicht Zürich, er sagt Ziirich. Er
betrachtet Motti eindringlich, während er aus seinem
Jackett ein silbernes Etui befördert, es aufschnappen lässt,
ihm eine Zigarette entnimmt, sie mit einem ebenfalls
silbernen Benzinfeuerzeug entfacht und schließlich tief
inhaliert.


