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In liebevoller Erinnerung an Ruth Duchstein



Der Mensch soll sich zur Halfte fur unschuldig halten und zur Halfte fur
schuldig.
Babylonischer Talmud



»Nein, Herr Wolkenbruch, leider nein.«

Mordechai schaut aus dem Fenster und fragt sich, was er
mit dem Rest seines Lebens anfangen solle. EIf Stockwerke
unter ihm sind lauter Menschen unterwegs, zu Fuls, auf
dem Rad und im Auto. Mordechai beneidet sie darum, ein
Ziel zu haben. AulSer der Hotelbar hat er derzeit keines. Er
sucht sie jeden Abend etwas fruher auf, wobei er die
Schwelle zum Nachmittag gestern eindeutig unterschritten
hat. Die Uhr an der Wand hat ihm das mitgeteilt. Und die
Mimik der Dame, die ihm seinen Gin Tonic hingestellt hat.
Und die Tatsache, dass er ihn nicht hat ordern mussen.

Das Telefon auf dem Nachttisch klingelt. Mordechai setzt
sich auf die Bettkante, hebt ab und meldet sich mit dem
Einzigen, was ihm von seiner Familie geblieben ist: dem
Namen.

»Guten Morgen, Herr Wolkenbruch!«, grufst ihn die
Dame von der Rezeption. »Sie haben Besuch. Von Herrn
Hirsch. Er wartet in der Lobby auf Sie.«

Motti - eigentlich nennen ihn alle nur so - bedankt sich
und legt auf. Er kennt keinen Herrn Hirsch. Der Name
klingt zwar judisch, sagt ihm aber nichts. Nun gibt es
Leute, die hatten den Fremden an den Apparat verlangt:
Woher kennen wir uns? Was wollen Sie von mir? Andere
hatten ihn einfach fortschicken lassen. Aber Motti ist
wohlerzogen. Wenn ihn jemand sprechen will, putzt er sich
die Zahne und tritt diesem Menschen gegenuber.

Im Spiegel des Aufzugs begegnet Motti Wolkenbruch
einem Motti Wolkenbruch, der nur wenig Ahnlichkeit hat
mit jenem, den er bis vor kurzem kannte: Er tragt keine



orthodoxe Kleidung mehr, keine Kippa und keinen Bart,
sondern Jeans und T-Shirt. Aulserdem hat er aufgehort, zu
beten und koscher zu essen. Er isst uberhaupt kaum noch.
Und das alles wegen Laura.

Als er die Lobby betritt, schaut er sich links und rechts
nach diesem Herrn Hirsch um. Aus einem der Ledersessel
erhebt sich ein kleiner, rundlicher Herr mit Haarkranz,
einer dicken eckigen Brille, wie Politiker sie fruher
getragen haben, und einem ebenso altmodischen
beigefarbenen Polohemd, aus dessen Kragen ein goldener
Davidstern herausglanzt. Motti geht auf ihn zu. Der Mann,
er durfte um die funfzig sein, streckt Motti seine Rechte hin
und sagt erfreut und mit jiddischem Akzent: »Herr
Wolkenbruch! Gideon Hirsch, mein Name.«

Motti schuttelt ihm zaghaft die Hand. Ist er ein
Abgesandter seiner Eltern? Soll er Motti wieder nach
Hause bringen? Fur eine solche Mission sieht er allerdings
nicht fromm genug aus.

»Bitte«, sagt Hirsch und weist einladend auf den Sessel
gegenuber seinem.

Sie setzen sich. Von irgendwoher erklingt leise
klassische Musik. Hirsch studiert einen Moment lang
Mottis Gesicht und fragt: »Nu, Herr Wolkenbruch, wie geht
es Thnen?«

»Gut«, lugt Motti.

Hirsch nimmt einen Schluck von seinem Mineralwasser.
»Aber Sie haben den Kontakt zu Ihrer Mischpuche
verloren, nicht wahr?«

Also doch, denkt Motti. Thm wird warm in der schmalen
Brust. Er stellt sich vor, wie seine Mame, wahrend hier
uber seine Heimkehr verhandelt wird, eine Huhnersuppe
fur ihn zubereitet, mit schwingendem Loffel und
wackelndem Tuches.



»Ja. Und Sie sind gekommen, um zwischen uns zu
vermitteln?«, fragt Motti. Uberfliissigerweise, findet er.

Doch wie Hirsch nun aufhort zu lacheln und den Kopf
schuttelt, so gut das bei seiner Halslosigkeit eben geht,
ahnt Motti, dass die Verhaltnisse wohl anders liegen.

»Nein, Herr Wolkenbruch, leider nein«, sagt Hirsch leise.
»Gabe es in Threm Fall noch etwas zu vermitteln, wurde Thr
Rabbiner hier sitzen. Nicht ich.«

Motti wird unruhig. Wenn dieser Mann nicht gekommen
ist, um ihn mit seiner Familie zu versohnen - wozu denn
dann?

Hirsch bemerkt Mottis Irritation, hebt die Hande und
sagt feierlich: »Ich bin von den Verlorenen Sohnen Israels.
Und Sie, mein lieber Herr Wolkenbruch, sind nun einer von
uns. «

»Die Verlorenen Sohne Israels?«, fragt Motti verwirrt.

Hirsch nickt: »Wir sind eine Gruppe von Jidn, die nicht
mehr orthodox leben und deren Familien deswegen mit
ihnen gebrochen haben. Wir unterstutzen einander, bei der
Suche nach Arbeit und einer Wohnung und so weiter. Und
wir mochten auch Thnen helfen.«

Das Wort gebrochen schmerzt Motti. Gerade aus
fremdem Mund macht es ihm bewusst, wie endgultig das
Geschehene ist. Aber was hat er auch erwartet? Dass seine
Eltern ihn, nachdem er sich mit einem nichtjudischen
Madchen eingelassen hat, blofS zum Spald rauswerfen und
ihre Handynummern wechseln? Es ist wahr: Man hat mit
ihm gebrochen, er ist ein verlorener Sohn. Hirsch, der sich
wohl einst in einer vergleichbaren Situation befunden hat,
beobachtet ihn teilnahmsvoll und winkt einen Kellner
herbei, damit der Mottis Getrankewunsch aufnehme. Kurz
darauf werden eine halbleere Flasche und ein halbvolles
Glas Orangensaft auf den Clubtisch zwischen ihren Sesseln
gestellt.



Motti trinkt, als hatte man ihm die pure Hoffnung
serviert, und fragt schliefSlich: »Aber wie haben Sie denn
von meiner Geschichte erfahren? Und mich hier
gefunden?«

»Nu, wenn ein frommer Jid auf einmal Jeans tragt und
etwas mit einer Schickse anfangt, bleibt das nicht lange ein
Geheimnis«, antwortet Hirsch. »Ich habe dann einfach ein
paar Hotels angerufen und nach einem Herrn Wolkenbruch
gefragt. Beim sechsten hatte ich Erfolg. Zurich ist ja zum
Gluck keine Millionenstadt.« Hirsch schaut Motti einen
Moment lang unbestimmt an. »Von Ihrem Fall konnte man
allerdings auch in der jJudischen Zeitung lesen, fahrt er
fort, greift in den abgewetzten Lederrucksack, der neben
seinem Sessel steht, und reicht Motti ein Stuck
Zeitungspapier. Es ist eine Todesanzeige.

Mordechai Wolkenbruch, steht da.

Er ist uns verlorengegangen, steht da.

Judith und Moses Wolkenbruch mit Familie, steht da.

Motti blickt entsetzt auf.

»Ich finde es auch sehr extrem. Aber leider ist so was
nicht selten«, sagt Hirsch. »Die Eltern von Benjamin Stern
haben sogar - kennen Sie Benjamin Stern? Aus Berlin?«

»Nein«, antwortet Motti und denkt sich: Standig wollen
die Jidn wissen, ob man die Jidn kenne, die sie kennen.

»Seine Eltern haben fur ihn sogar eine Beerdigung
abgehalten, mit leerem Sarg, blofS weil er ihnen gestanden
hat, dass er sich nicht fur Frauen interessiere. Das mussen
Sie sich mal vorstellen: Da steht ein Grabstein in Berlin,
und der Mann, zu dem er gehort, lauft noch herum!«
Hirsch schuttelt emport den Kopf.

»Und was macht er jetzt?«, fragt Motti.

»Jetzt ist er bei uns. Wie Sie bald!«

»Wie meinen Sie?«

»Wir fliegen jetzt nach Hause. Nach Israel.«



Motti macht ein ratloses Gesicht, wie so oft in den
vergangenen Tagen und Wochen. Er muss aufpassen, dass
es nicht sein normales Gesicht wird.

»Unsere Maschine geht« - Hirsch schaut auf seine
Armbanduhr - »in drei Stunden.«

Nach Israel. Nach Hause. Das waren schon vorher eng
verwandte Begriffe. Und nun sollen es Synonyme sein?

Motti denkt nach. Aus der Huhnersuppe der Mame wird
allem Anschein nach nichts. Laura hat sich auch nicht mehr
gemeldet. Offenbar hat sie keine Lust darauf, einen Mann
dabei zu begleiten, sich aus der Umklammerung einer
judischen Mutter zu befreien. Und das Hotel hat seine
Ersparnisse beinahe aufgezehrt. Das Hotel und dessen Bar,
um genau zu sein.

»Okay«, sagt er.

Nachdem Motti seine Tasche aus dem Zimmer geholt und
dieses sowie die Getranke aus der Lobby bezahlt hat,
nehmen die beiden Manner vor dem Hotel ein Taxi und
lassen sich in leichtem Regen und zu lautem
Radiogeschwatz zum Flughafen bringen. Motti fallt auf,
dass Hirsch nicht so gut riecht. Der Wagen nimmt die
Einfahrt zur Autobahn, lasst die Stadt Zurich hinter sich
und halt, weil in der Schweiz alles so dicht beieinander
steht wie Joghurt im Kuhlschrank, nur wenige Minuten
spater vor dem Flughafeneingang. Motti begleicht die
Fahrt. Es ist das Mindeste, was er beitragen kann, wenn
man ihn schon aus seiner Lage befreit, deren Misslichkeit
ihm in der vergangenen Stunde immer bewusster
geworden ist.

Der Flug geht aber nicht nach Tel Aviv, wie Motti
feststellt, er geht nach Paris.

»Dort haben wir vier Stunden Aufenthalt«, erklart
Hirsch. »Das Ticket war so viel gunstiger. Wissen Sie, wir



haben nicht viel Geld. Und mussen manchen helfen.«

Motti sieht das ein. Sie geben seine Tasche auf,
passieren die Sicherheitskontrolle und spazieren zum Gate,
wobei Hirsch arg ins Schnaufen gerat. An einer Bar trinken
sie einen Kaffee, erneut auf Rechnung von Motti, der nun
ganz mitteilsam wird und sprudelnd die Ereignisse der
letzten Monate zusammenfasst: erfolglose Versuche der
Mame, ihn mit einer judischen Frau zu verheiraten,
erfolgreicher Versuch seinerseits, mit einer nichtjudischen
Frau zu schlafen, erfolgloser Versuch, es mehr als zweimal
zu tun, Abbruch samtlicher Beziehungen. Hirsch hort
aufmerksam zu und fragt schlieSlich: »Und wie fuhlen Sie
sich bei all dem, Herr Wolkenbruch? Aber sagen Sie bitte
nicht wieder >gut«<.«

»Ich weils nicht ...«, antwortet Motti, »... verraten. Und
ungeliebt.« Indem er seine Empfindungen ausspricht,
nimmt er sie noch viel starker wahr. Seine Augen werden
feucht.

»Nu, so wurde es an Ihrer Stelle jedem gehen, sagt
Hirsch nach einer taktvollen Pause. »Aber ich denke, das
liegt vor allem daran, dass Sie passiv erzahlen.«

»Passiv?« Wieder das ratlose Gesicht.

»]a. Sie sagen beispielsweise: Meine Mame hat mich von
zu Hause rausgeworfen.«

»Hat sie ja«, schnieft Motti.

»Nein. Das haben Sie gemacht.«

»Ich?«

Hirsch nickt.

»Verstehe ich nicht.«

Im Hintergrund wird ein Flug nach Stockholm
aufgerufen. Schon bei den ersten Worten federn
reihenweise Leute von ihren Stuhlen hoch und bilden eine
Warteschlange, die sich in den nachsten zehn Minuten
keinen Meter bewegen wird.



»Haben Thre Eltern Ihnen etwa befohlen, mit dieser Frau
intim zu werden?«

Motti ist nicht klar, worauf Hirsch hinauswill, muss aber
zugeben, dass eine solche Anweisung nicht erteilt worden
ist. Er schuttelt den Kopf.

»Sie hatten auf diese Geschichte verzichten konnenc,
fahrt Hirsch fort. »Ich sage nicht miissen. Ich sage nur
konnen. Sie hatten sie zumindest verschweigen konnen. Sie
hatten mit einem Dutzend weiterer Schicksen schlafen und
einfach den Mund halten konnen.«

Ein Dutzend weiterer Schicksen, das gefallt Motti. Er
grinst.

»Stattdessen haben Sie das getan, von dem Sie
eigentlich wussten, dass es Thre Eltern maximal verstoren
wurde«, fahrt Hirsch fort. »Sie sind mit einer Nichtjudin ins
Bett gegangen und haben zu Hause bruhwarm davon
erzahlt. Das waren beides Entscheidungen. Ich sage nicht
Fehler. Ich sage Entscheidungen.«

So hat Motti das noch nicht gesehen. Bisher empfand er
sein Verhalten mehr als ... nun, als Verhalten eben. Nicht
als Umsetzung irgendeines Plans.

»Wissen Sie denn, warum Sie so gehandelt haben?«

»Mir hat diese Frau halt gefallen«, sagt Motti nach
langerem Nachdenken. »Und ich wollte meine Eltern nicht
anlugen.«

»Oh, hier ware lugen aber klug gewesen!« Hirsch lacht.
»Oder eben auch nicht. Kommt ganz darauf an, was man
will.« Er hebt ironisch die Schultern und lasst sie wieder
fallen. »Man konnte jedenfalls behaupten, dass Sie sich mit
der Lage, in die Sie sich gebracht haben, einen
Herzenswunsch erfullt haben.«

»Es soll mein Wunsch gewesen sein, kein Zuhause mehr
zu haben?« Motti klingt gereizt. Was bildet sich dieser Kerl



eigentlich ein? Stellt ihm nach, halt ihm eine Todesanzeige
unter die Nase und unterstellt ihm hirnrissige Absichten.

»Nicht grundsatzlich«, antwortet Hirsch. »Aber vielleicht
nicht mehr dieses Zuhause? Mit all seinen Zwangen? Den
248 Geboten und 365 Verboten? In diesem Fall ware Ihr
Verhalten doch ausgesprochen vernunftig gewesen, nicht?«

Motti uberlegt. Um sie herum starren die Leute auf ihr
Smartphone, stecken es in die Tasche, wechseln ein paar
Worte miteinander oder lesen kurz in einer Zeitschrift, nur
um eine halbe Minute spater das Gerat wieder
hervorzuholen. Eine elegant gekleidete Frau gahnt, ohne
sich die Hand vor den Mund zu halten. Wie ein alter Lowe
im Zoo sieht sie aus. Motti erinnert sich, wie ihn seine
Mame jedes Mal zurechtgewiesen hat, wenn er sich in
ihren Augen zu intensiv mit seinem Telefon beschaftigte,
und wie sie ihm, als er noch ganz klein war, diesen Spruch
beigebracht hat: Gahnen, husten, niesen: Hand muss Mund
verschliefSen! Es waren nicht alle Regeln schlecht, findet
er. Es waren einfach zu viele. Zu viele und zu absurde. Zum
Beispiel das Verbot, am Schabbes von der Elektrizitat
Gebrauch zu machen - als konnte man Gottes Liebe mit
einem Lichtschalter abdrehen. Oder die zwanghafte
Trennerei zwischen milchigen und fleischigen
Nahrungsmitteln - am Ende landet doch alles in derselben
Schussel!

Nun ist auch Mottis und Hirschs Flug zum Einsteigen
bereit, und wieder sturzen die Passagiere zum Gate, als
gabe es nicht genugend Sitzplatze in der Maschine. Erst
recht keine langst zugewiesenen.

»Sie wollten Ihr altes Leben nicht mehr, Herr
Wolkenbruch«, sagt Hirsch mit seinem rollenden jiddischen
R, wahrend er die allgemeine Hektik beobachtet. »Sonst
hatten Sie es noch.«



»Mit noch gluhenderem Eifer!«

Als am fruhen Morgen des dreilsigsten April 1945
amerikanische Infanterie aus mehreren Richtungen in
Munchen einmarschierte, weckte das bei den Einwohnern
gegensatzliche Empfindungen. Die einen fuhlten sich
befreit, die anderen besiegt. Daruber, dass der Krieg nun
aus war, herrschte angesichts der fremden Ubermacht
allerdings Einigkeit. Die Greise des Volkssturms und die
Kinder der Hitlerjugend legten ihre Waffen nieder, die
Stralenbahnfahrer hielten auf offener Strecke an, und alle
gingen, sofern sie noch eines hatten, nach Hause.

SS-Obersturmbannfuhrer Erich Wolf, ein schneidiger
Vierundzwanzigjahriger mit teichgrunen Augen und
Stirnglatze, beurteilte die Lage etwas anders. Gewiss, die
Dinge standen nicht zum Besten, seit die Plutokraten und
die Bolschewisten gemeinsame Sache machten. Aber der
Krieg verloren? Das Reich am Ende? Niemals! Erst zwei
Tage zuvor hatte er diese Worte ein paar Druckebergern
der Freiheitsaktion Bayern, die doch allen Ernstes
kapitulieren wollten, ins Ohr gebrullt, bevor er sie
niederstreckte. Allerdings waren da die Amerikaner auch
noch nicht hier gewesen.

Nun, da deren Panzer und Lastwagen unablassig in die
Stadt rollten, zog sich Wolf mit seinem noch rund
vierhundert Mann starken Bataillon in den AulSenbezirk
Obergiesing zuruck, liels die Fahrzeuge tarnen und
erklomm mit seinem Stellvertreter, Sturmbannfuhrer Kurt
Hartnagel, den unversehrten Turm der Heilig-Kreuz-
Kirche.



»Denen werden wir Saures geben«, sagte Wolf, wahrend
er durch seinen Feldstecher verfolgte, wie StralSenzug um
Stralsenzug an den Feind fiel. Als Munchner nahm er die
Sache zutiefst personlich.

Hartnagel, ein gewissenhafter Offizier mit Nickelbrille,
erlaubte sich die Frage, was der Herr
Obersturmbannfuhrer gegen die Amerikaner auszurichten
gedenke.

Wolf lielS das Fernglas sinken und starrte Hartnagel an.
»Glauben Sie etwa nicht an den Endsieg?« Nur eines
hasste er noch mehr als die Juden: Treulosigkeit.

»Doch, naturlich«, versicherte Hartnagel. »Aber was wir
konkret tun wollen, meine ich.«

Die Frage war nicht unbegrundet. Nebst Wolfs
Kommandeurswagen - einem offenen Mercedes Benz
Typ 320, in dem er auch unter Beschuss aufrecht zu sitzen
pflegte - verfugten sie uber zwei Opel-Blitz-Lastwagen und
ein Halbkettenfahrzeug, das eine reichlich ausgeleierte 8,8-
cm-Kanone zog und noch elf Granaten dafur mitfuhrte. Es
mangelte aullerdem an Gewehrmunition, Treibstoff,
Medikamenten und Verpflegung.

Wolf blickte wieder durch sein Glas. Er beschloss, getreu
der jungsten Anordnung des Fiihrers, den Kampf in den
Waldern fortzusetzen. Hinterhalt. Sabotage.
Partisanenkrieg. Was die Russen konnten, das konnten sie
schon lange.

»Mit noch gluhenderem Eifer«, befahl er.

Doch Eifer hatte das Kriegsgluck zuvor schon nicht zu
begunstigen vermocht und tat es auch jetzt nicht. Wo die
Einheit in den folgenden Tagen und Nachten hinkam,
wimmelte es von wohlgenahrten und ausgeschlafenen
amerikanischen Truppen, die ausgesprochen humorlos auf
den Anblick der gefleckten Waffen-SS-Tarnanzuge



reagierten und sofort das Feuer eroffneten. Gingen Wolf
und seine Manner ihrerseits zum Angriff uber, tauchten
beangstigend schnell aluminiumglanzende P-47 oder P-51
uber ihnen auf und nahmen sie unter Beschuss. Binnen
einer Woche hatten sie so ihr Geschutz, samtliche
Fahrzeuge und uber achtzig Mann verloren. Mehr als
zweihundert weitere waren verwundet worden, darunter
auch Wolf, der seit neuestem mit einer Bahre
herumgetragen werden musste; auf dem Bauch liegend,
weil ihn eine amerikanische Kugel am Hintern erwischt
hatte. Bei der einen Backe rein und wieder raus und das
gleiche bei der anderen. Seine Leute nannte ihn jetzt
heimlich den »Mann mit den funf Arschlochern«. Das war
aber auch der einzige Grund zum Lachen, den sie noch
hatten. Sie, die es gewohnt waren, dass man ihnen
entweder zujubelte oder sich vor ihnen in den Staub warf,
mussten sich verstecken. Und das in Deutschland!
Schlimmer noch, in Bayern. Sie zogen durch die Walder,
schliefen im Laub, allen Wurzeln und Eicheln, schlichen
nachts tber die Acker und stahlen Eier und Hithner von
den Bauernhofen. Und sooft sie die charakteristisch
heulenden Motoren der amerikanischen Fahrzeuge nahen
horten, druckten sie, die einstige Elite, sich bang auf den
Boden. Es war peinlich.

»Diese verfluchten Judenschweine«, schimpfte Wolf leise
auf seiner hastig abgestellten Bahre, wahrend keine
zweihundert Meter entfernt eine Kompanie US-Soldaten in
ihren olivgrunen Uniformen am Waldrand vorbeizog, im
Gefolge zweier Sherman-Panzer. Nicht singend und
plaudernd, wie bisher, sondern schweigsam und mit
schussbereiten Karabinern und Thompson-
Maschinenpistolen. Eine Gruppe trug einen zerlegten
Morser. Offenbar machte man mittlerweile gezielt Jagd auf
Wolfs Einheit.



»Wo7?«, flusterte Hartnagel, der neben ihm auf dem
Waldboden lag.

»Na, da vorn! Sind Sie blind?«, herrschte Wolf, fur den
die Amerikaner quasi eine Ubersee-Import-Version der
Juden darstellten, seinen Untergebenen gepresst an.

Hartnagel sah blofS die Amerikaner. Mochte sein, dass
Juden darunter waren. Er versuchte angestrengt, in ihren
Gesichtern die typischen Merkmale zu erkennen - die
kolossalen Nasen, der verschlagene Blick. Aber sie waren
Zu weit weg.

»Kaum haben wir diese Ratten vertilgt, kommen schon
neue«, zischte Wolf, der offenbar die besseren Augen hatte.
Hartnagel schwieg. Es war ihm ja keine Frage gestellt

worden. Er hatte auch keine Antwort gewusst. Sich
abknallen zu lassen oder sich selbst zu erschielSen schienen
derzeit die einzigen Optionen.

Die feindlichen Soldaten entfernten sich. Wolf dachte
nach. Solange seine tapferen Manner lebten, bestand das
Reich fort. In jedem einzelnen von ihnen. Doch wie lange
wurden sie noch durchhalten? Die Kommandostrukturen
waren zusammengebrochen, die Nachschubwege ebenso.
Sie waren vollig auf sich allein gestellt. Tatsachlich? Waren
sie wirklich die letzten Nationalsozialisten? Es musste doch
noch welche geben, die dachten wie sie! Und bereit waren,
entsprechend zu handeln.

Just in dem Moment horten Wolf und Hartnagel hinter
sich Schritte im Laub und zogen gleichzeitig ihre
Walther P.38. Wahrend sie sich umwandten, sagte ein Mann
in breitem, frohlichem Bairisch: »Sieh an, sieh an! Man
darf also noch hoffen!«

Wolf und Hartnagel zielten mit ihren Pistolen auf einen
gutgelaunten, pausbackigen Mann in Jagerkluft. Er hatte
ein Gewehr, aber es war geschultert, und er war



offenkundig Deutscher. Sie steckten die Waffen wieder ein
und erhoben sich.

Der Jager, eine wuchtige Gestalt mit listigen,
baumrindenbraunen Auglein, streckte seinen rechten Arm
hoch und rief: »Heil Hitler!«

»Heil Hitler!«, riefen Wolf und Hartnagel, nachdem sie
sich vergewissert hatten, dass keine Amerikaner mehr in
der Nahe waren.

»Wobei man das ja leider nicht mehr so sagen darf,
meinte der Jager, auf einmal betrubt.

»Wieso nicht?«, fauchte Wolf. War der Kerl etwa auch so
ein Wehrkraftzersetzer von der Freiheitsaktion? Dann war
er hier aber zum letzten Mal auf der Pirsch!

»Sie wissen es nicht? Dass unser Fiihrer... dass er ...
nicht mehr unter uns ist?«, uberbrachte der Jager die
schreckliche Nachricht moglichst behutsam.

»Um Himmels willen!«, rief Hartnagel und schlug sich
die Hand vor den Mund.

»Nein, das ist uns neu«, sagte Wolf mit der ihm eigenen
Nonchalance.

»Die Russen haben ihn dazu getrieben, seinem Leben ein
Ende zu setzen. Vor zwei Wochen.«

Hartnagel machte ein Gerausch, das klang, als wurde er
gleich anfangen zu weinen.

»ReilSen Sie sich zusammen, Mann«, wies ihn Wolf
zurecht.

Vogel zwitscherten. Die Sonne schien golden durch die
Fichten. Richtiges Hitlerwetter, dachte Wolf und beschloss,
es weiterhin so zu nennen.

»Ja, eine traurige Geschichte«, sagte der Jager. »Aber
wenn Sie gestatten, meine Herren: Sie wirken etwas
erschopft. «

»Wir sind nicht erschopft«, widersprach Wollf.



»Eine gute bayrische Leberknodelsuppe wurde aber
keinen Schaden anrichten, oder?«

Hartnagel, gut zwolf Kilo leichter als zu Kriegsbeginn,
warf seinem ebenfalls ausgezehrten Kommandanten einen
flehenden Blick zu.

»Nein, bestimmt nicht«, erwiderte Wolf, dem das Wasser
im Mund zusammenlief.

»Haben Sie eine Karte der Gegend?«, fragte der Jager,
holte einen Flachmann aus seiner Jackentasche und nahm
einen tuchtigen Schluck.

»Selbstverstandlich.« Wolf machte eine gebieterische
Geste, woraufhin Hartnagel das Gewunschte entfaltete.

»Hier, das ist mein Hof«, sagte der Jager, zeigte auf die
betreffende Stelle und dann auf eine andere. »Am besten
gehen Sie da lang.« Er schraubte den Deckel wieder zu.

»Das ist aber unwegsame, sagte Hartnagel, der nur noch
essen wollte, nicht klettern.

»Weswegen da auch keine Amis rumstreunenc, folgerte
Wolf.

»Richtig. Wir durfen also mit Ihrem Besuch rechnen,
Obersturmbannfuhrer? Thre Leute konnen bei uns in Ruhe
zu Kraften kommen.«

Wolf nickte.

»Ausgezeichnet. Meine Magde werden schon mal den
Kessel aufsetzen. Oh, verzeihen Sie ... Huber, mein Name.
Martin Huber.«

Er hob seinen grunen Jagerhut, unter dem kurzes
graumeliertes Haar zum Vorschein kam.

»Wolf. «

»Hartnagel.«

Man verabschiedete sich mit dem Heilswunsch fur den
Mann, der zu ihrer aller Betrubnis nicht mehr lebte.



Wolfs Bataillon zahlte jetzt noch 130 Mann, gut ein
Sechstel der Sollstarke. Den letzten Sanitater hatte es auch
erwischt. Die abgerissene Truppe qualte sich durch den
Wald. Dem einen fehlte ein Unterschenkel, dem anderen
ein Arm, vielen der Helm. Sie stutzten und trugen einander
und fluchten leise vor Anstrengung, Schmerz, Hunger und
Wut uber den Krieg, der zweifelsfrei verloren und damit fur
alle vorbei war, aulSer fur sie, weil Wolf gedroht hatte,
jeden zu erschielsen, der sich davonmachen wollte, was er
in zwei Fallen auch bereits vollzogen hatte.

Die Verpflegung, die sie auf Hubers weitlaufigem Hof
bekamen, in einer grofSen Scheune vor Blicken geschutzt,
hellte ihre Stimmung erheblich auf. Dazu trug auch bei,
dass Huber in seinem schwarzen Audi 920 ein paar
Freunde hergebracht hatte: einen Backer mit kiloweise
frischen Brotchen sowie einen Arzt namens Bauer und
dessen Gehilfin Greta, eine uberaus attraktive
Zweiundzwanzigjahrige mit steingrauen Augen und
weilSblondem Haar. Thr blofSer Anblick liels so manche Pein
vergessen.

»Keine Sorge, die sind aus dem richtigen Holz
geschnitzt«, sagte Huber, als Wolf die drei Zivilisten, die
seine Leute versorgten, mit kritischen Blicken mals. »Und
nun lassen Sie uns doch mal daruber sprechen, wie es
weitergehen konnte mit dem Reich.«



»Ja, aber er hat ein neues Album!«

Nach zahllosen Flugmeilen und widerlichen Sandwiches
verlassen Motti und Hirsch den nach Israels Staatsgrunder
David Ben Gurion benannten Flughafen und betreten das
gegenuberliegende Parkhaus. Es ist erst Marz, aber schon
sommerlich warm. Hirsch sucht lange nach dem Ticket und
findet es schlielSlich in seiner Hosentasche. Er entknittert
den kleinen Halbkarton, stopft ihn in den Automaten, der
sich mehrmals weigert, ihn anzunehmen, stohnt dann, als
er sieht, wie hoch die Gebuhr ist, und beginnt, Munzen aus
diversen Taschen zu klauben. Diesmal kann Motti nicht
helfen, da er kein israelisches Geld dabeihat, und das freut
ihn nun ein wenig, nach allem, was er seit seinem
Zusammentreffen mit Hirsch finanziert hat. SchlielSlich
bringt dieser den Betrag doch noch zusammen und fuhrt
Motti zu seinem Auto, einem Subaru Justy, aus dessen
Radhausern der Rost hervorsprielSt. Der Boden ist bedeckt
mit flachgetretenem Mull. Es riecht nach Zwiebeln.

»Ich sollte hier mal aufraumenc, sagt Hirsch und weist
auf die Deponie zu ihren Fulsen, wahrend er mit der
anderen Hand den kleinen Wagen ruckwarts aus dem
Parkplatz lenkt.

Motti denkt: Ja, solltest du. Aufraumen und duschen.
»Wohin fahren wir?«, fragt er.

»Zu unserem Kibbuz«, antwortet Hirsch und legt den
Vorwartsgang ein. »In einer Stunde sind wir da.« Er
beginnt, Reihen geparkter Autos zu umkurven.

»Wie heildt er?«

»Kibbuz Schmira.«



Schmira. Schutz. Motti ist also auf dem Weg zu
Menschen, die ihn beschutzen.

IThm fallt auf, dass der Motor des Autos kaum zu horen
ist. Eigentlich gar nicht. Er nimmt blof$ ein Summen wahr.

»Wieso hort man den Motor nicht?«, fragt Motti.

»Weil keiner drin ist. Zumindest kein Benzinmotor.«

»Sondern?« Ein Subaru Justy fallt eindeutig nicht in die
Epoche der Elektroautos.

»Unser Grunder war Ingenieur, der hat mal was
gebastelt. Keine Ahnung, war vor meiner Zeit.«

Sie fahren an Lod vorbei in Richtung Be’er Scheva. Zu
ihrer Rechten sinkt die Sonne ins Meer, was so aber gar
nicht stimmt, wie Motti sich erinnert. Ein Tag endet
vielmehr, indem der entsprechende Erdteil aus dem Licht
der Sonne hinausrotiert, mit bis zu 1640
Stundenkilometern. In den vergangenen Jahren hat Motti
das im Religionsunterricht gewonnene und beim Beten
vertiefte Wissen uber die Entstehung der Welt - am Anfang
schuf Gott den Himmel und die Erde - durch die heimliche
Lekture von Wikipedia-Eintragen erganzt. Dabei hat er von
einer Molekulwolke erfahren, die vor langer Zeit zu Staub
zerfallen ist, der sich zu zahllosen Miniplaneten
verdichtete, die so lange ineinanderkrachten, bis daraus
die Erde entstand. Auf diese Weise wurde Motti zu einer
Art orthodoxem Agnostiker: Tagsuber las er unter einem
Gebetsschal heilige Texte und abends unter der Bettdecke
auf dem Smartphone solche, die ersteren deutlich
widersprachen. Irgendwann kam er zum Schluss, dass ein
Schopfergott durchaus existieren kann, genausogut aber
auch nicht. Dass etwa aus bloSem Weltraumstaub ein
fruchtbarer, belebter Planet wird, lasst sich physikalisch
erklaren - aber ist es nicht auch gottlich? Selbiges gilt fur
den winzigen Samen, aus dem ein Baum wachst. Und



Lauras nackter Korper erst - wer will da noch von blofSer
Biologie sprechen! Doch was fur ein Gott soll das wiederum
sein, der solche Wesen erschafft, sie dann aber fur
verboten erklart? Ein Koch, der lauter Kostlichkeiten
zubereitet, nur um sie dann von der Menukarte zu
streichen - ist er nicht vollkommen verruckt?

Wie es aber auch immer dazu gekommen ist, dass die
Welt existiert; ob sie nun das Opus einer unsichtbaren
Kreativgewalt ist oder das Ergebnis millionenjahriger
Gerollverklumpung: Fest steht, dass nicht die Sonne hinter
der Erde untergeht, sondern letztere sich von ersterer
wegwalzt, und wie Motti dank Hirschs Anregungen erkannt
hat, verhalt es sich mit seiner Familie ganz ahnlich: Nicht
sie hat sich von ihm abgewendet, sondern er sich von ihr.
Ihm wurde nichts angetan, er hat gehandelt. Nicht
unbedingt bewusst, aber effektiv. Auf einmal gut gelaunt,
lehnt er sich in den durchgesessenen, jeglichen Seitenhalt
vermissen lassenden Autositz zuruck und schlielst die
Augen. Hirsch schaltet das Radio ein. Sinnigerweise lautet
der Text des Liedes, das nun gegen den Fahrtwind
anzukampfen beginnt: »Close your eyes and pray this wind
don’t change. «

»Das ist das neue Album von Roger Waters!«, sagt
Hirsch freudig und dreht lauter.

»Der ist doch ein Antisemit?«, sagt Motti, ohne die
Augen zu offnen.

»Ja, aber er hat ein neues Album!«, entgegnet Hirsch,
anscheinend ein Spezialist fur perspektivische Flexibilitat.

Etwas spater, Roger Waters hat das Mikrophon langst an
einen Berufskollegen weitergereicht, fahrt Hirsch vom
Jitzhak-Rabin-Highway auf die Landstralse 264 ab. Motti
erwacht, setzt sich gerade hin und blinzelt durch die
staubstarrende Frontscheibe. Der Himmel ist inzwischen



dunkelblau. Nach ein paar Minuten verlangsamt Hirsch,
setzt den Blinker, lasst einen mit Betonrohren beladenen
Lastwagen vorbeidonnern und biegt auf eine holprige Piste
ab, die das kleine Auto auf und ab wackeln lasst. Das
sprode Nichts rundherum verwandelt sich innerhalb
weniger Meter in eine oasenartige Ansammlung von
sattgrunen Strauchern und Baumen. Der Duft von
trockener Erde und wilder Minze dringt durch das offene
Seitenfenster.

Unter einem alten Wasserturm steht ein noch alteres
landwirtschaftliches Kettenfahrzeug, beide scheinen noch
in Gebrauch zu sein. Der Subaru halt vor einem hell
erleuchteten eingeschossigen Gebaude mit breiter
Glasfront, das von diversen kleineren flankiert ist. Jetzt
sind nur noch Grillen zu horen.

Als Motti seine Tasche aus dem mikroskopischen
Kofferraum hievt, erscheint ein hochgewachsener alter
Mann vor dem Gebaude. Er durfte etwa siebzig sein, tragt
einen gepflegten Bart, einen beigen Leinenanzug mit
hellblauem Hemd, offenem weilSem Kragen und Strohhut.
Eine elegante Erscheinung, ganz anders als Hirsch mit
seinem muffelnden Polohemd und dem wirren Resthaar.

Der Alte kommt naher. Er hat klare, himmelblaue Augen;
sie wirken eher wie die eines Kindes als eines Greises.

»Das ist er also«, sagt er. »Der Schicksenheld aus
Zurich.«

Sein Jiddisch ist noch viel kratzender und singender als
das von Hirsch; er sagt nicht Zirich, er sagt Ziirich. Er
betrachtet Motti eindringlich, wahrend er aus seinem
Jackett ein silbernes Etui befordert, es aufschnappen lasst,
ihm eine Zigarette entnimmt, sie mit einem ebenfalls
silbernen Benzinfeuerzeug entfacht und schliefSlich tief
inhaliert.



