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Pläne und Ziele
Nord-Ostsee-Kanal, 11. März

»Hier spricht der Zweite Offizier. Welches Bier darf’s denn
sein? Beck’s, Holsten, Astra?«

»Beck’s«, sage ich.
»Und das Wasser? Still, sprudelnd?«
»Still.« Der Anruf macht mich einigermaßen sprachlos.

»Weshalb wollen Sie das wissen?«
»Ich rufe von Bord der MS Karina an. Um Punkt zwölf

Uhr machen wir in Brunsbüttel fest und nehmen Sie in
Empfang. Wir müssen nach Schweden rauf, ein paar Kisten
abliefern. Da brauchen Sie doch was zum Nachspülen.«

Langsam senkt sich der Wasserspiegel im Becken der
großen Schleuse, am Beginn des Nord-Ostsee-Kanals. Ein
mächtiger Container-Riese wartet auf seine Weiterfahrt.
Meine Reise beginnt genau hier, in der kleinen
schmutzigen Kantine der UCA, einer Agentur, die sich
darum kümmert, dass die Schiffe im richtigen
Schleusenbecken landen und eines nach dem anderen
abgefertigt wird. Ich warte auf die MS Karina, einen knapp
Hundert-Meter-Frachtkahn, der in den nächsten drei
Wochen mein Zuhause sein wird. Man muss Zeit haben für
diese Art von Reisen. Kein Mensch kann sagen, wann das
Schiff anlegt, niemand weiß, wann es ablegt. Es hängt vom
Löschen und Laden der Fracht ab. Manche der großen
Pötte nehmen eine Handvoll Reisende mit. Allerdings nicht
als Passagiere, sondern als Crew-Mitglieder. Man ist ein
Zwischending: Nicht Fisch, nicht Fleisch, nicht Matrose,
nicht Tourist – eher so eine Art Seebär auf Zeit.



Die Liebe zu Schiffen währt schon mein Leben lang. Wie
oft habe ich mich in der Unendlichkeit des Himmels
verloren und nach jener Ferne gesehnt, die Freiheit
verspricht. Kunst gehorcht ähnlichen Gesetzen. Sie erfindet
Zeit und Raum neu und definiert mittels Phantasie eine
Anderswelt, in der die Illusion die Realität außer Kraft
setzt, um sich in einer neu erschaffenen Wirklichkeit
wiederzufinden. Von hier bis zum Theater ist es dann nicht
mehr weit. Kunst spiegelt die Gesellschaft wider,
prophezeit Visionen, vermittelt Werte, dient als Korrektiv,
sie ist einer der Grundpfeiler sozialen Zusammenlebens.
Die Weite des Meeres und die Grenzenlosigkeit der
Phantasie sind nahe Verwandte.

Mein Vater war von der gleichen Sehnsucht erfüllt. Sein
Traum wurde nur einmal wahr: 1936 überquerte er an Bord
eines Luxusliners der Reederei Hamburg Süd den Atlantik
in Richtung Brasilien, wo er für die neue Hauptstadt eine
Kathedrale plante. Es blieb beim Entwurf. Die Kirche
wurde später von dem großen Architekten Oscar Niemeyer
realisiert. Diese Schiffsreise war für meinen Vater die erste,
gleichzeitig sollte sie auch seine letzte sein. Auch dem
Theater hat er sich nur zaghaft genähert: Zu mehr als dem
Bemühen, an einer Schauspielschule aufgenommen zu
werden, reichte es nicht. Die Liebe zu Schiffen und zur
Kunst hat meinen Vater ein Leben lang begleitet. Mit der
Zeit wurde sie zur Wehmut. So ist das mit unerfüllten
Träumen.

Wenn ich an ihn denke (und je älter ich werde, desto
öfter tue ich das), sehe ich ihn am Lido von Venedig stehen
und übers Meer blicken. Dieses Bild trage ich schon lange
in mir. Es ist ein Foto aus glücklichen, verliebten Tagen,
das ich in einem der wenigen Alben meiner Eltern fand. Es
muss lange vor meiner Geburt entstanden sein,
aufgenommen von einem übermütigen, hübschen jüdischen



Mädel, das um vieles jünger war als er und dessen Liebe zu
ihm bis weit über seinen Tod andauerte. Vielleicht hat er in
diesem Augenblick tatsächlich bis zu jenem fernen,
staubigen Platz in der geografischen Mitte seines
Traumlandes Brasilien gesehen, von dessen Hochplateau
die Flüsse entspringen, die nach Norden zum Amazonas
und nach Süden zum Rio de la Plata fließen. Genau dort
sollte sie stehen, die neue Stadt – und mittendrin seine nie
gebaute Kathedrale. Damals hatte sie wohl für ihn Gestalt
angenommen und er konnte sie berühren wie eine ferne
Geliebte. Ich will daran glauben. Es tröstet mich für die
vielen ungesagten Worte, die mich von ihm trennen.
Vielleicht musste ich meinen Traum von der Gegenwelt des
Theaters auch nur erfüllen, um ihm zu helfen, seiner
Sehnsucht zu begegnen, um dort, wo sich unsere
gemeinsame Phantasie vereint, die Nähe zueinander zu
finden. Vielleicht ist das der Grund für mein unstillbares
Fernweh, für meine Liebe zu Schiffen und die Suche, die
ein Leben lang währt. Die Suche nach jenem Weg, der zu
meinem Vater führt.

Vor Jahren schon hatte ich die Idee, eine
Frachtschiffreise zu unternehmen, um auf Zeit abzuhauen.
Hamburg – Shanghai. Ich hatte gebucht, ich musste
stornieren. Manchmal ist es so. Mein Weg, der zum Umweg
wurde, führte mich mitten hinein in ein großes Wiener
Theater, ohne dass ich ahnte, was mir bevorstand.
Manchmal spricht man verschiedene Sprachen, obwohl
man Gleiches meint.

Über vierzig Jahre lang habe ich Geschichten erzählt.
Wie viele Reisen zum Mond habe ich unternommen! Ein
Stuhl wurde zum Thron, eine Glühlampe zur Welt, ein
Lichtstrahl zur Ewigkeit. Bilder kamen aus dem Nichts,
gewoben so zart wie Spinnennetze und verschwanden
wieder. Mit einem Mal war ich Theaterdirektor. Das nicht



enden wollende Thema um ausreichende Finanzierung hat
meinem Traum zugesetzt. Ich hatte nie etwas anderes im
Sinn, als die Welt spielerisch abzubilden, um sie auf ihren
Wahrheitsgehalt zu überprüfen. Der Chef eines
»Abendunterhaltungsbetriebes« (Bertolt Brecht) aber ist in
erster Linie Arbeitgeber. Von einem Tag auf den anderen
waren die Schauspieler, meine einstigen Verbündeten,
nicht mehr meine Freunde. Die Obsorge um deren Existenz
und die meines Theaters hat mir eine Rolle aufgenötigt, die
mir nicht entsprach. Zehn Jahre lang musste ich die Rolle
eines Geschäftsführers spielen, der für Dinge
verantwortlich ist, die seinen künstlerischen Anspruch nur
mittelbar tangierten. So kann es gehen: Man glaubt, den
Weg zu kennen, und doch verirrt man sich. Die Wirklichkeit
hatte mich eingeholt. Zehn Jahre sind eine lange Zeit. Zwar
ist es mir gelungen, das Haus in ein wohl aufgestelltes zu
verwandeln, das noch dazu einen ausreichend finanziellen
Polster in der Hinterhand hatte – aber die Geschichte war
zu Ende erzählt. Der Abschied fiel mir nicht schwer.

»Älter werden und dennoch nicht verlernen, was
anfangen heißt.« Der Philosoph Martin Buber hat es auf
den Punkt gebracht. Meine theatralischen Träume sind mit
mir gealtert. Ich habe mein bisheriges Leben abgelegt wie
ein Kostüm, das Licht gelöscht und die Garderobentür
geschlossen. Nun wende ich mich um und blicke mit einem
lachenden Auge zurück (das andere halte ich vorsorglich
geschlossen). Ich lasse es gut sein. Es ist ja gut.

Ich schreibe schon mein Leben lang. Bei Neufassungen
und Textbearbeitungen verbarg ich mich geschickt hinter
Nestroy, Ibsen oder Shakespeare, ohne dass ich jemals
enttarnt wurde – weder von den Kritikern noch von meinen
Schauspielern. Ich war viel zu geschickt. Nun löse ich mich
aus dem Schatten des Balkons, auf dem die angebetete
Roxane steht: Cyrano de Bergerac, Himmelsstürmer und



Liebender, muss sich nicht mehr verbergen. »Wer ständig
glücklich sein will, muss sich oft verändern.« Mit all der
Leidenschaft, die ich in meinem alten Leben für die Bühne
investiert habe, trachte ich heute danach, Konfuzius’
Worten gerecht zu werden. Womit ich wieder am Anfang
angekommen wäre.

Auf Reisen verwandeln sich meine Gedanken zu winzig
kleinen surrealen Zeichen, die keiner außer mir zu
entziffern vermag. Eine Unmenge davon kritzle ich auf
leere Buchseiten. Dies ist zu meinem neuen Leben
geworden. Als Geschichtenerzähler und Philanthrop suche
ich jenes Abenteuer, für das es sich lohnt, alle Mühen in
Kauf zu nehmen: Die Rückkehr zu mir selbst.

»Beck’s!«
»Eine Kiste oder zwei?« Die Stimme ist jetzt nur mehr

undeutlich zu hören.
»Eine, vorerst.« Der Herr Zweite Offizier hat aufgelegt.

Auf See braucht’s nicht viele Worte.
Ich sitze in der Kantine der UCA und warte auf »mein«

Schiff. Ein strahlend schöner Sonnentag, heuer ist es schon
im März Frühling geworden. Mein Herz klopft, als wollte es
zerspringen. Heute erfüllt sich mein Traum. Ich lehne mich
zurück und schließe die Augen.

Eigentlich hatte ich vor, in den Süden zu fahren.
Ausgangsort sollte Hamburg sein, eine Stadt, die ich über
alles liebe. Vor einigen Tagen aber wurde meine Passage
ersatzlos gestrichen, die Auftragslage für den Transport
von Eisenkisten hatte sich buchstäblich über Nacht
geändert. Man bot mir eine Ersatzreise an, genau in die
andere Richtung. Es macht mir nichts aus, vor veränderte
Tatsachen gestellt zu werden, im Gegenteil, ich empfinde
das als Herausforderung. Nie zuvor habe ich den Mälaren-
See gesehen, von der Schärenlandschaft vor Stockholm
ganz zu schweigen. Weder habe ich den Nord-Ostsee-Kanal



befahren noch den Fluss Humber in Richtung Kingston
upon Hull. Durch die geänderte Reiseroute hat sich auch
der Abfahrtstermin verschoben. Unmittelbar nach dem
überraschenden Anruf packte ich das Wenige, das ich
mitzunehmen gedachte, in meinen Rucksack.

Der Wecker läutet kurz vor sechs. Ich trinke Kaffee mit der
Frau, mit der mein Leben neu begann und die, was meine
Reisen betrifft, bereits leidgeprüft ist: Kaum wird es
Frühjahr, zieht es mich hinaus in die Welt (vor Kurzem erst
bin ich von einer Burma-Reise zurückgekommen). Diesmal
aber ist die Abreise mehr als überstürzt. Gegen halb elf
sollte ich am Pier stehen, das Schiff wird gegen Mittag an
der Kanalschleuse erwartet. Ich versuche ein Taxi zu
reservieren, um von Hamburg aus rasch weiterzureisen.
Die Dame am anderen Ende der Leitung meint, dies sei
nicht notwendig, ich möchte mich vom Flughafen
Fuhlsbüttel wieder melden. Ohne »Büttel« im Namen läuft
da oben nichts.

Die Maschine setzt pünktlich auf. »Guten Tag, ich
brauche den nicht reservierten Wagen nach Brunsbüttel.«

»Weshalb haben Sie nicht vorbestellt?«
»Weil es nicht notwendig ist.«
»Wer sagt das?«
»Sie.«
»Ich habe nichts dergleichen gesagt.«
»Dann war es Ihre Kollegin. Was mache ich jetzt?«
»Sie gehen zum VIP-Parkplatz. Wo sind Sie?«
»In Hamburg.«
»Auf welchem Gate?«
»Keine Ahnung.«
»Dann sehen Sie nach oben, da hängen überall Schilder.

Was sehen Sie?«
»Red Bull.«



»Machen Sie Witze?«
»Sie haben mich gefragt.«
»Erkundigen Sie sich, wo Sie sind, und melden Sie sich

wieder.«
»Nicht auflegen!«, sage ich, aber es ist zu spät. Ich

erkundige mich bei einer Reinigungskraft, die gerade auf
einer dieser bulligen Maschinen hockt und an mir
vorüberwienert. »Sie sagt Terminal eins! Hallo?«

Eine andere Stimme ist dran. »Die Kollegin meint, Sie
sollen zur Abflughalle hoch!«

»Und dann? In welche Richtung?«
»Es gibt nur eine.«
»Gibt’s denn nicht immer mindestens zwei?«
»Bei uns nicht.« Aufgelegt.
Ich fahre zur Abflughalle hoch und laufe in die eine und

einzige Richtung, quäle mich an eincheckenden Pauschal-
Touris vorbei und erreiche schweißgebadet das andere
Ende der Halle. »VIP-Parkplatz? Nö, wo soll der denn
sein?« Eine empathiebefreite Azubin hockt hinter der
Glasscheibe eines Info-Schalters und unterbricht missmutig
ihr Telefongespräch. »Oberhalb des Terminals eins am
anderen Ende der Halle gibt’s einen.«

»Von dort komme ich.«
»Weshalb sind Sie dann nicht dortgeblieben?«
»Weil man mich in die eine und einzige Richtung

geschickt hat.«
»Gibt’s denn nicht immer mindestens zwei?«, das

Mädchen blickt mich gelangweilt an, als hätte ich sie nicht
alle. »Okay. Sie laufen jetzt genau dorthin wieder zurück.«

So hab ich’s gern. Offensichtlich war ich keine zehn
Sekunden von dem verblödeten VIP-Parkplatz entfernt. In
fünfzig Minuten legt mein Schiff in Brunsbüttel an, in einer
weiteren halben Stunde legt es wieder ab und ich muss
heute noch nach Schweden rauf, ein paar Kisten abliefern –



stattdessen eiere ich hier von einem Hallenende zum
anderen.

»Wo wollen Sie denn überhaupt hin?« Die Azubin
beendet genervt ihr Telefonat.

»Brunsbüttel«, sage ich.
»Nie gehört.«
Kein Wunder, denke ich, aber irgendwie passt der Name

gerade zu meiner Situation.
»Na dann …« Sie wendet sich ab und tastet eine

Nummer in ihr Handy, wobei sie darauf achtet, dass ihre
Kunstnägel nicht absplittern. Genau diese Viertelstunde
könnte mir später fehlen. Ich haste zurück, quer durch die
lange Halle, vorbei an den Menschenmassen. Das Bild wäre
nicht vollständig, ohne zu sagen, dass ich vermummt bin
wie eine Made vor dem Schlüpfen. Ich bin es gewohnt, in
warmen Ländern unterwegs zu sein, diesmal aber habe ich
Wintersachen bei mir, die in meinem Rucksack unmöglich
Platz gefunden hätten. Da meine Liebste Hobby-
Meteorologin ist und sich laufend über die europäische
Großwetterlage updatet (derzeit liegt das winterliche
Schweden im Mittelpunkt des familiären Interesses), trage
ich das fette Zeug direkt am Leib.

»Ich bin’s«, belle ich ins Handy, »Es gibt noch eine
zweite Richtung.«

»Wohin wollen Sie?«
»Nach Brunsbüttel.«
»Nach Brunsbüttel? Haben Sie reserviert?«
»Was?«
»Sie werden doch wissen, ob Sie eine Taxe vorbestellt

haben?«
Offensichtlich ist bei jedem Telefonat wer anderer dran.

Die Dialoge erinnern mich an den Doktor-Sketch,
Höhepunkt des Komiker-Stücks Sonny Boys, das ich vor
Jahren mit den beiden Spitzbuben Peter Weck und Harald



Serafin inszeniert habe. Das Theater war täglich
ausverkauft, was mir die Journalisten als »zu sehr auf die
Kasse geschielt« vorhielten. Ein Theaterdirektor sollte
nicht für sein Publikum spielen? Die Damen in der Taxi-
Zentrale sind nicht minder verhaltensauffällig.

»Hören Sie, ich muss heute noch nach Schweden rauf.
In vierzig Minuten geht das Schiff.«

»Das wird eng. Wagen acht-fünf-sechs ist unterwegs.
Sind Sie auf dem VIP-Parkplatz?«

»Bin ich.«
»Warum sagen Sie das nicht gleich? Rühren Sie sich

nicht vom Fleck!«
Neben meinem Gepäck steht mein kleiner

Tagesrucksack – jedenfalls stand er gerade noch da. Oh
mein Buddha, auch das noch! Zurück zu Terminal eins,
Rolltreppe runter, nichts, Rolltreppe rauf, nichts, doch: Am
Schnittpunkt zumindest zweier Möglichkeiten, lässig an die
Außenwand der Rolltreppe gelehnt, wartet er auf mich:
mein kleiner, schwarzer Vertrauter mit dem vielleicht
wichtigsten Inhalt der Welt, meinem Laptop.

Acht-fünf-sechs schweißt sich mit glühendem Chassis an
den Randstein. Ibrahim ist Türke, seine Familie lebt schon
in zweiter Generation in Hamburg. Der Mann ist dem
Spezialauftrag gewachsen. Er fackelt nicht lange:
Kickstart, Reifenabrieb, Ibi gibt Gas. Unterwegs schimpft
er über SUV-Besitzer, Sonntagsfahrer und Hutträger. Wir
brettern durch die Landschaft. Vorerst Autobahn, dann
Bundesstraße. Das schwarz-weiße Fleckvieh steht wie
angewurzelt vor dem Deich und starrt dem Geschoss mit
dem HH-Kennzeichen nach. Am Steuer ein wild
gewordener Türke, achtern ein dick vermummter
Schiffsnarr, der irgendwo im Norden ein paar Kisten
abliefern soll, und jetzt, jetzt gibt’s wirklich nur eine
einzige Richtung – und die führt exakt nach Brunsbüttel. Im



Einzugsbereich von Laser-Blitzern bremst Ibrahim das
Geschoss jäh herunter, dann legt er wieder nach. Eine
Straße mit Obergrenze siebzig durchglüht er gnadenlos mit
hundertvierzig. Warmduscher und Wochenendeinkäufer, sie
alle landen im Rückspiegel. Ich frage: »Sind Sie sicher?«

»Sie wollen ja in dieses verschissene Kaff, nicht ich.«
Dem ist nichts zu entgegnen.

Mit rauchendem Gummi schwingt Ibrahim ab und hält
am Eingang zur Schleuse Brunsbüttel. Weltmeisterlich. Von
der MS Karina ist nichts zu sehen. Könnte auch ein gutes
Zeichen sein. Ibrahim grinst sein Siegerlächeln. Ich sage:
»Das haben Sie erste Sahne gemacht. Hätte nicht gedacht,
dass Sie das schaffen. Wenn wir den Kahn verpasst hätten,
müssten wir weiter nach Kiel, dort ist die nächste
Schleuse.«

»Ich weiß«, sagt er, »Ich habe schon oft Leute
hierhergefahren. Es ist Viertel nach zwölf. Um Punkt zwei
habe ich Feierabend. Bin lieber zu Hause bei meiner Frau
als mit Ihnen in Kiel. Ahoi, Käpt’n!«

Das verdient Trinkgeld. Und weg ist er. Von Weitem sehe
ich den weißen Kugelblitz über die lange Kanalbrücke in
Richtung Hamburg donnern und unter dem Mittagshimmel
von Brunsbüttel verglühen.

Ich schnelle hoch. Draußen legt die MS Karina im größeren
der beiden Schleusenbecken an. Ich stehe an der Pier,
neben mir der Erste Offizier, der nach drei Monaten
Heimaturlaub seinen Dienst antritt. Wim heißt er, und er
freut sich drauf, wieder Seeluft um die Nase zu kriegen.

»Welcome aboard, I’m the cook!« Der ukrainische Koch
höchstpersönlich swingt die Gangway herunter, schultert
mein Gepäck und führt mich zu meiner Kammer. Sie ist
geräumiger, als ich dachte. Hier also, zwischen diesen vier
Wänden, werde ich mich während der nächsten Wochen



einrichten. Die Kabine hat Fenster nach vorne hinaus und
zur Seite. Draußen am Kai steht der Typ vom Büro der UCA
und winkt. Zentimeter um Zentimeter löst sich die MS
Karina von der Hafenmauer und beginnt ihre Reise durch
den Kanal in Richtung Kiel-Holtenau. Das heißt, ich
beginne die Reise, das Schiff setzt seine Fahrt fort. Es ist
eines von drei gleichartigen Kähnen derselben Reederei,
die die Schweden-England-Belgien-Holland-Linie befahren.

Oben auf der Brücke werde ich dem Kapitän vorgestellt.
Er heißt Ivan und kommt aus Russland. Ich tauche ein in
die Wunderwelt, von der aus das siebenundneunzig Meter
lange und knapp siebzehn Meter breite Frachtschiff
gesteuert wird. Zwei Lotsen sind mit an Bord. Schiffe
dieser Größenordnung müssen die komplette Service-
Mannschaft für ihre Passage durch den Kanal buchen. Etwa
hundert Kähne befahren die Strecke täglich, inklusive der
Riesenpötte. Der Nord-Ostsee-Kanal ist hundert Kilometer
lang, wurde 1895 vollendet und gilt als eine der meist
befahrenen Wasserstraßen der Welt. Zehn Brücken
überspannen den künstlich angelegten Fluss, bei
Rendsburg gibt es zudem noch einen Fußgängertunnel.
Zahlreiche Fähren stehen zur Verfügung. Seit der
Fertigstellung des Kanals werden die Anrainer, als
Entschädigung für die lange Bauzeit, gratis ans andere
Ufer übergesetzt. Kaiser Wilhelm II. wollte es so und bis
heute ist es dabei geblieben.

Die MS Karina tuckert mit acht Knoten dahin, schneller
dürfen Schiffe hier nicht unterwegs sein. Ibrahim würde
verzweifeln. Demgemäß dauert die Fahrt nach Kiel satte
acht Stunden, die Wartezeiten bei den diversen Weichen
nicht mitgerechnet. Keine Sekunde zu lang. Durch die
wunderschöne Landschaft zu gleiten ist ein Erlebnis der
besonderen Art. Marschland zur Linken und zur Rechten,
backbord und steuerbord, wie wir Seeleute sagen.



Manchmal kommt eine alte, aus der Zeit gefallene
Windmühle in Sicht, dann ein Fährmannshaus, das jetzt als
Gaststube dient. An beiden Seiten der Wasserstraße führt
der schnurgerade Treppelweg. Fußgänger, Ausflügler,
Radfahrer sind in Scharen unterwegs und genießen die
Frühjahrssonne. Manche von ihnen winken dem Seemann
zu, und der winkt glücklich zurück. Vielleicht gehe ich in
meiner Kluft ja sogar als Offizier durch (ich habe vor
Aufregung ganz vergessen, das fette Zeug auszuziehen).
Die Menschen können nicht ahnen, dass ein Aus- und
Umsteiger an ihnen vorbeischippert, einer, der gerade
dabei ist, sich einen Traum zu erfüllen und sein Leben neu
aufzustellen.

Ich erkunde das Schiff und lerne die Besatzung kennen:
Polen und Ukrainer. Sie arbeiten sechs Monate am Stück,
fern der Heimat, ohne auch nur einen einzigen freien Tag.
Um siebzehn Uhr gibt’s »Abendbrot«, wie mir eingeschärft
wird. Ich setze mich an den Tisch in der Offiziersmesse, die
achtern (hinten) auf dem Poopdeck liegt. Der
Schiffsingenieur, ein Kroate, blickt mich finster an. Er mag
keine Veränderungen an Bord, wie ich seinem Blick
entnehme.

»And who are you?« Der Text erinnert mich an eine
schöne Arbeit der Künstlerin Claudia Six: Zwei Wichtel,
einer groß, einer klein, beäugen einander misstrauisch.
Dem Betrachter bleibt es überlassen zu befinden, welches
der beiden Wesen die titelgebende Frage stellt. In diesem
Fall ist es eindeutig. »I’m the new passenger!«, sage ich.

»It’s the captain’s place.« Mürrisch weist mir der
Ingenieur einen anderen Platz zu. Am Schiff herrschen
klare Regeln. Der Stuhl wird für den Fall freigehalten, dass
Jesus mit seinen Jüngern das Abendmahl einnimmt – der
Platz sollte während der ganzen Reise unbesetzt bleiben.
Es gibt Pizza: Zirbe, darauf geschmorter Radiergummi.



Meine erste Mahlzeit heute. Ich entschließe mich zur guten
Laune und beiße in den Karton.

»Er ist Ukrainer, aber auf ukrainischer Seite«, sagt der
Zweite Offizier, ein Hüne von einem Kerl, und deutet mit
dem Kopf in Richtung Koch, der gerade vorbeigeht.
Ausnahmsweise ist die Frau des Offiziers zu Besuch, in Kiel
wird sie von Bord gehen. »Ich winke meinem Bären zu,
wenn er vorbeifährt – wir wohnen direkt am Kanal. Ist das
nicht wunderbar?«

»Oh ja«, sage ich, »Aber andere Mädels sehen ihre
Männer täglich.«

»Mir genügt’s«, lacht sie und küsst ihren Offizier. Ich
will es glauben. Seemannsbräute sind so.

Große Schiffe begegnen uns, wir müssen warten, bis die
Pötte vorbei sind, es wäre zu eng für zwei Dicke. Am
Himmel zeigt sich eine kreisrunde Scheibe. Vollmond. Ich
könnte heulen vor Glück. So lange habe ich auf diese Reise
gewartet. Vor Monaten schon habe ich begonnen, die Tage
zu zählen. Auch deshalb, weil meine letzte Arbeit am
Josefstädter Theater eher unter der Rubrik
»Missverständnis« einzustufen ist und ich die Zeit nur
überstanden habe, weil ich ebendiese Reise vor der Nase
hatte, wie der Esel die Karotte. Heute darf ich sie endlich
antreten. Endlich.

Ein SMS von zu Hause: »Du hast es geschafft. Ein
Traum wird wahr. Pläne und Ziele zu haben und sie dann
umzusetzen. Ich liebe dich.« Pläne und Ziele! Ich liebe
dich. Und ich liebe das Leben!


