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Freunde fur immer?

Krimiautor Hauke ist auf der kleinen Nordseeinsel
aufgewachsen. Zusammen mit seinen Freunden Wiebke,
Nicole und Kai verbrachte er hier, hinterm Deich, eine
unbeschwerte Kindheit. Die vier schworen einander, fur
immer auf der Insel zu bleiben. Doch dann kam mit dem
Abitur das Ende der Clique, ein schmerzhafter Bruch fur
sie alle. Wiebke ist als einzige geblieben und hat den Hof
ihrer Eltern ubernommen.

Zwanzig Jahre spater kehrt Hauke zu einer Lesung auf
seine Heimatinsel zuruck. Er hat einen Krimi geschrieben,
der hier spielt und den er in der kleinen Inselbuchhandlung
von Greta Wohlert vorstellen soll. Als die Lesung beginnt,
traut er seinen Augen nicht: Im Publikum sitzen seine drei
Freunde von damals! Vor allem Wiebkes Anblick bringt ihn
aus dem Konzept: Sie ist eine wunderbare Frau geworden,
die sogar in Gummistiefeln eine gute Figur macht.

In den Tagen danach laufen sich die vier, ohne es zu
wollen, standig uber den Weg. Kann es gelingen, die Zeit



zuruckzudrehen und alte Wunden endlich heilen zu lassen?
Und kann etwas Neues entstehen?



Janne Mommsen hat in seinem fruheren Leben als
Krankenpfleger, Werftarbeiter und Traumschiffpianist
gearbeitet. Inzwischen schreibt er uberwiegend
Drehbucher und Theaterstucke. Mommsen hat in
Nordfriesland gewohnt und kehrt immer wieder dorthin
zuruck, um sich der Urkraft der Gezeiten auszusetzen.



Allen Freunden



Die nordfriesische Meereskiiste ist iiber Jahrmilliarden
von den Gezeiten drastisch verandert worden. Der
faustgrofSe Stein, den man am Strand der Insel findet,
stammt von Gebirgen weit im Norden, die langst abgebaut
sind und fur die es keine menschlichen Zeugen mehr gibt.
Wind, Wasser und Sonne haben den Stein in all der Zeit
beharrlich bearbeitet. Hundert Jahre konnen wir Menschen
uns zur Not noch vorstellen, tausend Jahre kaum noch,
zehntausend Jahre ubersteigen unsere Vorstellungskraft
vollkommen - aber Milliarden Jahre? Und die Elemente
bearbeiten ihn weiter, sie sind noch lange nicht am Ende
mit ihm.

Vogel, Fische, Robben und andere Tiere leben ebenfalls
seit Urzeiten im Meer und auf dem Land zusammen.
Menschen tauchten erst vor kurzem hier auf. Irgendwann
krabbelten sie uber die Dunen und errichteten sich dort
Hutten und Verschlage, die bei jeder Sturmflut uberspult
wurden. Doch die Siedler waren zah, sie kamen wieder und
bauten sie unermudlich wieder auf.

Nach einigen gewaltigen Sturmfluten, die die ganze
Kuste uberrannt haben, ist diese Insel entstanden. An



ihrem Westzipfel grundeten Siedler ein Dorf, das sie mit
einem Deich gegen die Fluten schutzten. Vor dem Wall hat
sich ein kleiner Strand gebildet, den nur die Einheimischen
kennen. Er wird das «Sorenswai-Vorland» genannt.

Sand, Strandhafer und andere Pflanzen werden im
Winter immer wieder vom Meer uberspult. Es ist alles wild
und ungeordnet hier, am Himmel ziehen riesige Walfische,
Vogel, Drachen und Palaste in Wolkenform vorbei. Zwei
Madchen und zwei Jungen aus dem Dorf spielen
regelmalsig an diesem Strand, sie sind alle im gleichen
Alter. Die Kinder lieben diesen Ort.

Das blonde Madchen mit den braunen Augen ist schon
als Kind eine Schonheit, und je alter sie wird, desto
schoner wird sie. Sie wirkt zuruckhaltend, ist aber nicht
schuchtern: Alle suchen ihre Nahe. Menschen wie sie
mussen nicht viel tun, um gemocht zu werden. Das
dunkelhaarige Madchen mit den Sommersprossen ist
ziemlich grof8 fur ihr Alter. Thre hellen blauen Augen
leuchten wie Punktstrahler, sie lacht viel und ist immer in
Bewegung. Der blond gelockte Junge mit den breiten
Schultern und dem kantigen Kinn hat ebenfalls blaue
Augen. Er sieht aus wie das Klischee eines Friesen und
spricht mit Akzent, obwohl seine Eltern nicht von der Insel
stammen. Thn sieht man am Sorenswai-Vorland oft mit
einem Buch in der Hand. Der andere Junge ist ein echter
Brocken, dunkelhaarig, breit und kraftig. Er ist von fruh an



der Bestimmer, sein Berufswunsch wundert niemanden: Er
will Chef werden, egal wo und von was. Aber er besitzt
unbestreitbar Charme, und die anderen mogen ihn, weil er
zupackend und aufrichtig ist.

AulSer den vier Freunden ist nie jemand am Sorenswai-
Vorland, es ist so etwas wie ihr privater Strand. Schon fruh
spielen sie alleine hier. Von klein auf konnen sie
schwimmen und kennen das Wattenmeer besser als ihre
Kinderzimmer, was soll da schon passieren? Die Landschaft
um sie herum ist wie Musik, die Melodien des Meeres und
des Windes haben ihre ganz eigenen Tone, die ihnen
vertrauter sind als samtliche Kinderlieder, mal laut, mal
leise, mal hell, dunkel, schnell, mal vertraumt.

Sie sammeln Strandgut ein, kleine Holzlatten und
Plastikteile, manchmal eine Glasflasche mit arabischer oder
chinesischer Aufschrift. Einmal finden sie an der
Wasserkante zwei meterlange Aste, die dick wie
Wasserrohre sind. Mit vereinten Kraften schaffen es die
Freunde, sie zu bergen und an den Strand zu ziehen. Es
sind Teile eines uralten Baumes, der ein paar hundert Jahre
an einem norwegischen Fjord stand, jedenfalls ist das ihre
Vermutung. Sie lagern sie hinten bei den Dunen.

Noch wissen sie nicht, was sie damit anfangen sollen, das
wird sich ergeben.

Kurze Zeit spater verliert ein Frachter draufSen auf hoher
See einen Container und entlasst Tausende Sneakers jeder



GrolSe ins Wasser. Fur die Freunde ist das kein Mul],
sondern Spielzeug. Sie stecken ihre Fulse in die viel zu
grofSen Erwachsenenschuhe und machen Wettlaufe darin.
Ein Riesenspals, denn sie stolpern jedes Mal, sosehr sie es
auch vermeiden wollen.

Im Sommer bevor sie in die Schule kommen, bauen sie
aus dem Treibgut einen Verschlag. Als Erstes buddeln sie
die tiefsten Locher, die sie je gegraben haben, und stellen
die beiden dicken Aste hinein. Wie ein Tor ragen sie in den
Himmel. Daran befestigen sie kleinere Aste und Holzstabe,
in das Gerust werden Sneakers, Schilf und Stoffreste als
Wande eingearbeitet. Sie arbeiten jeden Tag neun Stunden,
was ungeheuer anstrengend ist. IThre Eltern staunen, was
sie auf einmal essen konnen: Die Jungen und das
dunkelhaarige Madchen schaffen zum Abendbrot sechs
dicke Kasestullen!

Der bullige Junge bringt irgendwann eine alte Plane mit,
die mal ein Zelt war. Damit haben seine Eltern in ihren
Jugendjahren Camping gemacht. Das wird ihr Dach, nun ist
die Hutte regendicht. Sie ist gerade grolS genug, dass alle
vier hineinpassen, und sie wird ihr taglicher Treffpunkt,
auch im Winter. Gegen die Kalte nehmen die Freunde von
zu Hause dicke Decken mit. Nie haben sie sich wieder so
wohl gefuhlt wie hier.

Doch kurz nach Weihnachten wird ihre Hutte bei einer
schweren Sturmflut vollstandig vernichtet. Alles ist weg,



nur die dicken Aste ragen noch wie ein Mahnmal in den
Himmel. Die vier zogern nicht einen Tag und bauen die
Hutte mit neuem Strandgut wieder auf.

An diesem Strand vertieft sich ihre Freundschaft mit
jedem Tag. Manchmal kommen sie nur zu zweit hierher,
mal die beiden Madchen, mal die Jungen, mal der Kraftige
mit der Schonen, die Dunkelhaarige mit dem Blonden.
Diese beiden beginnen irgendwann, Querflote zu spielen.
Und sie alle lesen viel. Dann sitzen sie still nebeneinander
in der Hutte mit Buchern aus der Fahrbucherei, die einmal
in der Woche ins Dorf kommt. Lesend begeben sie sich in
Welten, die sie noch nie gesehen haben, von denen aber
klare Bilder in ihrem Kopf entstehen. Vor allem das
dunkelhaarige Madchen und der blonde Friesenjunge
verschlingen alles, was ihnen in die Finger kommt. Den
anderen tragen sie ihre Lieblingstexte laut vor. Manchmal
kichern sie dabei oder werden zusammen traurig.

Doch dann scheint etwas passiert zu sein. Plotzlich
kommt keiner mehr. Und der Sorenswai-Strand gehort
wieder sich selbst. Die Hutte wird erneut von Sturmfluten
uberspult, bis nichts mehr ubrig ist. Niemand baut sie
wieder auf. Einzige Uberbleibsel sind die beiden Aste, die
tief im Sand stecken, sich aber bald zum Boden neigen.
Irgendwann kommt die Dunkelhaarige noch einmal alleine
hierher, setzt sich in den Sand und weint.



Im Lauf der unzahligen Jahre war die Episode mit der
Strandhutte nicht einmal ein Wimpernschlag. Nichts hat
sich verandert, die Gezeiten kommen und gehen. Jahre
spater kommt die Dunkelhaarige mit den blauen Augen
wieder hierher. Sie hat ihre beiden Kinder dabei. Und alles

beginnt von vorne.



Die Flut lief gerade auf, und der Himmel war leicht
bedeckt. Wiebke stand in Overall und Gummistiefeln an der
Wasserkante des Sorenswai-Vorlandes und blickte hinuber
zur Nachbarinsel, die ein paar Seemeilen entfernt vor ihr
lag. Ein kraftiger Wind fuhr durch ihr dunkles,
schulterlanges Haar. Sie ging bis zu den Knocheln ins
Meerwasser und spulte die klumpige Marscherde von den
Stiefeln ab.

Hinter ihr hoben die Zwillinge gerade ein tiefes Loch aus.
Enna und Broder sahen dabei hochkonzentriert aus, fur sie
bedeutete das Schwerstarbeit. Dass ihre wuseligen Haare
ihnen andauernd ins Gesicht wehten, merkten sie nicht
einmal. Beide streckten beim Buddeln unwillkurlich ihre
Zungen heraus. So sah man ihre Zahnlucken, die
Schneidezahne waren ihnen gerade erst ausgefallen. Sie
waren fast sechs Jahre alt und sollten nach dem Sommer in
die Schule kommen, worauf sie sich riesig freuten: endlich
der ersehnte Aufstieg in die erste Klasse! Wiebke erinnerte
sich daran, dass es bei ihr genauso gewesen war. Die
ersten zwanzig Jahre ihres Lebens wollte sie so schnell wie

moglich alter werden, um endlich fur voll genommen zu



werden und alles zu durfen. Mit ihren neununddreifRig
Jahren sah sie das inzwischen nuchterner: Erwachsene
verhielten sich im Grunde nicht anders als Kinder, da
anderte sich gar nicht so viel.

«Mama, hilfst du uns?», rief Enna aufgeregt.

Wiebke ging zu ihnen hinuber und schaute in das Loch.
Sie erstarrte. Ganz unten wurde ein halbverrotteter Stumpf
sichtbar, der mal ein Pfahl gewesen sein konnte. Ihr lief ein
Schauer uber den Rucken. Waren das die Reste der
Strandhutte, die sie damals mit ihren drei besten Freunden
gebaut hatte, als sie so alt wie Enna und Broder war?

«Hier stand mal ein Haus», erklarte sie lachelnd.

Broder sah sie skeptisch an. «Direkt am Strand?»

«Ich habe es mit meinen Freunden aus Treibgut gebaut.»

Enna staunte. «Hast du dadrinnen auch gewohnt?»

«Ja, manchmal.»

In dieser Hutte war eigentlich alles passiert, was in ihrer
Kindheit von Bedeutung war. Im Winter wie im Sommer, an
Weihnachten wie an Geburtstagen, voller Liebeskummer
oder glucklich verliebt. Hier hatten sie geredet, gelesen,
gekusst und getrauert.

«Wer waren denn deine Freunde?», fragte Enna.

«Sie hielsen Nicole, Hauke und Kai und kamen aus dem
Dorf.»

«Seht ihr euch noch manchmal?», fragte Broder.

«Nein.»



«Wieso nicht?»

«Ach, das ist eine lange Geschichte.»

«Wir haben Zeit», bettelte Enna. «Erzahl sie uns - bitte.»

«Spater. Wie ware es, wenn wir uns hier genauso ein
Haus bauen wie damals?»

«Super!», riefen beide gleichzeitig und fielen ihr in die
Arme.

Seitdem sturmten die drei jeden Tag los und sammelten
alles an Treibgut ein, was sie finden konnten. Broder
entdeckte zwei Langholzer, die parallel zueinander tief
eingegraben wurden, das sollte der Eingang werden. Eine
Querlatte kam zwischen die Pfahle, die sie erst einmal
provisorisch mit Algen und Strandgras befestigten.
AnschlielSend legten sie ein paar Steine in den Sand, um
den Grundriss zu markieren.

«Das konnte was werden», befand Broder.

Eine Woche spater waren die Wande so gut wie fertig, es
fehlte nur noch das Dach. Die Sonne schien an diesem
ungewohnlich windstillen Tag ungefiltert auf sie herab.
Wiebke sah unruhig auf ihre Uhr, es war bereits vier.
Einerseits wollte sie die Fertigstellung der Hutte nicht
verhindern, Enna und Broder konnten es gar nicht

abwarten. Andererseits musste sie nun wirklich los.



Uber den Deich wanderten sie zuriick zu ihrem Trecker.
Sie startete den Diesel, sofort darauf tonte Benjamin
Blumchen aus dem uralten CD-Player. Der kleine Otto
wurde vermisst, Benjamin Blumchen suchte ihn und fand
ihn schlielSlich - in der Speisekammer. Das fanden Enna
und Broder immer wieder spannend, obwohl sie die
Geschichte schon hundertmal gehort hatten.

Die Fahrt war kurz und fuhrte an Wiebkes Feldern vorbei.
Im Augenblick wuchs dort vor allem Mais fur die
Biogasanlage im Dorf, auf den Weiden grasten ihre Kuhe.
Wiebkes Hof lag nur ein paar Kilometer hinterm Deich. Er
bestand aus einem alten Reetdachhaus und einem
modernen Stall fur hundert Kuhe, drum herum lagen ihre
Weiden und Felder. Ihr Betrieb war nicht besonders grols,
es reichte gerade so zum Uberleben. Sie hatte den Hof
nach dem Tod ihrer Eltern ubernommen, da war sie gerade
mal zwanzig gewesen. Die Kuhe und das Ackerland
bewirtschaftete sie seitdem alleine, was eine Menge Arbeit
war. Das Wichtigste war dabei fur sie, dass Enna und
Broder neben all der Arbeit nicht zu kurz kamen. Oft
stiegen sie einfach mit auf den Trecker und horten CDs,
wahrend sie auf den Feldern ihre Furchen zog.

Heute war ein ganz besonderer Tag. Sie wollte sich so
schon machen, wie es ging, dazu wurde sie das Beste
einsetzen, was ihre Garderobe hergab.



Doch bevor sie sich um ihr Aussehen kimmern konnte,
huschte sie in den Stall, lielSs das Spulwasser aus der
Melkanlage ab und schloss die ersten sechs Kuhe an die
Melkmaschine an. Dann stellte sie laut Musik an, um die
Milchproduktion zu steigern. Es waren Mozarts «Kleine
Nachtmusik» und die «Moldau» von Smetana. Auch fur sie
ging so alles viel leichter.

Thre Kuhe sah Wiebke haufiger als ihre Freunde, jedes
Tier war ihr bestens vertraut und hatte von ihr einen
Namen bekommen. Lotte, Annabell, Ricarda, Bunti, Sarah,
Sandrine und die anderen waren fur sie echte
Schonheiten - jede auf ihre Art. Genauso wie die vielen
anderen Tiere auf dem Hof, zu denen sie die Kinder
uberredet hatten, die fur die Landwirtschaft allerdings
kaum Nutzen hatten: drei Ziegen, zwei Schafe,
Zwerghuhner, Truthahne, Tauben und Kaninchen. Sie
waren das Ergebnis reiner Liebe und rannten mehr oder
weniger frei uber das Gelande. Naturlich durften sie nie
geschlachtet werden, das war hoch und heilig versprochen.

Wiebke blickte nervos auf die Uhr, langsam sollte sie sich
fertig machen. Da kam zum Gluck auch schon ihre Aushilfe
um die Ecke, in Blaumann und grunen Gummistiefeln: Auf
den sechzehnjahrigen Leif, den Sohn von Nachbar Thorsten
Ingwersen, war Verlass.

«Moin!», grulSte er und legte eine Plastikhaube uber
seine langen Haare. Strenge Hygiene war im Stall



unerlasslich, das wusste er von zu Hause.

«Moin, Moin.»

«Und du willst heute um die Hauser ziehen?», fragte er.

«Das ist vielleicht etwas zu viel gesagt. Ich will zu einer
Lesung.»

Er sah sie verstandnislos an. «Da sitzt einer auf einem
Stuhl und liest was vor?»

«Jo.»

«Mehr passiert da nicht?»

«Doch. Wenn es richtig spannend wird, trinkt er einen
kleinen Schluck Wasser aus seinem Glas.»

Er lachte. «Klingt voll nach Action.»

Wiebke lachelte zuruck. «Du kommst hier klar?»

Er nickte und wandte sich der Melkmaschine zu. Wenn er
fertig war, wurde er Enna und Broder ins Bett bringen und
auf sie aufpassen, bis sie zuruck ware. Das hatten sie schon
ofter so gemacht, und die Kinder liebten ihren Babysitter
heils und innig.

Wiebke eilte ins Haus in ihr frisch renoviertes
Badezimmer. Sie hatte es eigenhandig zu einer kleinen
Wellness-Oase ausgebaut, inklusive eleganter grauer
Schieferplatten an den Wanden. Der Raum war jetzt
doppelt so grolS wie fruher, es gab eine Badewanne, eine
Massagedusche und ein riesiges Waschbecken.

Sie warf einen skeptischen Blick in den Spiegel: Aus der
Dorfpomeranze im Overall sollte in einer halben Stunde ein



heilSer Feger werden?

Mission impossible, Wiebke!

Sie musste es trotzdem probieren. Thre Nase war einen
Tick zu lang, das fand sie schon immer, ihre Augen etwas
zu klein. Doch das liels sich heute Abend nicht mehr
andern. Ansonsten war sie grolfs, dunn und athletisch, um
ihre Augen herum erkannte sie beim genauen Hinsehen
feine Faltchen. Die unsichtbar zu machen, dafur gab es
zum Gluck Mittel und Wege.

Erst einmal raus aus den Klamotten und ab unter die
heilSe Dusche. Ins Haar kam eine Kur und aufs Gesicht eine
Tonerde-Maske, die wurde ihre Haut laut Versprechen auf
der Verpackung zart machen wie in Kindheitstagen. Die
Hoffnung stirbt zuletzt.

Wie wurde sie wohl auf Hauke wirken? Hatte sich ihr
Aussehen in den letzten Jahren vielleicht so drastisch
verandert, dass er sie gar nicht wiedererkannte? Sie blickte
in den Spiegel. Mit der tonerdenen Gesichtsmaske war das
schwer zu beurteilen. Thre knallblauen Augen stachen als
starker Kontrast daraus hervor.

«Aaaar!», schrien Enna und Broder, als sie
hereinsturmten und sie mit der Maske sahen. Sie sah
wirklich aus wie ein Monster an Halloween.

«Wohin gehst du?», fragte Enna, als sie sich wieder
beruhigt hatte.



Wiebke wusch sich das Gesicht sorgfaltig ab, cremte es
ein, trug eine hauchdunne Schicht Make-up auf und fischte
sich als Nachstes den Eyeliner aus ihrem
Schminktaschchen. «Ich treffe einen alten Freund wieder.
Hauke hat damals unser Strandhaus mitgebaut.» Sie malte
einen dunnen schwarzen Strich oberhalb der Augenlider.
«Ich sehe ihn heute Abend das erste Mal seit zwanzig
Jahren wieder.»

Sie uberprufte ihr Gesicht und war noch nicht zufrieden.
Sie griff zum Rouge. Sie war aufgeregt wie seit Jahren
nicht mehr.

«Habt ihr euch nie gemailt?», fragte Broder. «Oder
telefoniert?»

«Nein.»

IThre gesamte Kindheit und Jugend hatte sie mit Hauke
und den anderen verbracht, sie hatten sich jeden Tag
gesehen, wahrend der Schulzeit, an Silvester und in den
grofSen Ferien. Das letzte Jahr vor dem Abitur hatte er
sogar bei ihr auf dem Hof gewohnt. Und trotzdem hatten
sie seitdem so gut wie nichts voneinander gehort, was auch
an ihr gelegen hatte. Kai zum Beispiel war irgendwann
sogar wieder auf die Insel gezogen, sie hatte ihn zwar hin
und wieder von weitem gesehen, aber nie mit ihm
gesprochen.

Enna kratzte sich nachdenklich am Kopf. «Aber du hast
diesen Hauke bestimmt mal gegoogelt.»



Sie nickte. «Er ist ein beruhmter Schriftsteller
geworden.»

«Schreibt er auch Kinderbucher?», erkundigte sie sich.

«Nee, Krimis.»

«Hast du mal einen von ihm gelesen?»

«Alle.» Sie hatte Haukes Karriere uber all die Jahre
verfolgt. Er schrieb einen Bestseller nach dem anderen,
wer hatte das damals gedacht? Sie griff zum Lidschatten,
den sie ewig nicht mehr benutzt hatte. Fur wen auch, hier
auf dem Bauernhof? Fur die Kuhe?

Enna setzte sich neben sie und rieb sich ein bisschen
Make-up aufs Gesicht. «Mochtest du Hauke?»

«Ja.» Er war lange Zeit der wichtigste Mensch in meinem
Leben, dachte Wiebke - von meinen Eltern vielleicht
abgesehen.

«Hast du ihn mal gekusst?»

«Nicht richtig.»

Enna verzog das Gesicht. «Hah? Kann man auch falsch
kussen?»

Wiebke ging nach nebenan ins Schlafzimmer. Das luftige,
hellblaue Sommerkleid mit dem weilSen Blumenmuster hing
schon gebugelt am Schrank. Das wurde mit ihren blauen
Augen harmonieren, im besten Fall.

Sie war wirklich sehr nervos.

Das Kleid besals keine Taschen, sie konnte also nicht wie

beim Overall ihre Hande darin verschwinden lassen.



Stattdessen nahm sie eine kleine lederne Handtasche mit,
die ihre Freundin Greta ihr mal aus Hamburg mitgebracht
hatte und die sie sehr liebte. Es gab dafur leider nur selten
Verwendung, aber heute Abend passte sie perfekt.
Lippenstift, Schlussel, Taschentucher und ein kleiner
Spiegel fanden Platz darin sowie eine Packung Fisherman’s
Friend, falls sie wahrend der Lesung husten musste.

Zum Abschied gab sie ihren Kindern einen Kuss auf die
Stirn, dann tapste sie auf ihren hochhackigen Sandalen
uber den Hofplatz zum Auto. Sie kam sich vor wie ein
Storch und sah bestimmt auch so aus. Das ging gar nicht!
Also stakste sie zuruck ins Haus und schlupfte in ihre
grunen Slipper, die zwar deutlich bequemer waren, aber
farblich uberhaupt nicht zum Kleid passten. Dann eben
doch die Sandaletten!

Sie atmete tief durch und lief ein paarmal auf dem
Hofplatz auf und ab, bis es einigermalSsen funktionierte. Sie
wurde sich sehr konzentrieren mussen. Schon ein bisschen
selbstsicherer schritt sie zu ihrem dunkelroten, funfzehn
Jahre alten Passat-Kombi. Babysitter Leif war fertig mit
dem Melken und kam gerade aus dem Stall.

«Mensch, Wiebke, siehst super aus!», rief er.

Sie lachelte dankbar. Wenn das schon ein
Sechzehnjahriger sagte ...

«Fol thoonk!»



Bevor sie in den Wagen stieg, atmete sie erneut tief ein
und aus. Ob es mit Hauke sein wurde wie fruher? So
vertraut und selbstverstandlich? Oder wurden sie sich
fremd und distanziert gegenuberstehen?

Sie drehte den Zundschlussel um - es passierte nichts.
Sie probierte es erneut, alle Lampen gingen an, aber der
Motor regte sich nicht.

«Nicht heute!», rief sie wutend und schlug gegen das
Lenkrad.

Sie blickte auf die Uhr, noch war genug Zeit. Im
Schuppen stand das alte Moped ihres Vaters, auf dem sie
manchmal mit den Kindern zum SpalS auf dem Grundstuck
herumkurvte. Aber es war nicht angemeldet und hatte kein
Kennzeichen, das traute sie sich dann doch nicht. Sollte sie
also das Fahrrad nehmen? Damit ware es zeitlich noch zu
schaffen, aber sie wollte nicht verschwitzt in der kleinen
Inselbuchhandlung ankommen, wo die Lesung stattfand.

Oder sollte sie den kaputten Wagen als Zeichen nehmen?
Niemand konnte die Zeit zuruckdrehen. Vielleicht sollte sie
einfach zu Hause bleiben.



Hauke lag hellwach in seinem Bett. Eigentlich hatte er vor
seiner grolsen Reise ausschlafen sollen. Aber keine Chance:
Die Morgensonne schien steil durchs Fenster seiner
Dachwohnung am Neukollner Maybachufer. Er erhob sich,
offnete die Tur der kleinen Dachterrasse und schaute auf
den Landwehrkanal. An der Boschung lielSen die vertrauten
Trauerweiden ihre Aste ins Wasser hangen. Die Cafés
gegenuber waren noch geschlossen.

Er ging wieder rein und setzte einen Kaffee auf. Die
Dreizimmerwohnung mit den hohen Decken hatte er vor
einem halben Jahr gekauft, obwohl die Preise im Kiez
gerade in die Hohe schossen. Fruher war Neukolln ein
beruchtigter sozialer Brennpunkt gewesen, heute sickerte
die Boheme vom gegenuberliegenden Kreuzberg in die
Altbauwohnungen aus der Grunderzeit. Er selbst passte da
voll ins Bild, auch wenn er es noch nicht ganz glauben
konnte.

Seine Einrichtung war eine Mischung aus Alt und Neu.
Die Biedermeierkommode und den Tiroler Bauernschrank
hatte er mit Stahlmobeln und einer gemutlichen
Liegelandschaft kombiniert. Die meiste Zeit verbrachte er



jedoch im Arbeitszimmer, das nach hinten rausging. Es war
vollgestellt mit tiefen Regalen, in denen Unmengen von
Papieren lagerten, auf dem Boden turmten sich hufthohe
Bucherstapel. Hier musste dringend mal wieder klar Schiff
gemacht werden. Sein Schreibtisch bestand aus einer
riesigen Glasplatte auf robusten Holzbocken.

Dabei war ihm sein Arbeitsplatz vollkommen unwichtig.
Wenn er an einem Roman schrieb, versank er vollstandig in
seiner Geschichte und nahm die AulSenwelt gar nicht mehr
wahr. Er hatte seine Bucher auch im Badezimmer
schreiben konnen. Manchmal sals er vierzehn bis sechzehn
Stunden am Schreibtisch, bis die Buchstaben vor seinen
Augen zu tanzen begannen. Obwohl er dann hundemude
war, konnte er oft nicht einschlafen, denn die Figuren
bewegten sich weiter in seinem Kopf.

Irgendwann, nachdem er das fertige Manuskript seiner
Lektorin zugesandt hatte und es redigiert in den Druck
gegangen war, bekam er dann von seinem Verlag das
fertige Buch zugeschickt. Das war jedes Mal ein echtes
Wunder fur ihn. Auf dem Schreibtisch stand ein Karton mit
seinem gestern erschienenen Roman. Das Cover mit dem
Foto eines Leuchtturms, uber dem dustere Wolken
aufzogen, leuchtete ihm entgegen.

Plotzlich packte ihn die Angst: Und was passierte, wenn
sich das Buch nicht verkaufte? Wenn das der Anfang vom

Ende war? So etwas war schon ganz anderen Autoren



passiert. Seine letzten beiden Romane waren zwar
Bestseller gewesen und sogar mehrfach ins Ausland
verkauft worden, aber das war keine Garantie. Er selbst
wusste am wenigsten, warum es so gut fur ihn gelaufen
war. Er schrieb einfach so, wie er es selbst als Krimileser
gerne lesen wurde. Dabei kam ihm bestimmt zugute, dass
seine Geschichten alle an der Kuste spielten: Viele
Menschen waren gerne am Meer. Gluck gehabt, dachte er
sich.

Von solchen Autoren, wie er einer geworden war, hatte er
fruher nur in der Zeitung gelesen. Nun wurde er selbst in
allen moglichen Magazinen und Zeitschriften abgebildet.
Als Sohn eines Gemeindearbeiters und einer
Supermarktkassiererin, aufgewachsen auf einer
abgelegenen Insel, konnte er daruber nur staunen.

Er trank seinen Kaffee aus, duschte schnell und packte
dann seinen Koffer fur eine Woche, inklusive Badehose. Als
er fertig war, klingelte er in der Nachbarwohnung. Patricia
offnete ihm barfuld und im gestreiften Pyjama. Ihre roten
Haare hingen ihr kreuz und quer im Gesicht, sie sah
vollkommen verschlafen aus.

«Hey, Hauke, um diese Zeit? Ist was passiert?»

«Habe ich dich geweckt?» Er schaute auf seine Uhr: Acht
war tatsachlich viel zu fruh fur sie. Patricia arbeitete bei

einer Fernsehproduktionsfirma, die fingen erst um zehn an.



Sie lachelte trotzdem. «Komm doch rein, dann
fruhstucken wir zusammen.»

«Wurde ich gerne, aber ich muss los. Kannst du ein paar
Tage meine Blumen gielSen und die Post in meine Wohnung
legen?»

«Klar.»

Umgekehrt hatte er das auch schon oft fur sie gemacht.
Er reichte ihr die Schlussel fur Wohnung und Briefkasten,
dazu sein gerade erschienenes Buch.

«Oh», sagte sie. «Was ist das denn?»

«Mein neuer Krimi», erklarte er.

Sie blatterte kurz darin und entdeckte auf der ersten
Seite eine handschriftliche Widmung.

«Fur mich? Wow, danke!» Patricia umarmte ihn, sie roch
nach Schlaf.

Er freute sich immer, wenn er sie sah, manchmal tranken
sie zusammen einen Kaffee. Dass er mit seinen
neununddreilsig Jahren theoretisch ihr Vater hatte sein

konnen, storte sie anscheinend nicht besonders.

Der Koffer kam auf den Rucksitz, seine Holzquerflote auf
den Beifahrersitz, die hatte er auf Reisen immer dabei. Ein
neues Auto hatte er sich nach seinen Erfolgen nicht
gekauft, sein uber zehn Jahre altes Golf-Cabrio schnurrte
noch ohne Probleme, und offen zu fahren, machte jede



Reise zum Genuss. Dass der Wagen nach aulSen wenig
hermachte, war ihm egal.

Uber den Tempelhofer Damm schléngelte er sich auf die
Autobahn Richtung Norden. Es ging nur langsam voran,
ganz Berlin schien gerade irgendwo hinzuwollen. Hinter
Reinickendorf wurde es dann besser. Die Sonne schien, es
war warm, doch er war zu nervos, um das gute Wetter zu
genielsen.

Kurz hinter der Abfahrt Herzsprung sah er Warnblinker
vor sich und bremste abrupt ab. Nichts ging mehr.

Irgendwann holte er seine Querflote aus dem Etui und
schraubte sie zusammen. Er begann, die alten Stucke von
fruher zu spielen, und improvisierte etwas. Einige Fahrer in
seiner Nahe lielSen ihre Fenster runter, um ihm zuzuhoren.
Seine Flote hatte ihn durch die Pubertat getragen, alle
Gefuhle und Probleme fanden auf ihr eine Melodie. Heute
schwankte seine Musik zwischen gut gelaunt und
melancholisch.

Irgendwann setzte sich die Kolonne wieder in Gang, um
nach wenigen Kilometern erneut zu stoppen. Er dachte an
das Interview, das er gestern zum Erscheinen seines
Buches gegeben hatte. «Sie leben seit zwanzig Jahren in
Berlin», hatte der Moderator gesagt, «alle IThre Bucher
spielen am Meer, aber Ihr neustes Werk spielt nun auf der
Nordseeinsel, auf der Sie aufgewachsen sind. Gab es dafur

einen besonderen Grund?»



Ja, seine Heimatinsel war fur ihn eine Art heiliges Land,
er hatte gehofft, dass ihn das beim Schreiben beflugelte.
«Ich kenne die Insel besser als jeden anderen Fleck auf der
Welt», hatte er geantwortet. «Sie versetzt mich in einen
Ausnahmezustand.»

«Sie sind wahrend des Schreibens bestimmt oft dort
gewesen, oder?»

«Ja, naturlich.»

Das war gelogen. Hauke hatte die Insel in den letzten
zwanzig Jahren selten betreten, genau genommen das
letzte Mal vor neun Jahren, und das nur kurz.

«Was ist das fur ein Gefuhl, jetzt mit einem Roman
dorthin zuruckzukehren?»

Ja, was war das fur ein Gefuhl? Schwer zu beschreiben.
Er hatte ein Lacheln aufgesetzt und sich fur eine einfache
Antwort entschieden: «Ich denke, die Insulaner werden
ihre Heimat wiedererkennen. Und die Leser vom Festland
nehme ich einfach mit zu einem Urlaub am Meer.»

Wahrend er so seinen Gedanken nachhing, war der
Verkehr weitergegangen. Das Navi fuhrte ihn nach
Hamburg, wo er fur ein weiteres Interview eine

Zwischenstation machen musste.

Ein paar Stunden spater befand er sich auf der Autobahn
Richtung Norden. Der starke Ostwind zerrte lautstark am
Verdeck seines Wagens. Die Landschaft wurde flach wie ein



Teller und der Himmel mit den weilsen Schafchenwolken
immer grofSer. Ein ganz besonderes, klares Licht breitete
sich um ihn herum aus, er wurde richtig euphorisch. Es
war alles so vertraut, er hatte plotzlich das Gefuhl, viel
freier atmen zu konnen als in Berlin.

Er schloss das Verdeck und gab Gas. Wenn er seine Fahre
nicht verpassen wollte, musste er jetzt zugig
durchkommen.

Als er endlich auf die Stral’e zum Hafen abbog, breitete
sich das Wattenmeer vor seinen Augen bis zum Horizont
aus. Er hatte heulen konnen, so schon war das! Seine
Heimatinsel lag wie eine grune Perle mitten in der
Nordsee.

Plotzlich wurde er unsicher. Wer und was erwartete ihn
dort? Wurde ihn uberhaupt jemand erwarten? Er versuchte,
sich zu beruhigen: Falls es zu frustrierend wurde, konnte er
nach der Lesung sofort wieder abreisen.

Die Sonne stand tief am Horizont. Allerdings war aulser
ein paar kleinen Pfutzen im Watt kein Wasser zu sehen, sie
hatten gerade Ebbe. Die Autofahre lag zum Gluck noch am
Kai, er hatte es gerade so geschafft, das Schiff wurde in
zehn Minuten ablegen. Doch der Mann am glasernen
Ticketschalter schuttelte bedauernd den Kopf: «Heute fahrt
nichts mehr.»

«Wieso? Laut Fahrplan ...»



