


Wiedersehen in der kleinen
Inselbuchhandlung
Roman



Freunde für immer?
 

Krimiautor Hauke ist auf der kleinen Nordseeinsel
aufgewachsen. Zusammen mit seinen Freunden Wiebke,
Nicole und Kai verbrachte er hier, hinterm Deich, eine
unbeschwerte Kindheit. Die vier schworen einander, für
immer auf der Insel zu bleiben. Doch dann kam mit dem
Abitur das Ende der Clique, ein schmerzhafter Bruch für
sie alle. Wiebke ist als einzige geblieben und hat den Hof
ihrer Eltern übernommen.

Zwanzig Jahre später kehrt Hauke zu einer Lesung auf
seine Heimatinsel zurück. Er hat einen Krimi geschrieben,
der hier spielt und den er in der kleinen Inselbuchhandlung
von Greta Wohlert vorstellen soll. Als die Lesung beginnt,
traut er seinen Augen nicht: Im Publikum sitzen seine drei
Freunde von damals! Vor allem Wiebkes Anblick bringt ihn
aus dem Konzept: Sie ist eine wunderbare Frau geworden,
die sogar in Gummistiefeln eine gute Figur macht.

In den Tagen danach laufen sich die vier, ohne es zu
wollen, ständig über den Weg. Kann es gelingen, die Zeit



zurückzudrehen und alte Wunden endlich heilen zu lassen?
Und kann etwas Neues entstehen?



Janne Mommsen hat in seinem früheren Leben als
Krankenpfleger, Werftarbeiter und Traumschiffpianist
gearbeitet. Inzwischen schreibt er überwiegend
Drehbücher und Theaterstücke. Mommsen hat in
Nordfriesland gewohnt und kehrt immer wieder dorthin
zurück, um sich der Urkraft der Gezeiten auszusetzen.



Allen Freunden



Die nordfriesische Meeresküste ist über Jahrmilliarden
von den Gezeiten drastisch verändert worden. Der
faustgroße Stein, den man am Strand der Insel findet,
stammt von Gebirgen weit im Norden, die längst abgebaut
sind und für die es keine menschlichen Zeugen mehr gibt.
Wind, Wasser und Sonne haben den Stein in all der Zeit
beharrlich bearbeitet. Hundert Jahre können wir Menschen
uns zur Not noch vorstellen, tausend Jahre kaum noch,
zehntausend Jahre übersteigen unsere Vorstellungskraft
vollkommen – aber Milliarden Jahre? Und die Elemente
bearbeiten ihn weiter, sie sind noch lange nicht am Ende
mit ihm.

Vögel, Fische, Robben und andere Tiere leben ebenfalls
seit Urzeiten im Meer und auf dem Land zusammen.
Menschen tauchten erst vor kurzem hier auf. Irgendwann
krabbelten sie über die Dünen und errichteten sich dort
Hütten und Verschläge, die bei jeder Sturmflut überspült
wurden. Doch die Siedler waren zäh, sie kamen wieder und
bauten sie unermüdlich wieder auf.

Nach einigen gewaltigen Sturmfluten, die die ganze
Küste überrannt haben, ist diese Insel entstanden. An



ihrem Westzipfel gründeten Siedler ein Dorf, das sie mit
einem Deich gegen die Fluten schützten. Vor dem Wall hat
sich ein kleiner Strand gebildet, den nur die Einheimischen
kennen. Er wird das «Sörenswai-Vorland» genannt.

Sand, Strandhafer und andere Pflanzen werden im
Winter immer wieder vom Meer überspült. Es ist alles wild
und ungeordnet hier, am Himmel ziehen riesige Walfische,
Vögel, Drachen und Paläste in Wolkenform vorbei. Zwei
Mädchen und zwei Jungen aus dem Dorf spielen
regelmäßig an diesem Strand, sie sind alle im gleichen
Alter. Die Kinder lieben diesen Ort.

Das blonde Mädchen mit den braunen Augen ist schon
als Kind eine Schönheit, und je älter sie wird, desto
schöner wird sie. Sie wirkt zurückhaltend, ist aber nicht
schüchtern: Alle suchen ihre Nähe. Menschen wie sie
müssen nicht viel tun, um gemocht zu werden. Das
dunkelhaarige Mädchen mit den Sommersprossen ist
ziemlich groß für ihr Alter. Ihre hellen blauen Augen
leuchten wie Punktstrahler, sie lacht viel und ist immer in
Bewegung. Der blond gelockte Junge mit den breiten
Schultern und dem kantigen Kinn hat ebenfalls blaue
Augen. Er sieht aus wie das Klischee eines Friesen und
spricht mit Akzent, obwohl seine Eltern nicht von der Insel
stammen. Ihn sieht man am Sörenswai-Vorland oft mit
einem Buch in der Hand. Der andere Junge ist ein echter
Brocken, dunkelhaarig, breit und kräftig. Er ist von früh an



der Bestimmer, sein Berufswunsch wundert niemanden: Er
will Chef werden, egal wo und von was. Aber er besitzt
unbestreitbar Charme, und die anderen mögen ihn, weil er
zupackend und aufrichtig ist.

Außer den vier Freunden ist nie jemand am Sörenswai-
Vorland, es ist so etwas wie ihr privater Strand. Schon früh
spielen sie alleine hier. Von klein auf können sie
schwimmen und kennen das Wattenmeer besser als ihre
Kinderzimmer, was soll da schon passieren? Die Landschaft
um sie herum ist wie Musik, die Melodien des Meeres und
des Windes haben ihre ganz eigenen Töne, die ihnen
vertrauter sind als sämtliche Kinderlieder, mal laut, mal
leise, mal hell, dunkel, schnell, mal verträumt.

Sie sammeln Strandgut ein, kleine Holzlatten und
Plastikteile, manchmal eine Glasflasche mit arabischer oder
chinesischer Aufschrift. Einmal finden sie an der
Wasserkante zwei meterlange Äste, die dick wie
Wasserrohre sind. Mit vereinten Kräften schaffen es die
Freunde, sie zu bergen und an den Strand zu ziehen. Es
sind Teile eines uralten Baumes, der ein paar hundert Jahre
an einem norwegischen Fjord stand, jedenfalls ist das ihre
Vermutung. Sie lagern sie hinten bei den Dünen.

Noch wissen sie nicht, was sie damit anfangen sollen, das
wird sich ergeben.

Kurze Zeit später verliert ein Frachter draußen auf hoher
See einen Container und entlässt Tausende Sneakers jeder



Größe ins Wasser. Für die Freunde ist das kein Müll,
sondern Spielzeug. Sie stecken ihre Füße in die viel zu
großen Erwachsenenschuhe und machen Wettläufe darin.
Ein Riesenspaß, denn sie stolpern jedes Mal, sosehr sie es
auch vermeiden wollen.

Im Sommer bevor sie in die Schule kommen, bauen sie
aus dem Treibgut einen Verschlag. Als Erstes buddeln sie
die tiefsten Löcher, die sie je gegraben haben, und stellen
die beiden dicken Äste hinein. Wie ein Tor ragen sie in den
Himmel. Daran befestigen sie kleinere Äste und Holzstäbe,
in das Gerüst werden Sneakers, Schilf und Stoffreste als
Wände eingearbeitet. Sie arbeiten jeden Tag neun Stunden,
was ungeheuer anstrengend ist. Ihre Eltern staunen, was
sie auf einmal essen können: Die Jungen und das
dunkelhaarige Mädchen schaffen zum Abendbrot sechs
dicke Käsestullen!

Der bullige Junge bringt irgendwann eine alte Plane mit,
die mal ein Zelt war. Damit haben seine Eltern in ihren
Jugendjahren Camping gemacht. Das wird ihr Dach, nun ist
die Hütte regendicht. Sie ist gerade groß genug, dass alle
vier hineinpassen, und sie wird ihr täglicher Treffpunkt,
auch im Winter. Gegen die Kälte nehmen die Freunde von
zu Hause dicke Decken mit. Nie haben sie sich wieder so
wohl gefühlt wie hier.

Doch kurz nach Weihnachten wird ihre Hütte bei einer
schweren Sturmflut vollständig vernichtet. Alles ist weg,



nur die dicken Äste ragen noch wie ein Mahnmal in den
Himmel. Die vier zögern nicht einen Tag und bauen die
Hütte mit neuem Strandgut wieder auf.

An diesem Strand vertieft sich ihre Freundschaft mit
jedem Tag. Manchmal kommen sie nur zu zweit hierher,
mal die beiden Mädchen, mal die Jungen, mal der Kräftige
mit der Schönen, die Dunkelhaarige mit dem Blonden.
Diese beiden beginnen irgendwann, Querflöte zu spielen.
Und sie alle lesen viel. Dann sitzen sie still nebeneinander
in der Hütte mit Büchern aus der Fahrbücherei, die einmal
in der Woche ins Dorf kommt. Lesend begeben sie sich in
Welten, die sie noch nie gesehen haben, von denen aber
klare Bilder in ihrem Kopf entstehen. Vor allem das
dunkelhaarige Mädchen und der blonde Friesenjunge
verschlingen alles, was ihnen in die Finger kommt. Den
anderen tragen sie ihre Lieblingstexte laut vor. Manchmal
kichern sie dabei oder werden zusammen traurig.

Doch dann scheint etwas passiert zu sein. Plötzlich
kommt keiner mehr. Und der Sörenswai-Strand gehört
wieder sich selbst. Die Hütte wird erneut von Sturmfluten
überspült, bis nichts mehr übrig ist. Niemand baut sie
wieder auf. Einzige Überbleibsel sind die beiden Äste, die
tief im Sand stecken, sich aber bald zum Boden neigen.
Irgendwann kommt die Dunkelhaarige noch einmal alleine
hierher, setzt sich in den Sand und weint.

 



Im Lauf der unzähligen Jahre war die Episode mit der
Strandhütte nicht einmal ein Wimpernschlag. Nichts hat
sich verändert, die Gezeiten kommen und gehen. Jahre
später kommt die Dunkelhaarige mit den blauen Augen
wieder hierher. Sie hat ihre beiden Kinder dabei. Und alles
beginnt von vorne.



Die Flut lief gerade auf, und der Himmel war leicht
bedeckt. Wiebke stand in Overall und Gummistiefeln an der
Wasserkante des Sörenswai-Vorlandes und blickte hinüber
zur Nachbarinsel, die ein paar Seemeilen entfernt vor ihr
lag. Ein kräftiger Wind fuhr durch ihr dunkles,
schulterlanges Haar. Sie ging bis zu den Knöcheln ins
Meerwasser und spülte die klumpige Marscherde von den
Stiefeln ab.

Hinter ihr hoben die Zwillinge gerade ein tiefes Loch aus.
Enna und Broder sahen dabei hochkonzentriert aus, für sie
bedeutete das Schwerstarbeit. Dass ihre wuseligen Haare
ihnen andauernd ins Gesicht wehten, merkten sie nicht
einmal. Beide streckten beim Buddeln unwillkürlich ihre
Zungen heraus. So sah man ihre Zahnlücken, die
Schneidezähne waren ihnen gerade erst ausgefallen. Sie
waren fast sechs Jahre alt und sollten nach dem Sommer in
die Schule kommen, worauf sie sich riesig freuten: endlich
der ersehnte Aufstieg in die erste Klasse! Wiebke erinnerte
sich daran, dass es bei ihr genauso gewesen war. Die
ersten zwanzig Jahre ihres Lebens wollte sie so schnell wie
möglich älter werden, um endlich für voll genommen zu



werden und alles zu dürfen. Mit ihren neununddreißig
Jahren sah sie das inzwischen nüchterner: Erwachsene
verhielten sich im Grunde nicht anders als Kinder, da
änderte sich gar nicht so viel.

«Mama, hilfst du uns?», rief Enna aufgeregt.
Wiebke ging zu ihnen hinüber und schaute in das Loch.

Sie erstarrte. Ganz unten wurde ein halbverrotteter Stumpf
sichtbar, der mal ein Pfahl gewesen sein könnte. Ihr lief ein
Schauer über den Rücken. Waren das die Reste der
Strandhütte, die sie damals mit ihren drei besten Freunden
gebaut hatte, als sie so alt wie Enna und Broder war?

«Hier stand mal ein Haus», erklärte sie lächelnd.
Broder sah sie skeptisch an. «Direkt am Strand?»
«Ich habe es mit meinen Freunden aus Treibgut gebaut.»
Enna staunte. «Hast du dadrinnen auch gewohnt?»
«Ja, manchmal.»
In dieser Hütte war eigentlich alles passiert, was in ihrer

Kindheit von Bedeutung war. Im Winter wie im Sommer, an
Weihnachten wie an Geburtstagen, voller Liebeskummer
oder glücklich verliebt. Hier hatten sie geredet, gelesen,
geküsst und getrauert.

«Wer waren denn deine Freunde?», fragte Enna.
«Sie hießen Nicole, Hauke und Kai und kamen aus dem

Dorf.»
«Seht ihr euch noch manchmal?», fragte Broder.
«Nein.»



«Wieso nicht?»
«Ach, das ist eine lange Geschichte.»
«Wir haben Zeit», bettelte Enna. «Erzähl sie uns – bitte.»
«Später. Wie wäre es, wenn wir uns hier genauso ein

Haus bauen wie damals?»
«Super!», riefen beide gleichzeitig und fielen ihr in die

Arme.
 

Seitdem stürmten die drei jeden Tag los und sammelten
alles an Treibgut ein, was sie finden konnten. Broder
entdeckte zwei Langhölzer, die parallel zueinander tief
eingegraben wurden, das sollte der Eingang werden. Eine
Querlatte kam zwischen die Pfähle, die sie erst einmal
provisorisch mit Algen und Strandgras befestigten.
Anschließend legten sie ein paar Steine in den Sand, um
den Grundriss zu markieren.

«Das könnte was werden», befand Broder.
 

Eine Woche später waren die Wände so gut wie fertig, es
fehlte nur noch das Dach. Die Sonne schien an diesem
ungewöhnlich windstillen Tag ungefiltert auf sie herab.
Wiebke sah unruhig auf ihre Uhr, es war bereits vier.
Einerseits wollte sie die Fertigstellung der Hütte nicht
verhindern, Enna und Broder konnten es gar nicht
abwarten. Andererseits musste sie nun wirklich los.



Über den Deich wanderten sie zurück zu ihrem Trecker.
Sie startete den Diesel, sofort darauf tönte Benjamin
Blümchen aus dem uralten CD-Player. Der kleine Otto
wurde vermisst, Benjamin Blümchen suchte ihn und fand
ihn schließlich – in der Speisekammer. Das fanden Enna
und Broder immer wieder spannend, obwohl sie die
Geschichte schon hundertmal gehört hatten.

Die Fahrt war kurz und führte an Wiebkes Feldern vorbei.
Im Augenblick wuchs dort vor allem Mais für die
Biogasanlage im Dorf, auf den Weiden grasten ihre Kühe.
Wiebkes Hof lag nur ein paar Kilometer hinterm Deich. Er
bestand aus einem alten Reetdachhaus und einem
modernen Stall für hundert Kühe, drum herum lagen ihre
Weiden und Felder. Ihr Betrieb war nicht besonders groß,
es reichte gerade so zum Überleben. Sie hatte den Hof
nach dem Tod ihrer Eltern übernommen, da war sie gerade
mal zwanzig gewesen. Die Kühe und das Ackerland
bewirtschaftete sie seitdem alleine, was eine Menge Arbeit
war. Das Wichtigste war dabei für sie, dass Enna und
Broder neben all der Arbeit nicht zu kurz kamen. Oft
stiegen sie einfach mit auf den Trecker und hörten CDs,
während sie auf den Feldern ihre Furchen zog.

Heute war ein ganz besonderer Tag. Sie wollte sich so
schön machen, wie es ging, dazu würde sie das Beste
einsetzen, was ihre Garderobe hergab.



Doch bevor sie sich um ihr Aussehen kümmern konnte,
huschte sie in den Stall, ließ das Spülwasser aus der
Melkanlage ab und schloss die ersten sechs Kühe an die
Melkmaschine an. Dann stellte sie laut Musik an, um die
Milchproduktion zu steigern. Es waren Mozarts «Kleine
Nachtmusik» und die «Moldau» von Smetana. Auch für sie
ging so alles viel leichter.

Ihre Kühe sah Wiebke häufiger als ihre Freunde, jedes
Tier war ihr bestens vertraut und hatte von ihr einen
Namen bekommen. Lotte, Annabell, Ricarda, Bunti, Sarah,
Sandrine und die anderen waren für sie echte
Schönheiten – jede auf ihre Art. Genauso wie die vielen
anderen Tiere auf dem Hof, zu denen sie die Kinder
überredet hatten, die für die Landwirtschaft allerdings
kaum Nutzen hatten: drei Ziegen, zwei Schafe,
Zwerghühner, Truthähne, Tauben und Kaninchen. Sie
waren das Ergebnis reiner Liebe und rannten mehr oder
weniger frei über das Gelände. Natürlich durften sie nie
geschlachtet werden, das war hoch und heilig versprochen.

Wiebke blickte nervös auf die Uhr, langsam sollte sie sich
fertig machen. Da kam zum Glück auch schon ihre Aushilfe
um die Ecke, in Blaumann und grünen Gummistiefeln: Auf
den sechzehnjährigen Leif, den Sohn von Nachbar Thorsten
Ingwersen, war Verlass.

«Moin!», grüßte er und legte eine Plastikhaube über
seine langen Haare. Strenge Hygiene war im Stall



unerlässlich, das wusste er von zu Hause.
«Moin, Moin.»
«Und du willst heute um die Häuser ziehen?», fragte er.
«Das ist vielleicht etwas zu viel gesagt. Ich will zu einer

Lesung.»
Er sah sie verständnislos an. «Da sitzt einer auf einem

Stuhl und liest was vor?»
«Jo.»
«Mehr passiert da nicht?»
«Doch. Wenn es richtig spannend wird, trinkt er einen

kleinen Schluck Wasser aus seinem Glas.»
Er lachte. «Klingt voll nach Action.»
Wiebke lächelte zurück. «Du kommst hier klar?»
Er nickte und wandte sich der Melkmaschine zu. Wenn er

fertig war, würde er Enna und Broder ins Bett bringen und
auf sie aufpassen, bis sie zurück wäre. Das hatten sie schon
öfter so gemacht, und die Kinder liebten ihren Babysitter
heiß und innig.

Wiebke eilte ins Haus in ihr frisch renoviertes
Badezimmer. Sie hatte es eigenhändig zu einer kleinen
Wellness-Oase ausgebaut, inklusive eleganter grauer
Schieferplatten an den Wänden. Der Raum war jetzt
doppelt so groß wie früher, es gab eine Badewanne, eine
Massagedusche und ein riesiges Waschbecken.

Sie warf einen skeptischen Blick in den Spiegel: Aus der
Dorfpomeranze im Overall sollte in einer halben Stunde ein



heißer Feger werden?
Mission impossible, Wiebke!
Sie musste es trotzdem probieren. Ihre Nase war einen

Tick zu lang, das fand sie schon immer, ihre Augen etwas
zu klein. Doch das ließ sich heute Abend nicht mehr
ändern. Ansonsten war sie groß, dünn und athletisch, um
ihre Augen herum erkannte sie beim genauen Hinsehen
feine Fältchen. Die unsichtbar zu machen, dafür gab es
zum Glück Mittel und Wege.

Erst einmal raus aus den Klamotten und ab unter die
heiße Dusche. Ins Haar kam eine Kur und aufs Gesicht eine
Tonerde-Maske, die würde ihre Haut laut Versprechen auf
der Verpackung zart machen wie in Kindheitstagen. Die
Hoffnung stirbt zuletzt.

Wie würde sie wohl auf Hauke wirken? Hatte sich ihr
Aussehen in den letzten Jahren vielleicht so drastisch
verändert, dass er sie gar nicht wiedererkannte? Sie blickte
in den Spiegel. Mit der tonerdenen Gesichtsmaske war das
schwer zu beurteilen. Ihre knallblauen Augen stachen als
starker Kontrast daraus hervor.

«Aaaar!», schrien Enna und Broder, als sie
hereinstürmten und sie mit der Maske sahen. Sie sah
wirklich aus wie ein Monster an Halloween.

«Wohin gehst du?», fragte Enna, als sie sich wieder
beruhigt hatte.



Wiebke wusch sich das Gesicht sorgfältig ab, cremte es
ein, trug eine hauchdünne Schicht Make-up auf und fischte
sich als Nächstes den Eyeliner aus ihrem
Schminktäschchen. «Ich treffe einen alten Freund wieder.
Hauke hat damals unser Strandhaus mitgebaut.» Sie malte
einen dünnen schwarzen Strich oberhalb der Augenlider.
«Ich sehe ihn heute Abend das erste Mal seit zwanzig
Jahren wieder.»

Sie überprüfte ihr Gesicht und war noch nicht zufrieden.
Sie griff zum Rouge. Sie war aufgeregt wie seit Jahren
nicht mehr.

«Habt ihr euch nie gemailt?», fragte Broder. «Oder
telefoniert?»

«Nein.»
Ihre gesamte Kindheit und Jugend hatte sie mit Hauke

und den anderen verbracht, sie hatten sich jeden Tag
gesehen, während der Schulzeit, an Silvester und in den
großen Ferien. Das letzte Jahr vor dem Abitur hatte er
sogar bei ihr auf dem Hof gewohnt. Und trotzdem hatten
sie seitdem so gut wie nichts voneinander gehört, was auch
an ihr gelegen hatte. Kai zum Beispiel war irgendwann
sogar wieder auf die Insel gezogen, sie hatte ihn zwar hin
und wieder von weitem gesehen, aber nie mit ihm
gesprochen.

Enna kratzte sich nachdenklich am Kopf. «Aber du hast
diesen Hauke bestimmt mal gegoogelt.»



Sie nickte. «Er ist ein berühmter Schriftsteller
geworden.»

«Schreibt er auch Kinderbücher?», erkundigte sie sich.
«Nee, Krimis.»
«Hast du mal einen von ihm gelesen?»
«Alle.» Sie hatte Haukes Karriere über all die Jahre

verfolgt. Er schrieb einen Bestseller nach dem anderen,
wer hätte das damals gedacht? Sie griff zum Lidschatten,
den sie ewig nicht mehr benutzt hatte. Für wen auch, hier
auf dem Bauernhof? Für die Kühe?

Enna setzte sich neben sie und rieb sich ein bisschen
Make-up aufs Gesicht. «Mochtest du Hauke?»

«Ja.» Er war lange Zeit der wichtigste Mensch in meinem
Leben, dachte Wiebke – von meinen Eltern vielleicht
abgesehen.

«Hast du ihn mal geküsst?»
«Nicht richtig.»
Enna verzog das Gesicht. «Häh? Kann man auch falsch

küssen?»
Wiebke ging nach nebenan ins Schlafzimmer. Das luftige,

hellblaue Sommerkleid mit dem weißen Blumenmuster hing
schon gebügelt am Schrank. Das würde mit ihren blauen
Augen harmonieren, im besten Fall.

Sie war wirklich sehr nervös.
Das Kleid besaß keine Taschen, sie konnte also nicht wie

beim Overall ihre Hände darin verschwinden lassen.



Stattdessen nahm sie eine kleine lederne Handtasche mit,
die ihre Freundin Greta ihr mal aus Hamburg mitgebracht
hatte und die sie sehr liebte. Es gab dafür leider nur selten
Verwendung, aber heute Abend passte sie perfekt.
Lippenstift, Schlüssel, Taschentücher und ein kleiner
Spiegel fanden Platz darin sowie eine Packung Fisherman’s
Friend, falls sie während der Lesung husten musste.

Zum Abschied gab sie ihren Kindern einen Kuss auf die
Stirn, dann tapste sie auf ihren hochhackigen Sandalen
über den Hofplatz zum Auto. Sie kam sich vor wie ein
Storch und sah bestimmt auch so aus. Das ging gar nicht!
Also stakste sie zurück ins Haus und schlüpfte in ihre
grünen Slipper, die zwar deutlich bequemer waren, aber
farblich überhaupt nicht zum Kleid passten. Dann eben
doch die Sandaletten!

Sie atmete tief durch und lief ein paarmal auf dem
Hofplatz auf und ab, bis es einigermaßen funktionierte. Sie
würde sich sehr konzentrieren müssen. Schon ein bisschen
selbstsicherer schritt sie zu ihrem dunkelroten, fünfzehn
Jahre alten Passat-Kombi. Babysitter Leif war fertig mit
dem Melken und kam gerade aus dem Stall.

«Mensch, Wiebke, siehst super aus!», rief er.
Sie lächelte dankbar. Wenn das schon ein

Sechzehnjähriger sagte …
«Föl thoonk!»



Bevor sie in den Wagen stieg, atmete sie erneut tief ein
und aus. Ob es mit Hauke sein würde wie früher? So
vertraut und selbstverständlich? Oder würden sie sich
fremd und distanziert gegenüberstehen?

Sie drehte den Zündschlüssel um – es passierte nichts.
Sie probierte es erneut, alle Lampen gingen an, aber der
Motor regte sich nicht.

«Nicht heute!», rief sie wütend und schlug gegen das
Lenkrad.

Sie blickte auf die Uhr, noch war genug Zeit. Im
Schuppen stand das alte Moped ihres Vaters, auf dem sie
manchmal mit den Kindern zum Spaß auf dem Grundstück
herumkurvte. Aber es war nicht angemeldet und hatte kein
Kennzeichen, das traute sie sich dann doch nicht. Sollte sie
also das Fahrrad nehmen? Damit wäre es zeitlich noch zu
schaffen, aber sie wollte nicht verschwitzt in der kleinen
Inselbuchhandlung ankommen, wo die Lesung stattfand.

Oder sollte sie den kaputten Wagen als Zeichen nehmen?
Niemand konnte die Zeit zurückdrehen. Vielleicht sollte sie
einfach zu Hause bleiben.



Hauke lag hellwach in seinem Bett. Eigentlich hätte er vor
seiner großen Reise ausschlafen sollen. Aber keine Chance:
Die Morgensonne schien steil durchs Fenster seiner
Dachwohnung am Neuköllner Maybachufer. Er erhob sich,
öffnete die Tür der kleinen Dachterrasse und schaute auf
den Landwehrkanal. An der Böschung ließen die vertrauten
Trauerweiden ihre Äste ins Wasser hängen. Die Cafés
gegenüber waren noch geschlossen.

Er ging wieder rein und setzte einen Kaffee auf. Die
Dreizimmerwohnung mit den hohen Decken hatte er vor
einem halben Jahr gekauft, obwohl die Preise im Kiez
gerade in die Höhe schossen. Früher war Neukölln ein
berüchtigter sozialer Brennpunkt gewesen, heute sickerte
die Boheme vom gegenüberliegenden Kreuzberg in die
Altbauwohnungen aus der Gründerzeit. Er selbst passte da
voll ins Bild, auch wenn er es noch nicht ganz glauben
konnte.

Seine Einrichtung war eine Mischung aus Alt und Neu.
Die Biedermeierkommode und den Tiroler Bauernschrank
hatte er mit Stahlmöbeln und einer gemütlichen
Liegelandschaft kombiniert. Die meiste Zeit verbrachte er



jedoch im Arbeitszimmer, das nach hinten rausging. Es war
vollgestellt mit tiefen Regalen, in denen Unmengen von
Papieren lagerten, auf dem Boden türmten sich hüfthohe
Bücherstapel. Hier musste dringend mal wieder klar Schiff
gemacht werden. Sein Schreibtisch bestand aus einer
riesigen Glasplatte auf robusten Holzböcken.

Dabei war ihm sein Arbeitsplatz vollkommen unwichtig.
Wenn er an einem Roman schrieb, versank er vollständig in
seiner Geschichte und nahm die Außenwelt gar nicht mehr
wahr. Er hätte seine Bücher auch im Badezimmer
schreiben können. Manchmal saß er vierzehn bis sechzehn
Stunden am Schreibtisch, bis die Buchstaben vor seinen
Augen zu tanzen begannen. Obwohl er dann hundemüde
war, konnte er oft nicht einschlafen, denn die Figuren
bewegten sich weiter in seinem Kopf.

Irgendwann, nachdem er das fertige Manuskript seiner
Lektorin zugesandt hatte und es redigiert in den Druck
gegangen war, bekam er dann von seinem Verlag das
fertige Buch zugeschickt. Das war jedes Mal ein echtes
Wunder für ihn. Auf dem Schreibtisch stand ein Karton mit
seinem gestern erschienenen Roman. Das Cover mit dem
Foto eines Leuchtturms, über dem düstere Wolken
aufzogen, leuchtete ihm entgegen.

Plötzlich packte ihn die Angst: Und was passierte, wenn
sich das Buch nicht verkaufte? Wenn das der Anfang vom
Ende war? So etwas war schon ganz anderen Autoren



passiert. Seine letzten beiden Romane waren zwar
Bestseller gewesen und sogar mehrfach ins Ausland
verkauft worden, aber das war keine Garantie. Er selbst
wusste am wenigsten, warum es so gut für ihn gelaufen
war. Er schrieb einfach so, wie er es selbst als Krimileser
gerne lesen würde. Dabei kam ihm bestimmt zugute, dass
seine Geschichten alle an der Küste spielten: Viele
Menschen waren gerne am Meer. Glück gehabt, dachte er
sich.

Von solchen Autoren, wie er einer geworden war, hatte er
früher nur in der Zeitung gelesen. Nun wurde er selbst in
allen möglichen Magazinen und Zeitschriften abgebildet.
Als Sohn eines Gemeindearbeiters und einer
Supermarktkassiererin, aufgewachsen auf einer
abgelegenen Insel, konnte er darüber nur staunen.

Er trank seinen Kaffee aus, duschte schnell und packte
dann seinen Koffer für eine Woche, inklusive Badehose. Als
er fertig war, klingelte er in der Nachbarwohnung. Patricia
öffnete ihm barfuß und im gestreiften Pyjama. Ihre roten
Haare hingen ihr kreuz und quer im Gesicht, sie sah
vollkommen verschlafen aus.

«Hey, Hauke, um diese Zeit? Ist was passiert?»
«Habe ich dich geweckt?» Er schaute auf seine Uhr: Acht

war tatsächlich viel zu früh für sie. Patricia arbeitete bei
einer Fernsehproduktionsfirma, die fingen erst um zehn an.



Sie lächelte trotzdem. «Komm doch rein, dann
frühstücken wir zusammen.»

«Würde ich gerne, aber ich muss los. Kannst du ein paar
Tage meine Blumen gießen und die Post in meine Wohnung
legen?»

«Klar.»
Umgekehrt hatte er das auch schon oft für sie gemacht.

Er reichte ihr die Schlüssel für Wohnung und Briefkasten,
dazu sein gerade erschienenes Buch.

«Oh», sagte sie. «Was ist das denn?»
«Mein neuer Krimi», erklärte er.
Sie blätterte kurz darin und entdeckte auf der ersten

Seite eine handschriftliche Widmung.
«Für mich? Wow, danke!» Patricia umarmte ihn, sie roch

nach Schlaf.
Er freute sich immer, wenn er sie sah, manchmal tranken

sie zusammen einen Kaffee. Dass er mit seinen
neununddreißig Jahren theoretisch ihr Vater hätte sein
können, störte sie anscheinend nicht besonders.

 
Der Koffer kam auf den Rücksitz, seine Holzquerflöte auf
den Beifahrersitz, die hatte er auf Reisen immer dabei. Ein
neues Auto hatte er sich nach seinen Erfolgen nicht
gekauft, sein über zehn Jahre altes Golf-Cabrio schnurrte
noch ohne Probleme, und offen zu fahren, machte jede



Reise zum Genuss. Dass der Wagen nach außen wenig
hermachte, war ihm egal.

Über den Tempelhofer Damm schlängelte er sich auf die
Autobahn Richtung Norden. Es ging nur langsam voran,
ganz Berlin schien gerade irgendwo hinzuwollen. Hinter
Reinickendorf wurde es dann besser. Die Sonne schien, es
war warm, doch er war zu nervös, um das gute Wetter zu
genießen.

Kurz hinter der Abfahrt Herzsprung sah er Warnblinker
vor sich und bremste abrupt ab. Nichts ging mehr.

Irgendwann holte er seine Querflöte aus dem Etui und
schraubte sie zusammen. Er begann, die alten Stücke von
früher zu spielen, und improvisierte etwas. Einige Fahrer in
seiner Nähe ließen ihre Fenster runter, um ihm zuzuhören.
Seine Flöte hatte ihn durch die Pubertät getragen, alle
Gefühle und Probleme fanden auf ihr eine Melodie. Heute
schwankte seine Musik zwischen gut gelaunt und
melancholisch.

Irgendwann setzte sich die Kolonne wieder in Gang, um
nach wenigen Kilometern erneut zu stoppen. Er dachte an
das Interview, das er gestern zum Erscheinen seines
Buches gegeben hatte. «Sie leben seit zwanzig Jahren in
Berlin», hatte der Moderator gesagt, «alle Ihre Bücher
spielen am Meer, aber Ihr neustes Werk spielt nun auf der
Nordseeinsel, auf der Sie aufgewachsen sind. Gab es dafür
einen besonderen Grund?»



Ja, seine Heimatinsel war für ihn eine Art heiliges Land,
er hatte gehofft, dass ihn das beim Schreiben beflügelte.
«Ich kenne die Insel besser als jeden anderen Fleck auf der
Welt», hatte er geantwortet. «Sie versetzt mich in einen
Ausnahmezustand.»

«Sie sind während des Schreibens bestimmt oft dort
gewesen, oder?»

«Ja, natürlich.»
Das war gelogen. Hauke hatte die Insel in den letzten

zwanzig Jahren selten betreten, genau genommen das
letzte Mal vor neun Jahren, und das nur kurz.

«Was ist das für ein Gefühl, jetzt mit einem Roman
dorthin zurückzukehren?»

Ja, was war das für ein Gefühl? Schwer zu beschreiben.
Er hatte ein Lächeln aufgesetzt und sich für eine einfache
Antwort entschieden: «Ich denke, die Insulaner werden
ihre Heimat wiedererkennen. Und die Leser vom Festland
nehme ich einfach mit zu einem Urlaub am Meer.»

Während er so seinen Gedanken nachhing, war der
Verkehr weitergegangen. Das Navi führte ihn nach
Hamburg, wo er für ein weiteres Interview eine
Zwischenstation machen musste.

 
Ein paar Stunden später befand er sich auf der Autobahn
Richtung Norden. Der starke Ostwind zerrte lautstark am
Verdeck seines Wagens. Die Landschaft wurde flach wie ein



Teller und der Himmel mit den weißen Schäfchenwolken
immer größer. Ein ganz besonderes, klares Licht breitete
sich um ihn herum aus, er wurde richtig euphorisch. Es
war alles so vertraut, er hatte plötzlich das Gefühl, viel
freier atmen zu können als in Berlin.

Er schloss das Verdeck und gab Gas. Wenn er seine Fähre
nicht verpassen wollte, musste er jetzt zügig
durchkommen.

Als er endlich auf die Straße zum Hafen abbog, breitete
sich das Wattenmeer vor seinen Augen bis zum Horizont
aus. Er hätte heulen können, so schön war das! Seine
Heimatinsel lag wie eine grüne Perle mitten in der
Nordsee.

Plötzlich wurde er unsicher. Wer und was erwartete ihn
dort? Würde ihn überhaupt jemand erwarten? Er versuchte,
sich zu beruhigen: Falls es zu frustrierend wurde, konnte er
nach der Lesung sofort wieder abreisen.

Die Sonne stand tief am Horizont. Allerdings war außer
ein paar kleinen Pfützen im Watt kein Wasser zu sehen, sie
hatten gerade Ebbe. Die Autofähre lag zum Glück noch am
Kai, er hatte es gerade so geschafft, das Schiff würde in
zehn Minuten ablegen. Doch der Mann am gläsernen
Ticketschalter schüttelte bedauernd den Kopf: «Heute fährt
nichts mehr.»

«Wieso? Laut Fahrplan …»


