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Präludium

Wer, der sich für die Geschichte der Menschheit interessiert

und dafür, wie diese rätselhafte Mixtur sich unter den

abwechselnden Experimenten der Zeit beträgt, hätte nicht

wenigstens kurz sein Augenmerk auf das Leben der Teresa von

Ávila gerichtet und bei der Vorstellung von dem kleinen

Mädchen, das sich eines Morgens Hand in Hand mit seinem

noch kleineren Bruder aufmachte, um im Land der Mohren das

Märtyrertum zu suchen, nachsichtig gelächelt? Da tappten sie

aus dem alten Ávila, mit großen Augen und so hilflos wie zwei

Rehkälbchen, aber mit menschlichen Herzen, die bereits im

Takt eines nationalen Gedankens pochten, bis die häusliche

Wirklichkeit ihnen in Gestalt ihrer Onkel begegnete und sie von

ihrem großen Vorhaben zurückbrachte. Diese kindliche

Pilgerschaft war ein passender Anfang. Teresas

leidenschaftliche, idealistische Natur verlangte nach einem

heroischen Leben: Was hätten einem so hochbegabten

Mädchen vielbändige Romanzen über Ritterlichkeit und

Eroberungen auf dem gesellschaftlichen Parkett bedeuten

sollen? So leichten Brennstoff verzehrte ihre Flamme im

Handumdrehen und loderte, von innen gespeist, einer

unermesslichen Befriedigung entgegen, einem Gegenstand, der

niemals Überdruss erzeugen konnte und jeden Selbstzweifel

mit der beseligenden Gewissheit eines über das eigene Dasein



hinausgehenden Lebens versöhnen musste. Was ihren

Nachruhm begründete, fand sie in der Reform eines religiösen

Ordens.

Diese Spanierin, die vor dreihundert Jahren lebte, war

gewiss nicht die Letzte ihrer Art. Viele Teresas wurden geboren,

denen kein heroisches Leben beschieden war, erfüllt von

ständiger Entfaltung wirkmächtigen Handelns, sondern

vielleicht nur ein Leben voller Irrtümer, entsprungen aus der

unglücklichen Verbindung einer gewissen spirituellen Größe

mit schäbigen Aussichten, ein vielleicht tragisches Scheitern,

das kein geistlicher Dichter besang und das unbeweint

vergessen wurde. Unsicher tastend unter hinderlichen

Umständen, wollten sie ihr Denken und Handeln in edle

Übereinstimmung bringen, aber für gewöhnliche Menschen

nahm sich ihr Bestreben nur nach Unbeständigkeit und

Formlosigkeit aus, denn diese spätgeborenen Teresas stützte

keine verbindliche gesellschaftliche Gesinnung und Ordnung,

die der inbrünstigen Seele als Wissen hätte dienen können. Ihre

Inbrunst schwankte zwischen einem undeutlichen Ideal und

den gewöhnlichen Sehnsüchten der Weiblichkeit, und so

wurden sie im einen Fall der Überspanntheit geziehen und im

anderen Fall des Unvermögens.

Manchen galten diese erratischen Lebensläufe als Ergebnis

der unerfreulichen Unbestimmtheit, mit der die Allmacht die

Natur der Frauen versehen hat; und gäbe es ein Niveau

weiblicher Unfähigkeit, das so verlässlich wäre, wie nur bis drei

zählen zu können, könnte man über das gesellschaftliche Los



der Frauen mit wissenschaftlicher Gewissheit befinden.

Indessen besteht die Unbestimmtheit fort, und die Variationen

sind tatsächlich weit größer, als man aus der Gleichförmigkeit

weiblicher Haartrachten und der beliebten Liebesgeschichten

in Prosa und Dichtung schließen könnte. Hie und da wächst ein

junger Schwan unbehaglich zwischen den Entenküken in

einem trüben Teich heran und wird nie zu dem schnell

fließenden Strom und der Gesellschaft seiner ruderfüßigen

Artgenossen finden. Hie und da wird eine heilige Teresa

geboren, die nichts begründet, deren inbrünstige Herzschläge

und Seufzer der Sehnsucht nach dem unerreichten Guten

gelten, sich verlieren und sich zwischen Hindernissen

verstreuen, statt ihre Kräfte in einer eindrucksvollen Handlung

zu bündeln.



Erstes Buch

Miss Brooke

Erstes Kapitel

Da ich als Frau nichts Gutes tun kann,

bemühe ich mich ständig um dem Guten Nahes.

Die Braut von Beaumont und Fletcher

Miss Brookes Schönheit war von jener Art, die durch ärmliche

Kleidung betont wird. Hand und Handgelenk waren so

anmutig, dass sie Ärmel tragen konnte, die kaum weniger

unelegant waren als die, in denen die Heilige Jungfrau

italienischen Malern erschienen war; und ihrem Profil, ihrer

Gestalt und ihrem Auftreten verlieh die einfache Kleidung noch

mehr Würde, was sie neben der provinziellen Mode so

beeindruckend wirken ließ wie ein vortreffliches Bibelzitat

oder wie das Zitat eines unserer alten Dichter, eingerückt in

einen Zeitungsartikel unserer Tage. Man bezeichnete sie für

gewöhnlich als ausnehmend klug, allerdings mit dem Zusatz,

ihre Schwester Celia verfüge über mehr gesunden

Menschenverstand. Dennoch trug Celia kaum mehr Putz, und



nur sehr aufmerksamen Beobachtern wäre aufgefallen, dass

ihre Kleidung sich von der ihrer Schwester unterschied und ein

klein wenig koketter war, denn die schlichte Aufmachung Miss

Brookes gründete in Umständen, die fast alle auch ihre

Schwester berührten. Stolz auf ihren Stand machte sich darin

bemerkbar: Die Brookes waren zwar nicht aristokratischer

Herkunft, entstammten aber einer unstreitig «guten» Familie;

wenn man ein, zwei Generationen zurückging, fanden sich

keine Vorfahren, die Ellenreiter oder Ladenschwengel gewesen

wären – keine unedleren Berufe als den eines Admirals oder

eines Geistlichen –, und es ließ sich sogar ein Ahne ausmachen,

der als puritanischer Edelmann unter Cromwell gedient,

danach aber die anglikanische Konfession angenommen hatte

und dem es gelungen war, aus allen politischen Wirrnissen mit

einem beachtlichen Familienbesitz hervorzugehen. Junge

Damen solchen Standes, die auf einem friedlichen Landsitz

lebten und eine Dorfkirche besuchten, die kaum größer war als

ein Wohnzimmer, mussten Putz zwangsläufig für den Ehrgeiz

einer Hausierertochter halten. Hinzu kam die Sparsamkeit

besserer Kreise, die es in jenen Tagen geraten sein ließ, auf

prunkvolle Kleidung als Erstes zu verzichten, wenn alles, was

man erübrigen konnte, für standesgemäßere Ausgaben

benötigt wurde. All das hätte schlichte Kleidung mehr als

hinreichend erklärt, von religiösen Empfindungen ganz

abgesehen, doch im Fall Miss Brookes hätten Letztere allein den

Ausschlag gegeben; und Celia fügte sich nachgiebig allen

Überzeugungen ihrer Schwester, verdünnte sie aber mit dem



gesunden Menschenverstand, der eine gewichtige Doktrin

hinnehmen kann, ohne in exzentrische Aufwallungen zu

verfallen. Dorothea kannte viele Stellen aus Pascals Pensées

und von Jeremy Taylor auswendig, und in ihren Augen

machten die Geschicke der Menschheit, im Licht des

Christentums gesehen, ein Nachdenken über Damenmoden zu

einer des Narrenhauses würdigen Beschäftigung. Die

Bestrebungen eines spirituellen Lebens samt seinen Folgen in

der Ewigkeit konnte sie nicht mit lebhaftem Interesse an

Chemisetten und Tournüren in Einklang bringen. Ihr Geist war

theoretischer Ausrichtung und sehnte sich nach einem

erhabenen Begriff von der Welt, der selbst die Pfarrei von

Tipton und Dorotheas eigene moralische Maßstäbe umfassen

konnte; sie schwärmte für Inbrunst und Größe und zögerte

nicht, alles gutzuheißen, was ihr davon zu künden schien; es

war ihre Art, sich nach dem Märtyrertum zu sehnen, Rückzüge

anzutreten und dann das Märtyrertum dort zu erleiden, wo sie

nicht damit gerechnet hatte. Solche Persönlichkeitselemente

eines heiratsfähigen jungen Mädchens waren dazu angetan, ihr

Schicksal nicht zu erleichtern, sondern eher zu verhindern,

dass es sich wie üblich erfüllte, durch gutes Aussehen, Eitelkeit

und hündische Zuneigung. Bei alledem war sie als die Ältere

noch keine zwanzig Jahre; beide Schwestern waren nach dem

Alter von zwölf Jahren und dem Verlust ihrer Eltern in

Befolgung sowohl sparsamer als auch verworrener Grundsätze

zuerst in einer englischen Familie und danach in einer

Schweizer Familie in Lausanne aufgewachsen, womit ihr



lediger Onkel und Vormund die Nachteile ihres Waisendaseins

zu lindern gesucht hatte.

Seit kaum einem Jahr lebten sie in Tipton Grange bei ihrem

Onkel, einem Mann von Anfang sechzig, gefügigen

Temperaments, divergierender Ansichten und wankelmütigen

Wahlverhaltens. In jüngeren Jahren war er gereist, und in

diesem Teil der Grafschaft galt er als jemand, der sich eine allzu

unstete Geistesverfassung angeeignet hatte. Mr. Brookes

Beschlüsse waren so schwer vorauszusehen wie das Wetter:

Mit einiger Sicherheit konnte man nur sagen, dass er

wohlwollende Absichten hegen und bei ihrer Umsetzung so

wenig Geld wie möglich ausgeben würde. Denn auch die

schlüpfrigsten und sprunghaftesten Geister bergen einen

harten Kern der Gewohnheit, und schon mancher hat sich

nachlässig in allen persönlichen Belangen gezeigt bis auf den

Umgang mit seiner Schnupftabaksdose, über die er

misstrauisch, eifersüchtig und habgierig wachte.

In Mr. Brooke war das Erbe puritanischer Energie

unzweifelhaft nur schwach ausgeprägt, doch bei seiner Nichte

Dorothea durchglühte es ihre Fehler wie ihre Tugenden,

äußerte sich bisweilen als Unmut über das Gerede ihres Onkels

und seine Art, auf seinen Ländereien «alles beim Alten» zu

belassen, und so erwartete sie ungeduldig den Zeitpunkt, an

dem sie volljährig sein und über eigenes Geld für großherzige

Vorhaben verfügen würde. Sie galt als Erbin, denn die

Schwestern hatten von ihren Eltern nicht nur ein Einkommen

von jeweils siebenhundert Pfund jährlich geerbt, sondern falls



Dorothea heiratete und einen Sohn bekam, würde dieser Sohn

Mr. Brookes Landbesitz im vermuteten Wert von dreitausend

Pfund Jahreseinkommen erben – wahrer Reichtum in den

Augen von Familien in der Provinz, die sich noch immer über

Mr. Peels Kehrtwendung in der Katholikenfrage ereiferten und

nichts von künftigen Goldfeldern ahnten oder von der

großartigen Plutokratie mit ihrer noblen Veredelung

vornehmer Lebensbedürfnisse.

Und warum hätte Dorothea nicht heiraten sollen? – ein so

schönes Mädchen mit solchen Aussichten? Nichts stand dem im

Weg außer ihrem Hang zur Überspanntheit und der

Beharrlichkeit, mit der sie im Alltagsleben Grundsätzen

huldigte, die einen vorsichtigen Mann davor zurückscheuen

lassen konnten, um ihre Hand anzuhalten, und die sie selbst

möglicherweise dazu bewegen mochten, jeden Freier

abzuweisen. Eine junge Dame aus gutem Hause und mit

Vermögen, die sich unvermittelt neben einem kranken Arbeiter

auf den gepflasterten Boden kniete und inbrünstig betete, als

wähnte sie sich in den Zeiten der Apostel, und die

befremdlichen Grillen frönte – zu fasten wie ein Papist und

nachts dazusitzen und alte theologische Schwarten zu lesen! So

einer Frau war zuzutrauen, dass sie ihren Ehemann eines

schönen Morgens mit einem neuen Plan für die Verwendung

ihres Einkommens überraschte, der weder mit politischer

Ökonomie noch mit dem Halten von Reitpferden vereinbar

gewesen wäre, und verständlicherweise würde ein Mann es

sich gut überlegen, bevor er wagte, sich auf eine solche



Gemeinschaft einzulassen. Von Frauen erwartete man keine

ausgeprägten Ansichten; doch der große Schutzschirm der

Gesellschaft und des Privatlebens bestand darin, dass Ansichten

keine Taten zeitigten. Vernünftige Menschen handelten, wie

ihre Nachbarn handelten, sodass man irgendwelche

Geistesgestörten, die ihr Unwesen trieben, erkennen und ihnen

aus dem Weg gehen konnte.

Die öffentliche Meinung über die neu zugezogenen jungen

Damen tendierte – selbst unter den Landarbeitern – eher

zugunsten Celias, die so liebenswürdig und arglos war,

während Miss Brookes große Augen genau wie ihre religiösen

Überzeugungen allzu ungewohnt und auffällig wirkten. Arme

Dorothea! Im Vergleich zu ihr war die arglose Celia

durchtrieben und weltklug; so viel undurchschaubarer ist der

Geist des Menschen als das äußere Gewebe, das sein Wappen

oder Zifferblatt bildet.

Doch wer mit Dorothea näher zu tun hatte, stellte ungeachtet

aller auf verstörenden Gerüchten fußenden

Voreingenommenheit schnell fest, dass sie einen Zauber besaß,

der damit schwer zu vereinbaren war. Die meisten Männer

fanden sie hinreißend, wenn sie ritt. Sie liebte die frische Luft

und die Aussicht im Freien, und wenn ihre Augen und Wangen

von den vielfältigen Freuden glühten, glich sie nicht im

Entferntesten einer Betschwester. Das Reiten war ein

Vergnügen, das sie sich trotz aller Gewissensbisse erlaubte; sie

spürte, dass sie es auf heidnisch-sinnliche Weise genoss, und

nahm sich immer wieder vor, darauf zu verzichten.



Sie war ungekünstelt, leidenschaftlich und völlig uneitel; es

war bezaubernd zu sehen, wie ihre Phantasie ihre Schwester

Celia mit Reizen schmückte, die den ihren weit überlegen

waren, und wenn irgendein Gentleman den Landsitz aus

anderen Beweggründen aufzusuchen schien als dem,

Mr. Brooke zu sprechen, schloss sie daraus, dass er in Celia

verliebt sein müsse: Sir James Chettam beispielsweise, den sie

unablässig von Celias Standpunkt aus betrachtete und dabei

erwog, ob Celia gut daran täte, ihn zu heiraten. Dass er ihr

selbst den Hof machen könnte, hätte sie als lächerliche

Abstrusität abgetan. Bei all ihrer inbrünstigen Sehnsucht, die

Wahrheiten des Lebens zu ergründen, hegte Dorothea sehr

kindliche Vorstellungen von der Ehe. Sie war überzeugt, dass

sie dem «klugen» Hooker ihr Jawort gegeben hätte, wenn sie

rechtzeitig geboren worden wäre, um ihn vor dem traurigen

Irrtum zu bewahren, den er mit der Wahl seiner Ehefrau

begangen hatte, oder John Milton, als er erblindet war, oder

irgendeinem anderen der großen Männer, deren

Wunderlichkeiten zu erdulden glorreiche Pietät bedeutet hätte;

aber ein liebenswürdiger, gutaussehender Baronet, der ihre

Bemerkungen mit «Ganz genau» quittierte, selbst wenn sie

Ungewissheit ausdrückten – wie sollte so jemand als Liebhaber

in Frage kommen? Die wahrhaft beglückende Ehe musste so

beschaffen sein, dass der Ehemann eine Art Vater war und

einen sogar in Hebräisch unterrichten konnte, wenn man es

wünschte.



Wegen dieser Eigentümlichkeiten in Dorotheas Charakter

verübelten es benachbarte Familien Mr. Brooke besonders,

dass er keine Dame mittleren Alters als Aufsichtsperson und

Gesellschafterin für seine Nichten gewählt hatte. Doch er

fürchtete sich so sehr vor den untadeligen Damen, die sich für

diese Rolle angeboten hätten, dass er sich bereitwillig von

Dorotheas Einwänden überzeugen ließ und in diesem Fall

tapfer genug war, der Gesellschaft die Stirn zu bieten – anders

gesagt Mrs. Cadwallader, der Pfarrersgattin, und dem kleinen

Kreis von Landadeligen, mit denen er in diesem nordöstlichen

Winkel von Loamshire verkehrte. Also führte Miss Brooke den

Vorsitz im Haushalt ihres Onkels und hatte an dieser neuen

Autorität und den damit verbundenen Ehrenbezeigungen

nichts auszusetzen.

Sir James Chettam wurde an diesem Tag zum Dinner in

Brookes Landsitz erwartet, in Begleitung eines Gentlemans, den

die jungen Damen nicht kannten und dem Dorothea

ehrfurchtsvolle Erwartung entgegenbrachte. Es handelte sich

um den Geistlichen Edward Casaubon, in der Grafschaft

bekannt als tiefschürfender Gelehrter, von dem es hieß, er sei

seit vielen Jahren mit einem gewichtigen

religionsgeschichtlichen Werk beschäftigt; zudem hieß es, er sei

wohlhabend genug, um seiner Frömmigkeit Glanz zu verleihen,

und er vertrete Ansichten, die bei Erscheinen seines Buches

klarer erkennbar würden. Sogar sein Name war auf eine Weise

beeindruckend, die ohne umfassendes Wissen um die

Chronologie der Gelehrsamkeit kaum zu ermessen war.



Früh am Tag war Dorothea von der Kinderschule

zurückgekehrt, die sie im Dorf begründet hatte, und nahm

ihren gewohnten Platz in dem hübschen Wohnzimmer ein, das

zwischen den Schlafzimmern der Schwestern lag, weil sie einen

Entwurf für Bauernhäuschen beenden wollte (eine Tätigkeit,

der sie mit Vorliebe nachging), als Celia, die sie in dem Wunsch,

etwas vorzuschlagen, schüchtern beobachtet hatte, zu ihr sagte:

«Liebe Dorothea, wenn es dir nichts ausmacht – wenn du nicht

zu viel zu tun hast –, könnten wir dann vielleicht heute Mamas

Schmuck ansehen und ihn aufteilen? Heute sind es genau sechs

Monate, seit unser Onkel ihn dir gegeben hat, und du hast ihn

noch nie angesehen.»

Celias Miene trug die Spur eines Schmollens – das ganze

Schmollen unterdrückte sie aus gewohnter Furcht vor Dorothea

und Grundsätzen, zwei eng verbundenen Gegebenheiten, die

eine geheimnisvolle Elektrizität erzeugen konnten, wenn man

sie unversehens berührte. Zu ihrer Erleichterung waren

Dorotheas Augen voller Fröhlichkeit, als sie aufblickte.

«Was für ein phantastischer kleiner Kalender du bist, Celia!

Sind es sechs Kalendermonate oder sechs Mondmonate?»

«Heute ist der letzte September, und Onkel hat dir die

Geschmeide am ersten April gegeben. Du weißt, dass er sagte,

er habe es bis dahin vergessen gehabt. Ich glaube, du hast nie

mehr daran gedacht, seit du sie in diesem Schränkchen hier

verwahrt hast.»

«Meine Liebe, wir sollten sie ja ohnehin niemals tragen,

nicht wahr?» Dorothea sprach voll herzlicher Überzeugung,



halb schmeichelnd und halb erklärend. Sie hielt den Stift in der

Hand und zeichnete am Seitenrand kleine Zusatzentwürfe.

Celia errötete und sah sehr ernst aus. «Liebe Dorothea, ich

glaube, es wäre ein Versäumnis an Ehrerbietung Mama

gegenüber, wenn wir ihren Schmuck beiseitelegten und uns

nicht weiter darum scherten. Und», fügte sie, nachdem sie kurz

gezögert hatte, mit einem sich leise bemerkbar machenden

Schluchzen der Demütigung hinzu: «Halsketten sind heutzutage

verbreitet; und sogar Madame Poinçon, die in manchen Dingen

strenger war als du, hat Schmuck getragen. Und was Christen

betrifft – sicher hat es Frauen gegeben, die jetzt im Himmel sind

und Schmuck getragen haben.» Celia war sich ihrer

Überzeugungskraft gewiss, wenn es ihr um etwas ging.

«Du würdest den Schmuck gerne tragen?», rief Dorothea,

und der Ausdruck verblüfften Entdeckens belebte ihre ganze

Person mit einer Dramatik, die sie von besagter Schmuck

liebender Madame Poinçon übernommen hatte. «Ja natürlich,

dann lass ihn uns gleich holen. Warum hast du mir das nicht

schon früher gesagt? Aber die Schlüssel, die Schlüssel!»

«Hier», sagte Celia, die dieses Gespräch lange erwogen und

vorbereitet hatte.

«Mach bitte die große Schublade des Schränkchens auf und

nimm die Schmuckkassette heraus.»

Schon bald war die Schatulle vor ihren Augen geöffnet, und

die verschiedenen Juwelen lagen ausgebreitet und bildeten auf

dem Tisch ein buntes Blumenbeet. Es war keine herausragende

Sammlung, aber einige der Schmuckstücke waren tatsächlich



von bemerkenswerter Schönheit, darunter am auffallendsten

eine Halskette aus purpurnen Amethysten mit feinster

Goldeinfassung und ein Kreuz aus Perlen mit fünf Diamanten.

Dorothea ergriff sofort die Halskette und legte sie ihrer

Schwester um den Hals, den sie so eng umschloss wie ein

Armband; dieser Henrietta-Maria-Reif passte vollendet zu

Celias Hals und Kopf, was diese in dem großen Wandspiegel an

der Wand gegenüber sehen konnte.

«So, Celia! Das kannst du zu deinem indischen Musselin

tragen. Aber das Kreuz musst du zu deinen dunklen Kleidern

tragen.»

Celia bemühte sich, ihr beglücktes Lächeln zu unterdrücken.

«O Dodo, das Kreuz musst du behalten.»

«Nein, nein, meine Liebe, nein», sagte Dorothea mit einer

flüchtigen abwehrenden Handbewegung.

«Doch, doch; es würde dir so gut stehen – zu deinem

schwarzen Kleid», sagte Celia beharrlich. «Das Kreuz kannst du

tragen.»

«Auf keinen Fall, auf keinen Fall. Ein Kreuz ist das Letzte,

was ich als Tand tragen könnte.» Dorothea schüttelte sich

leicht.

«Dann fändest du es auch verwerflich, wenn ich es trüge»,

sagte Celia unsicher.

«Nein, mein Schatz, nein», sagte Dorothea und streichelte

ihrer Schwester die Wange. «Auch Seelen haben

unterschiedliche Charaktere: Was der einen steht, muss nicht

unbedingt der anderen stehen.»



«Aber vielleicht hättest du es gerne zur Erinnerung.»

«Nein, ich habe andere Andenken an Mama, ihr Kistchen aus

Sandelholz, das mir so gut gefällt – und vieles mehr. Liebe Celia,

der Schmuck gehört dir. Wir müssen das nicht weiter erörtern.

Da – nimm deinen Besitz an dich.»

Celia war etwas gekränkt. Diese puritanische Nachsicht hatte

einen starken Beigeschmack von Herablassung und war für

eine weniger exaltierte Schwester kaum erträglicher als

puritanische Verfolgung.

«Aber wie soll ich Schmuck tragen können, wenn du als

meine ältere Schwester nie welchen trägst?»

«Aber Celia, du kannst doch nicht verlangen, dass ich Tand

trage, um dich bei Laune zu halten. Würde ich eine solche

Halskette anlegen, käme ich mir vor, als vollführte ich

Pirouetten. Die Welt würde sich vor meinen Augen drehen, und

ich könnte keinen geraden Schritt tun.»

Celia hatte die Halskette aufgehakt und abgenommen. «Für

deinen Hals wäre sie ein wenig eng; eine längere Kette würde

dir besser stehen», sagte sie mit einer gewissen Befriedigung.

Dass die Halskette in jeder Hinsicht für Dorothea ungeeignet

war, erleichterte es Celia, sie anzunehmen. Nun öffnete sie

Ringschachteln, die einen schönen Smaragdring mit Diamanten

offenbarten, und im selben Augenblick sandte die Sonne, die

hinter einer Wolke hervorkam, einen hellen Strahl über den

Tisch.

«Wie herrlich diese Steine anzusehen sind!», sagte Dorothea

unter dem Einfluss einer neuen Empfindung, die so plötzlich



wie der Sonnenstrahl gekommen war. «Es ist merkwürdig, wie

tief Farben einen berühren können, genau wie Düfte.

Vermutlich ist das der Grund, warum Edelsteine in der

Offenbarung Johannis als Sinnbilder der Spiritualität

vorkommen. Sie sehen aus wie Partikel des Himmels. Dieser

Smaragd erscheint mir schöner als alles andere.»

«Und es gibt ein dazu passendes Armband», sagte Celia. «Das

haben wir vorhin nicht bemerkt.»

«Sie sind wunderschön», sagte Dorothea, zog Ring und

Armband über ihren zierlichen Finger und ihr schmales

Handgelenk und hielt beides gegen das Licht zum Fenster.

Unterdessen war sie geistig damit beschäftigt, ihr Entzücken an

den Farben zu rechtfertigen, indem sie es mit ihrer mystischen

religiösen Begeisterung zu vereinbaren versuchte.

«Die hättest du gern, Dorothea», sagte Celia eher zögernd,

denn sie bemerkte verwundert, das ihre Schwester Schwächen

zeigte, und außerdem, dass Smaragde ihrem Teint noch besser

stehen würden als purpurne Amethyste. «Diesen Ring und

dieses Armband musst du behalten, wenn schon nichts

anderes. Aber sieh nur, diese Achate sind sehr hübsch – und

dezent.»

«Ja, diese hier nehme ich – diesen Ring und das Armband»,

sagte Dorothea. Dann ließ sie die Hand auf den Tisch sinken

und sagte in anderem Ton: «Aber was für elende Menschen

finden diese Dinge und bearbeiten sie und verkaufen sie!» Sie

hielt wieder inne, und Celia dachte sich, dass ihre Schwester



auf das Geschmeide verzichten würde, wie es ihrem Gewissen

entsprach.

«Ja, meine Liebe, diese hier werde ich behalten», sagte

Dorothea entschieden. «Aber alles Übrige und die Schatulle

nimmst du mit.»

Sie nahm ihren Stift, ohne den Schmuck abzulegen, den sie

immer noch ansah. Sie spielte mit dem Gedanken, die

Schmuckstücke immer in der Nähe zu haben, um ihr Auge an

den kleinen Springbrunnen reiner Farben zu erfreuen.

«Wirst du sie in Gesellschaft tragen?», fragte Celia voll

ehrlicher Neugier.

Dorothea warf ihrer Schwester einen schnellen Blick zu. All

ihre phantasievolle Ausschmückung derer, die sie liebte,

durchschoss hin und wieder ein scharfsichtiger Blick, der

durchaus etwas Beißendes haben konnte. Sollte Miss Brooke

jemals zu vollkommener Demut finden, läge das nicht an der

Ermangelung inneren Feuers.

«Vielleicht», sagte sie in eher hochmütigem Ton. «Ich kann

nicht voraussagen, zu welchem Niveau ich herabsinken kann.»

Celia errötete bekümmert; sie erkannte, dass sie ihre

Schwester gekränkt hatte, und wagte nicht einmal, für das

Geschenk des Schmucks zu danken, den sie in die Schatulle

zurücklegte und mitnahm. Auch Dorothea war unglücklich,

und während sie an ihren Plänen weiterzeichnete, bezweifelte

sie die Lauterkeit ihrer eigenen Empfindungen und ihrer Worte

in der Szene, die diese kleine Explosion herbeigeführt hatte.



Celias Gewissen sagte ihr, dass sie keineswegs im Unrecht

gewesen war; es war völlig natürlich und gerechtfertigt, dass

sie die Frage gestellt hatte, und sie sagte sich nochmals, dass

Dorothea inkonsequent gehandelt habe; entweder hätte sie

ihren Anteil an dem Geschmeide nehmen oder ganz darauf

verzichten sollen.

«Ich bin mir sicher – oder hoffe zumindest», dachte Celia,

«dass das Tragen einer Halskette meine Gebete nicht

beeinträchtigen wird. Und ich wüsste nicht, dass Dorotheas

Ansichten für mich verbindlich wären, wenn wir in die

Gesellschaft eingeführt werden, obwohl sie natürlich für sie

verbindlich sein sollten. Aber Dorothea ist nicht immer

konsequent.»

So dachte Celia, die stumm über ihre Gobelinstickerei

gebeugt blieb, bis sie hörte, dass ihre Schwester nach ihr rief.

«Kitty, komm und sieh dir meinen Entwurf an; mir scheint,

ich könnte eine große Architektin sein, falls ich nicht

unmögliche Treppen und Kamine eingebaut haben sollte.»

Als Celia sich über den Entwurf beugte, schmiegte Dorothea

ihre Wange an den Arm ihrer Schwester. Celia verstand die

Geste. Dorothea hatte erkannt, dass sie im Unrecht war, und

Celia verzieh ihr. Solange sie zurückdenken konnten, hatte in

Celias Geist eine Mischung aus Kritik und ängstlicher Ehrfucht

vor der älteren Schwester geherrscht. Die Jüngere hatte immer

ein Joch getragen; aber gibt es ein unterjochtes Geschöpf ohne

eigene Meinung?



Zweites Kapitel

– Dime, ¿no ves aquel caballero que hacia nosotros viene sobre

un caballo rucio rodado, que trae puesto en la cabeza un

yelmo de oro? – Lo que yo veo y columbro – respondió

Sancho – no es sino un hombre sobre un asno pardo, come el

mío, que trae sobre la cabeza une cosa que relumbra. – Pues

ése es el yelmo de Mambrino – dijo Don Quijote.

Cervantes

 

«Siehst du nicht den Ritter dort, der uns auf einem

Apfelschimmel entgegenkommt und einen Goldhelm auf

dem Kopf trägt?» «Was ich von hier aus sehe und erspähe»,

entgegnete Sancho, «ist nichts weiter als ein Mann auf einem

graubraunen Esel, ganz wie der meine, und auf dem Kopf

trägt er etwas Glänzendes.» «Nun, das ist der Helm des

Mambrin», sagte Don Quijote.

«Sir Humphry Davy?», sagte Mr. Brooke beim Suppengang

leichthin und mit einem Lächeln, womit er Sir James Chettams

Bemerkung aufgriff, er studiere gerade Davys Elemente der

Agrikultur-Chemie. «Tja, Sir Humphry Davy; mit dem habe ich

vor Jahren bei Cartwright gespeist, und Wordsworth war auch

anwesend – Sie wissen schon, der Dichter Wordsworth. Und da

gibt es etwas Bemerkenswertes. Ich war in Cambridge, als



Wordsworth auch dort war, und bin ihm nie begegnet – und

zwanzig Jahre später habe ich mit ihm bei Cartwright gespeist.

Ja, so seltsam kann es gehen. Jedenfalls war Davy anwesend,

auch er ein Dichter. Oder, sagen wir, Wordsworth war der

Dichter Nummer eins, Davy der Dichter Nummer zwei.»

Dorothea war etwas nervöser als sonst. Zu Beginn der

Mahlzeit mit wenigen Gästen im anfangs stillen Esszimmer

machten sich diese Staubflusen von allem, was im Geist dieses

Mitglieds der Obrigkeit rumorte, unerquicklich bemerkbar. Sie

fragte sich, wie ein Mr. Casaubon so viel Oberflächlichkeit

ertragen konnte. Sein Betragen erschien ihr sehr würdevoll; mit

seinem stahlgrauen Haar und den tiefliegenden Augen ähnelte

er dem Porträt von John Locke. Er war mager und blass, wie es

einem Gelehrten wohl anstand, im denkbar größten Gegensatz

zu dem blühenden Engländer mit rotblondem Backenbart, wie

ihn Sir James Chettam verkörperte.

«Ich lese die Elemente der Agrikultur-Chemie», sagte dieser

untadelige Baronet, «weil ich einen der Bauernhöfe selbst

bewirtschaften will, um zu sehen, ob es etwas nützen könnte,

meinen Pächtern ein gutes Beispiel zu geben. Findet das Ihre

Zustimmung, Miss Brooke?»

«Ein großer Fehler, Chettam», mischte sich Mr. Brooke ein,

«Ihre Ländereien zu elektrifizieren und so weiter und Ihren

Kuhstall zu einem Salon herauszuputzen. Das kann nicht

gutgehen. Ich habe mich seinerzeit selbst ausführlich mit den

Naturwissenschaften beschäftigt, aber ich habe gemerkt, dass

das nicht gutgehen kann. Es führt überallhin; man lässt am



Ende keinen Stein auf dem anderen. Nein, nein – achten Sie

darauf, dass Ihre Pächter das Stroh nicht verkaufen und so

weiter; und geben Sie ihnen Drainagerohre, Sie wissen schon.

Aber mit Ihren landwirtschaftlichen Hirngespinsten werden Sie

nichts ausrichten, das ist das teuerste Vergnügen, das man sich

leisten kann; genauso gut könnten Sie sich eine Hundemeute

zulegen.»

«Gewiss», sagte Dorothea, «ist es besser, Geld auszugeben,

um herauszufinden, wie Menschen das Beste aus dem Grund

und Boden machen können, von dem sie alle leben, statt Hunde

zu halten oder Pferde zu dem einzigen Zweck zu halten, über

sein Land zu galoppieren. Man versündigt sich nicht, wenn

man sein Geld ausgibt, um Experimente zum Wohl aller

durchzuführen.»

Sie sprach energischer, als man es von einer so jungen Dame

erwartet hätte, aber Sir James hatte sie nach ihrer Meinung

gefragt. Das tat er immer, und sie dachte oft, dass sie ihn zu

vielen guten Taten anhalten könnte, wenn er erst ihr Schwager

wäre.

Mr. Casaubon richtete den Blick sehr dezidiert auf Dorothea,

als sie sprach, und schien sie auf neue Weise wahrzunehmen.

«Junge Damen verstehen nichts von politischer Ökonomie,

Sie wissen schon», sagte Mr. Brooke und lächelte Mr. Casaubon

an. «Ich weiß noch, wie wir alle Adam Smith lasen. Das ist

vielleicht ein Buch, ja. Ich habe die ganzen neuen Ideen auf

einmal aufgenommen – dass Menschen zu besseren Menschen

werden können und so weiter. Aber anderen zufolge bewegt



sich die Geschichte immer zyklisch, und das ist gut möglich; ich

habe das auch schon gedacht. Es ist nun einmal so, dass der

Verstand den Menschen manchmal über das Ziel

hinausschießen lässt – über das Ziel hinaus, ja. Mich hat er

seinerzeit ziemlich weit hinausschießen lassen, aber ich habe

gemerkt, dass das nicht gutgehen kann. Ich habe angehalten,

rechtzeitig angehalten. Aber nicht zu abrupt. Ich hatte immer

etwas für ein bisschen Theorie übrig; Denker brauchen wir,

sonst landen wir im finsteren Mittelalter. Aber was Bücher

betrifft, da haben wir Southeys History of the Peninsular War.

Darin lese ich vormittags. Sie kennen Southey?»

«Nein», sagte Mr. Casaubon, der mit Mr. Brookes

stürmischem Räsonieren nicht Schritt halten konnte, sondern

an das Buch dachte. «Für solche Lektüre kann ich zurzeit wenig

Muße erübrigen. Ich habe in letzter Zeit mein Augenlicht mit

dem Entziffern alter Buchstaben geschwächt; tatsächlich

bräuchte ich einen Vorleser für die Abende, aber ich bin heikel,

was Stimmen betrifft, und kann es nicht ertragen, einem

schlechten Vorleser zu lauschen. In gewisser Hinsicht ist das

betrüblich: Ich nähre mich zu sehr von meinen inneren

Quellen; ich lebe zu sehr mit den Toten. Mein Geist hat etwas

vom Gespenst eines Ahnen, das durch die Welt wandelt und

versucht, sie mental zu rekonstruieren, so wie sie einst war,

trotz aller Zerstörung und aller verwirrenden Veränderungen.

Aber ich weiß, dass ich mit meinem Augenlicht größte Vorsicht

walten lassen muss.»



Das war das erste Mal, dass Mr. Casaubon sich etwas

ausführlicher geäußert hatte. Er drückte sich so sorgfältig aus,

als müsste er vor der Öffentlichkeit sprechen; und der

ausgewogene Singsang seiner Worte, hin und wieder von einer

Kopfbewegung begleitet, war im Kontrast zu der schlampigen

Sorglosigkeit des guten Mr. Brooke umso auffälliger. Dorothea

dachte sich, dass Mr. Casaubon der interessanteste Mann sei,

den sie je erlebt hatte, interessanter noch als Monsieur Liret,

der Walliser Geistliche, der Vorträge über die Geschichte der

Waldenser gehalten hatte. Eine vergangene Welt zu

rekonstruieren, zweifellos im Hinblick auf die höchsten Ziele

der Wahrheit – was für eine Arbeit, und dabei zugegen zu sein,

daran teilzuhaben, und sei es nur als Kerzenhalter! Dieser

erhebende Gedanke linderte die Verärgerung, über ihr

Unwissen in politischer Ökonomie verspottet worden zu sein,

dieser niemals erklärten Wissenschaft, die wie ein

Löschhütchen auf all ihre Erkenntnisse gesenkt wurde.

«Aber Sie reiten gerne, Miss Brooke», ergriff Sir James nun

die Gelegenheit. «Ich würde denken, Sie könnten sich für die

Freuden des Jagens erwärmen. Ich wünschte, Sie ließen mich

Ihnen einen Fuchs zukommen. Er ist für Damen zugeritten. Am

Samstag sah ich Sie auf einer Mähre über den Hügel traben, die

Ihrer nicht würdig ist. Mein Stallknecht wird Ihnen Corydon

bringen, sobald Sie sagen, zu welcher Tageszeit.»

«Ich danke Ihnen, das ist sehr freundlich. Ich will das Reiten

aufgeben. Ich werde nicht mehr reiten», sagte Dorothea, zu

diesem unvermittelten Entschluss durch die leise Verärgerung



angestachelt, dass Sir James ihre Aufmerksamkeit

beanspruchen wollte, die sie ganz und gar Mr. Casaubon

widmen wollte.

«Nun, das ist aber sehr streng», sagte Sir James in

vorwurfsvollem Ton, der starkes Interesse verriet. «Ihre

Schwester neigt zur Selbstkasteiung, nicht wahr?», sagte er zu

Celia, die zu seiner Rechten saß.

«Ich glaube schon», sagte Celia, die sich fürchtete, etwas zu

sagen, was ihrer Schwester nicht recht wäre, und die so reizend

wie möglich über ihrem Spitzenkragen errötete. «Sie gibt gerne

Dinge auf.»

«Wenn das so wäre, Celia, wäre es keine Selbstkasteiung,

sondern Selbstzufriedenheit. Aber es mag gute Gründe geben,

sich dafür zu entscheiden, auf etwas zu verzichten, was sehr

angenehm ist», sagte Dorothea.

Mr. Brooke sprach gleichzeitig, aber es war offenkundig,

dass Mr. Casaubon Dorothea beobachtete, und das entging ihr

nicht.

«Ganz genau», sagte Sir James. «Sie geben es aus einem

edlen, großherzigen Beweggrund auf.»

«Nein, wahrhaftig nicht, keineswegs. Ich sprach nicht von

mir», sagte Dorothea mit roten Wangen. Sie errötete nicht oft

wie Celia, sondern nur in Momenten größten Entzückens oder

Zorns. In diesem Augenblick war sie zornig auf Sir James und

seinen Starrsinn. Warum richtete er seine Aufmerksamkeit

nicht auf Celia und ließ Dorothea Mr. Casaubon zuhören? –

wenn dieser gelehrte Mann doch nur gesprochen hätte, anstatt


