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Uber dieses Buch

«Middlemarch», der berihmteste Roman von Mary Ann Evans,
die unter dem mannlichen Pseudonym George Eliot auftrat, um
als schreibende Frau wahrgenommen zu werden, gilt bis heute
zu Recht als Hohepunkt englischer Romankunst des 19.
Jahrhunderts; seine Mischung aus Realismus, farbiger
Personenzeichnung, psychologischer Einfiihlung,
naturwissenschaftlichem und philosophischem Interesse und
historischem und sozialgeschichtlichem Bewusstsein ist
unerreicht. Das Buch zeichnet ein lebhaftes Gemalde von den
Skurrilitaten der englischen Provinz und ihrer Bewohner. Es ist
mit scheinbar leichter Hand geschrieben, in einem Stil, den eine
verhaltene, doch stets prasente elegante Ironie pragt, wie sie
ahnlich vollendet in der englischen Literatur vielleicht am
ehesten Jane Austen ein halbes Jahrhundert vor George Eliot zu
Gebote stand. Fur Virginia Woolf war es «das herrliche Buch»
schlechthin.



Vita

George Eliot (eigentlich Mary Ann Evans; geboren in
Warwickshire am 22. November 1819, gestorben in London am
22. Dezember 1880) gehorte zu den erfolgreichsten Autorinnen
des Viktorianischen Zeitalters. Ihr Roman «Middlemarch» ist
einer der bertithmtesten Klassiker der englischen Literatur und
wurde 2015 von 82 internationalen Literaturkritikern und -
wissenschaftlern zum bedeutendsten britischen Roman
gewahlt.

Melanie Walz, geboren 1953 in Essen, hat, neben zahlreichen
Herausgeberarbeiten, u. a. Jane Austen, Honoré de Balzac, A. S.
Byatt, Charles Dickens, Michael Ondaatje, R. L. Stevenson und
Virginia Woolf tibersetzt. Preise und Auszeichnungen: Zuger
Ubersetzer-Stipendium 1999, Heinrich Maria Ledig-Rowohlt-
Ubersetzerpreis 2001, Literaturstipendium der Stadt Miinchen
2006, zahlreiche Stipendien des Deutschen Ubersetzerfonds.

«Das entscheidende Buch der englischen Literaturgeschichte.»
Martin Amis

In den Worten von A. S. Byatt:
«Sie schrieb so machtvoll. Und sie hatte solchen Mut.»

«Der Urknall des 20. Jahrhunderts.» Siddeutsche Zeitung
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Praludium

Wer, der sich fir die Geschichte der Menschheit interessiert
und dafur, wie diese ritselhafte Mixtur sich unter den
abwechselnden Experimenten der Zeit betragt, hatte nicht
wenigstens kurz sein Augenmerk auf das Leben der Teresa von
Avila gerichtet und bei der Vorstellung von dem Kleinen
Madchen, das sich eines Morgens Hand in Hand mit seinem
noch kleineren Bruder aufmachte, um im Land der Mohren das
Martyrertum zu suchen, nachsichtig gelachelt? Da tappten sie
aus dem alten Avila, mit groRen Augen und so hilflos wie zwei
Rehkalbchen, aber mit menschlichen Herzen, die bereits im
Takt eines nationalen Gedankens pochten, bis die hdusliche
Wirklichkeit ihnen in Gestalt ihrer Onkel begegnete und sie von
ihrem grofden Vorhaben zurtuckbrachte. Diese kindliche
Pilgerschaft war ein passender Anfang. Teresas
leidenschaftliche, idealistische Natur verlangte nach einem
heroischen Leben: Was hatten einem so hochbegabten
Maéadchen vielbdndige Romanzen uber Ritterlichkeit und
Eroberungen auf dem gesellschaftlichen Parkett bedeuten
sollen? So leichten Brennstoff verzehrte ihre Flamme im
Handumdrehen und loderte, von innen gespeist, einer
unermesslichen Befriedigung entgegen, einem Gegenstand, der
niemals Uberdruss erzeugen konnte und jeden Selbstzweifel
mit der beseligenden Gewissheit eines uber das eigene Dasein



hinausgehenden Lebens versohnen musste. Was ihren
Nachruhm begriindete, fand sie in der Reform eines religiosen
Ordens.

Diese Spanierin, die vor dreihundert Jahren lebte, war
gewiss nicht die Letzte ihrer Art. Viele Teresas wurden geboren,
denen kein heroisches Leben beschieden war, erfiillt von
stindiger Entfaltung wirkmachtigen Handelns, sondern
vielleicht nur ein Leben voller Irrtimer, entsprungen aus der
unglucklichen Verbindung einer gewissen spirituellen Grofe
mit schabigen Aussichten, ein vielleicht tragisches Scheitern,
das kein geistlicher Dichter besang und das unbeweint
vergessen wurde. Unsicher tastend unter hinderlichen
Umstanden, wollten sie ihr Denken und Handeln in edle
Ubereinstimmung bringen, aber fiir gewohnliche Menschen
nahm sich ihr Bestreben nur nach Unbestandigkeit und
Formlosigkeit aus, denn diese spatgeborenen Teresas stutzte
keine verbindliche gesellschaftliche Gesinnung und Ordnung,
die der inbrunstigen Seele als Wissen hatte dienen konnen. Ihre
Inbrunst schwankte zwischen einem undeutlichen Ideal und
den gewohnlichen Sehnstichten der Weiblichkeit, und so
wurden sie im einen Fall der Uberspanntheit geziehen und im
anderen Fall des Unvermogens.

Manchen galten diese erratischen Lebensldufe als Ergebnis
der unerfreulichen Unbestimmtheit, mit der die Allmacht die
Natur der Frauen versehen hat; und gabe es ein Niveau
weiblicher Unfahigkeit, das so verlasslich ware, wie nur bis drei
zahlen zu konnen, konnte man uber das gesellschaftliche Los



der Frauen mit wissenschaftlicher Gewissheit befinden.
Indessen besteht die Unbestimmtheit fort, und die Variationen
sind tatsachlich weit grofder, als man aus der Gleichformigkeit
weiblicher Haartrachten und der beliebten Liebesgeschichten
in Prosa und Dichtung schliefsen konnte. Hie und da wachst ein
junger Schwan unbehaglich zwischen den Entenkiiken in
einem triben Teich heran und wird nie zu dem schnell
fliefSenden Strom und der Gesellschaft seiner ruderfiifdigen
Artgenossen finden. Hie und da wird eine heilige Teresa
geboren, die nichts begrundet, deren inbrunstige Herzschlage
und Seufzer der Sehnsucht nach dem unerreichten Guten
gelten, sich verlieren und sich zwischen Hindernissen
verstreuen, statt ihre Krafte in einer eindrucksvollen Handlung
zu bundeln.



Erstes Buch

Miss Brooke

Erstes Kapitel

Da ich als Frau nichts Gutes tun kann,
bemuhe ich mich standig um dem Guten Nahes.

Die Braut von Beaumont und Fletcher

Miss Brookes Schonheit war von jener Art, die durch armliche
Kleidung betont wird. Hand und Handgelenk waren so
anmutig, dass sie Armel tragen konnte, die kaum weniger
unelegant waren als die, in denen die Heilige Jungfrau
italienischen Malern erschienen war; und ihrem Profil, ihrer
Gestalt und ihrem Auftreten verlieh die einfache Kleidung noch
mehr Wiirde, was sie neben der provinziellen Mode so
beeindruckend wirken liefd wie ein vortreffliches Bibelzitat
oder wie das Zitat eines unserer alten Dichter, eingeruckt in
einen Zeitungsartikel unserer Tage. Man bezeichnete sie fur
gewoOhnlich als ausnehmend klug, allerdings mit dem Zusatz,
ihre Schwester Celia verfiige iber mehr gesunden
Menschenverstand. Dennoch trug Celia kaum mehr Putz, und



nur sehr aufmerksamen Beobachtern ware aufgefallen, dass
ihre Kleidung sich von der ihrer Schwester unterschied und ein
klein wenig koketter war, denn die schlichte Aufmachung Miss
Brookes griindete in Umstanden, die fast alle auch ihre
Schwester bertihrten. Stolz auf ihren Stand machte sich darin
bemerkbar: Die Brookes waren zwar nicht aristokratischer
Herkunft, entstammten aber einer unstreitig «guten» Familie;
wenn man ein, zwei Generationen zuruckging, fanden sich
keine Vorfahren, die Ellenreiter oder Ladenschwengel gewesen
waren — keine unedleren Berufe als den eines Admirals oder
eines Geistlichen —, und es lief$ sich sogar ein Ahne ausmachen,
der als puritanischer Edelmann unter Cromwell gedient,
danach aber die anglikanische Konfession angenommen hatte
und dem es gelungen war, aus allen politischen Wirrnissen mit
einem beachtlichen Familienbesitz hervorzugehen. Junge
Damen solchen Standes, die auf einem friedlichen Landsitz
lebten und eine Dorfkirche besuchten, die kaum grofser war als
ein Wohnzimmer, mussten Putz zwangslaufig fiir den Ehrgeiz
einer Hausierertochter halten. Hinzu kam die Sparsamkeit
besserer Kreise, die es in jenen Tagen geraten sein lief3, auf
prunkvolle Kleidung als Erstes zu verzichten, wenn alles, was
man erubrigen konnte, fiir standesgemaéfiere Ausgaben
benotigt wurde. All das hatte schlichte Kleidung mehr als
hinreichend erklart, von religiosen Empfindungen ganz
abgesehen, doch im Fall Miss Brookes hatten Letztere allein den
Ausschlag gegeben; und Celia filigte sich nachgiebig allen
Uberzeugungen ihrer Schwester, verdiinnte sie aber mit dem



gesunden Menschenverstand, der eine gewichtige Doktrin
hinnehmen kann, ohne in exzentrische Aufwallungen zu
verfallen. Dorothea kannte viele Stellen aus Pascals Pensées
und von Jeremy Taylor auswendig, und in ihren Augen
machten die Geschicke der Menschheit, im Licht des
Christentums gesehen, ein Nachdenken iiber Damenmoden zu
einer des Narrenhauses wirdigen Beschaftigung. Die
Bestrebungen eines spirituellen Lebens samt seinen Folgen in
der Ewigkeit konnte sie nicht mit lebhaftem Interesse an
Chemisetten und Tourniren in Einklang bringen. Ihr Geist war
theoretischer Ausrichtung und sehnte sich nach einem
erhabenen Begriff von der Welt, der selbst die Pfarrei von
Tipton und Dorotheas eigene moralische MafSstdbe umfassen
konnte; sie schwarmte fiir Inbrunst und Grofde und zogerte
nicht, alles gutzuheifSen, was ihr davon zu kiinden schien; es
war ihre Art, sich nach dem Martyrertum zu sehnen, Rickzige
anzutreten und dann das Martyrertum dort zu erleiden, wo sie
nicht damit gerechnet hatte. Solche Personlichkeitselemente
eines heiratsfahigen jungen Madchens waren dazu angetan, ihr
Schicksal nicht zu erleichtern, sondern eher zu verhindern,
dass es sich wie tiblich erfiillte, durch gutes Aussehen, Eitelkeit
und hiindische Zuneigung. Bei alledem war sie als die Altere
noch keine zwanzig Jahre; beide Schwestern waren nach dem
Alter von zwolf Jahren und dem Verlust ihrer Eltern in
Befolgung sowohl sparsamer als auch verworrener Grundsatze
zuerst in einer englischen Familie und danach in einer
Schweizer Familie in Lausanne aufgewachsen, womit ihr



lediger Onkel und Vormund die Nachteile ihres Waisendaseins
zu lindern gesucht hatte.

Seit kaum einem Jahr lebten sie in Tipton Grange bei ihrem
Onkel, einem Mann von Anfang sechzig, gefligigen
Temperaments, divergierender Ansichten und wankelmutigen
Wahlverhaltens. In jungeren Jahren war er gereist, und in
diesem Teil der Grafschaft galt er als jemand, der sich eine allzu
unstete Geistesverfassung angeeignet hatte. Mr. Brookes
Beschlusse waren so schwer vorauszusehen wie das Wetter:
Mit einiger Sicherheit konnte man nur sagen, dass er
wohlwollende Absichten hegen und bei ihrer Umsetzung so
wenig Geld wie moglich ausgeben wiirde. Denn auch die
schlipfrigsten und sprunghaftesten Geister bergen einen
harten Kern der Gewohnheit, und schon mancher hat sich
nachlassig in allen personlichen Belangen gezeigt bis auf den
Umgang mit seiner Schnupftabaksdose, tiber die er
misstrauisch, eifersiichtig und habgierig wachte.

In Mr. Brooke war das Erbe puritanischer Energie
unzweifelhaft nur schwach ausgepragt, doch bei seiner Nichte
Dorothea durchglihte es ihre Fehler wie ihre Tugenden,
aufSerte sich bisweilen als Unmut uber das Gerede ihres Onkels
und seine Art, auf seinen Landereien «alles beim Alten» zu
belassen, und so erwartete sie ungeduldig den Zeitpunkt, an
dem sie volljahrig sein und Uber eigenes Geld fir grofdherzige
Vorhaben verfiigen wirde. Sie galt als Erbin, denn die
Schwestern hatten von ihren Eltern nicht nur ein Einkommen
von jeweils siebenhundert Pfund jahrlich geerbt, sondern falls



Dorothea heiratete und einen Sohn bekam, wirde dieser Sohn
Mr. Brookes Landbesitz im vermuteten Wert von dreitausend
Pfund Jahreseinkommen erben — wahrer Reichtum in den
Augen von Familien in der Provinz, die sich noch immer tiber
Mr. Peels Kehrtwendung in der Katholikenfrage ereiferten und
nichts von kinftigen Goldfeldern ahnten oder von der
grofdartigen Plutokratie mit ihrer noblen Veredelung
vornehmer Lebensbedurfnisse.

Und warum hatte Dorothea nicht heiraten sollen? — ein so
schones Madchen mit solchen Aussichten? Nichts stand dem im
Weg aufRer ihrem Hang zur Uberspanntheit und der
Beharrlichkeit, mit der sie im Alltagsleben Grundsatzen
huldigte, die einen vorsichtigen Mann davor zuruckscheuen
lassen konnten, um ihre Hand anzuhalten, und die sie selbst
moglicherweise dazu bewegen mochten, jeden Freier
abzuweisen. Eine junge Dame aus gutem Hause und mit
Vermogen, die sich unvermittelt neben einem kranken Arbeiter
auf den gepflasterten Boden kniete und inbrinstig betete, als
wahnte sie sich in den Zeiten der Apostel, und die
befremdlichen Grillen fronte — zu fasten wie ein Papist und
nachts dazusitzen und alte theologische Schwarten zu lesen! So
einer Frau war zuzutrauen, dass sie ihren Ehemann eines
schonen Morgens mit einem neuen Plan fir die Verwendung
ihres Einkommens uberraschte, der weder mit politischer
Okonomie noch mit dem Halten von Reitpferden vereinbar
gewesen ware, und verstandlicherweise wiirde ein Mann es
sich gut tiberlegen, bevor er wagte, sich auf eine solche



Gemeinschaft einzulassen. Von Frauen erwartete man keine
ausgepragten Ansichten; doch der grofse Schutzschirm der
Gesellschaft und des Privatlebens bestand darin, dass Ansichten
keine Taten zeitigten. Verninftige Menschen handelten, wie
ihre Nachbarn handelten, sodass man irgendwelche
Geistesgestorten, die ihr Unwesen trieben, erkennen und ihnen
aus dem Weg gehen konnte.

Die offentliche Meinung uiber die neu zugezogenen jungen
Damen tendierte — selbst unter den Landarbeitern — eher
zugunsten Celias, die so liebenswirdig und arglos war,
wahrend Miss Brookes grofse Augen genau wie ihre religiosen
Uberzeugungen allzu ungewohnt und auffillig wirkten. Arme
Dorothea! Im Vergleich zu ihr war die arglose Celia
durchtrieben und weltklug; so viel undurchschaubarer ist der
Geist des Menschen als das dufdere Gewebe, das sein Wappen
oder Zifferblatt bildet.

Doch wer mit Dorothea ndher zu tun hatte, stellte ungeachtet
aller auf verstorenden Geruchten fufdenden
Voreingenommenheit schnell fest, dass sie einen Zauber besafs,
der damit schwer zu vereinbaren war. Die meisten Manner
fanden sie hinreifSend, wenn sie ritt. Sie liebte die frische Luft
und die Aussicht im Freien, und wenn ihre Augen und Wangen
von den vielfaltigen Freuden glithten, glich sie nicht im
Entferntesten einer Betschwester. Das Reiten war ein
Vergnugen, das sie sich trotz aller Gewissensbisse erlaubte; sie
spurte, dass sie es auf heidnisch-sinnliche Weise genoss, und
nahm sich immer wieder vor, darauf zu verzichten.



Sie war ungekiinstelt, leidenschaftlich und vollig uneitel; es
war bezaubernd zu sehen, wie ihre Phantasie ihre Schwester
Celia mit Reizen schmuckte, die den ihren weit tiberlegen
waren, und wenn irgendein Gentleman den Landsitz aus
anderen Beweggriinden aufzusuchen schien als dem,

Mr. Brooke zu sprechen, schloss sie daraus, dass er in Celia
verliebt sein musse: Sir James Chettam beispielsweise, den sie
unablassig von Celias Standpunkt aus betrachtete und dabei
erwog, ob Celia gut daran tate, ihn zu heiraten. Dass er ihr
selbst den Hof machen konnte, hatte sie als lacherliche
Abstrusitat abgetan. Bei all ihrer inbrunstigen Sehnsucht, die
Wahrheiten des Lebens zu ergriinden, hegte Dorothea sehr
kindliche Vorstellungen von der Ehe. Sie war tiberzeugt, dass
sie dem «klugen» Hooker ihr Jawort gegeben hatte, wenn sie
rechtzeitig geboren worden wére, um ihn vor dem traurigen
Irrtum zu bewahren, den er mit der Wahl seiner Ehefrau
begangen hatte, oder John Milton, als er erblindet war, oder
irgendeinem anderen der grofSen Manner, deren
Wunderlichkeiten zu erdulden glorreiche Pietat bedeutet hatte;
aber ein liebenswurdiger, gutaussehender Baronet, der ihre
Bemerkungen mit «Ganz genau» quittierte, selbst wenn sie
Ungewissheit ausdruckten — wie sollte so jemand als Liebhaber
in Frage kommen? Die wahrhaft begliickende Ehe musste so
beschaffen sein, dass der Ehemann eine Art Vater war und
einen sogar in Hebrdisch unterrichten konnte, wenn man es
wiunschte.



Wegen dieser Eigentumlichkeiten in Dorotheas Charakter
verubelten es benachbarte Familien Mr. Brooke besonders,
dass er keine Dame mittleren Alters als Aufsichtsperson und
Gesellschafterin fir seine Nichten gewdahlt hatte. Doch er
fuirchtete sich so sehr vor den untadeligen Damen, die sich fur
diese Rolle angeboten hatten, dass er sich bereitwillig von
Dorotheas Einwdnden Uberzeugen liefs und in diesem Fall
tapfer genug war, der Gesellschaft die Stirn zu bieten — anders
gesagt Mrs. Cadwallader, der Pfarrersgattin, und dem kleinen
Kreis von Landadeligen, mit denen er in diesem norddostlichen
Winkel von Loamshire verkehrte. Also fiihrte Miss Brooke den
Vorsitz im Haushalt ihres Onkels und hatte an dieser neuen
Autoritat und den damit verbundenen Ehrenbezeigungen
nichts auszusetzen.

Sir James Chettam wurde an diesem Tag zum Dinner in
Brookes Landsitz erwartet, in Begleitung eines Gentlemans, den
die jungen Damen nicht kannten und dem Dorothea
ehrfurchtsvolle Erwartung entgegenbrachte. Es handelte sich
um den Geistlichen Edward Casaubon, in der Grafschaft
bekannt als tiefschiirfender Gelehrter, von dem es hiefs, er sei
seit vielen Jahren mit einem gewichtigen
religionsgeschichtlichen Werk beschaftigt; zudem hiefs es, er sei
wohlhabend genug, um seiner Frommigkeit Glanz zu verleihen,
und er vertrete Ansichten, die bei Erscheinen seines Buches
klarer erkennbar wiirden. Sogar sein Name war auf eine Weise
beeindruckend, die ohne umfassendes Wissen um die
Chronologie der Gelehrsamkeit kaum zu ermessen war.



Friuh am Tag war Dorothea von der Kinderschule
zuruckgekehrt, die sie im Dorf begriindet hatte, und nahm
ihren gewohnten Platz in dem hitbschen Wohnzimmer ein, das
zwischen den Schlafzimmern der Schwestern lag, weil sie einen
Entwurf fir Bauernhduschen beenden wollte (eine Tatigkeit,
der sie mit Vorliebe nachging), als Celia, die sie in dem Wunsch,
etwas vorzuschlagen, schiichtern beobachtet hatte, zu ihr sagte:
«Liebe Dorothea, wenn es dir nichts ausmacht - wenn du nicht
zu viel zu tun hast —, konnten wir dann vielleicht heute Mamas
Schmuck ansehen und ihn aufteilen? Heute sind es genau sechs
Monate, seit unser Onkel ihn dir gegeben hat, und du hast ihn
noch nie angesehen.»

Celias Miene trug die Spur eines Schmollens - das ganze
Schmollen unterdruckte sie aus gewohnter Furcht vor Dorothea
und Grundsatzen, zwei eng verbundenen Gegebenheiten, die
eine geheimnisvolle Elektrizitat erzeugen konnten, wenn man
sie unversehens berihrte. Zu ihrer Erleichterung waren
Dorotheas Augen voller Frohlichkeit, als sie aufblickte.

«Was fur ein phantastischer kleiner Kalender du bist, Celia!
Sind es sechs Kalendermonate oder sechs Mondmonate?»

«Heute ist der letzte September, und Onkel hat dir die
Geschmeide am ersten April gegeben. Du weifdt, dass er sagte,
er habe es bis dahin vergessen gehabt. Ich glaube, du hast nie
mehr daran gedacht, seit du sie in diesem Schrankchen hier
verwahrt hast.»

«Meine Liebe, wir sollten sie ja ohnehin niemals tragen,
nicht wahr?» Dorothea sprach voll herzlicher Uberzeugung,



halb schmeichelnd und halb erklarend. Sie hielt den Stift in der
Hand und zeichnete am Seitenrand kleine Zusatzentwtrfe.

Celia errotete und sah sehr ernst aus. «Liebe Dorothea, ich
glaube, es ware ein Versaumnis an Ehrerbietung Mama
gegenuber, wenn wir ihren Schmuck beiseitelegten und uns
nicht weiter darum scherten. Und», fligte sie, nachdem sie kurz
gezogert hatte, mit einem sich leise bemerkbar machenden
Schluchzen der Demtitigung hinzu: «Halsketten sind heutzutage
verbreitet; und sogar Madame Poinc¢on, die in manchen Dingen
strenger war als du, hat Schmuck getragen. Und was Christen
betrifft — sicher hat es Frauen gegeben, die jetzt im Himmel sind
und Schmuck getragen haben.» Celia war sich ihrer
Uberzeugungskraft gewiss, wenn es ihr um etwas ging.

«Du wirdest den Schmuck gerne tragen?», rief Dorothea,
und der Ausdruck verblifften Entdeckens belebte ihre ganze
Person mit einer Dramatik, die sie von besagter Schmuck
liebender Madame Poincon ibernommen hatte. «Ja naturlich,
dann lass ihn uns gleich holen. Warum hast du mir das nicht
schon friher gesagt? Aber die Schliissel, die Schlussel!»

«Hier», sagte Celia, die dieses Gesprach lange erwogen und
vorbereitet hatte.

«Mach bitte die grofse Schublade des Schrankchens auf und
nimm die Schmuckkassette heraus.»

Schon bald war die Schatulle vor ihren Augen geoffnet, und
die verschiedenen Juwelen lagen ausgebreitet und bildeten auf
dem Tisch ein buntes Blumenbeet. Es war keine herausragende
Sammlung, aber einige der Schmuckstiicke waren tatsachlich



von bemerkenswerter Schonheit, darunter am auffallendsten
eine Halskette aus purpurnen Amethysten mit feinster
Goldeinfassung und ein Kreuz aus Perlen mit finf Diamanten.
Dorothea ergriff sofort die Halskette und legte sie ihrer
Schwester um den Hals, den sie so eng umschloss wie ein
Armband; dieser Henrietta-Maria-Reif passte vollendet zu
Celias Hals und Kopf, was diese in dem grofsen Wandspiegel an
der Wand gegentuiber sehen konnte.

«So0, Celia! Das kannst du zu deinem indischen Musselin
tragen. Aber das Kreuz musst du zu deinen dunklen Kleidern
tragen.»

Celia bemiuhte sich, ihr begliicktes Lacheln zu unterdrucken.
«0O Dodo, das Kreuz musst du behalten.»

«Nein, nein, meine Liebe, nein», sagte Dorothea mit einer
fliichtigen abwehrenden Handbewegung.

«Doch, doch; es wurde dir so gut stehen — zu deinem
schwarzen Kleid», sagte Celia beharrlich. «Das Kreuz kannst du
tragen.»

«Auf keinen Fall, auf keinen Fall. Ein Kreuz ist das Letzte,
was ich als Tand tragen konnte.» Dorothea schittelte sich
leicht.

«Dann fandest du es auch verwerflich, wenn ich es triige»,
sagte Celia unsicher.

«Nein, mein Schatz, nein», sagte Dorothea und streichelte
ihrer Schwester die Wange. «Auch Seelen haben
unterschiedliche Charaktere: Was der einen steht, muss nicht
unbedingt der anderen stehen.»



«Aber vielleicht hattest du es gerne zur Erinnerung.»

«Nein, ich habe andere Andenken an Mama, ihr Kistchen aus
Sandelholz, das mir so gut geféllt — und vieles mehr. Liebe Celia,
der Schmuck gehort dir. Wir mussen das nicht weiter erortern.
Da — nimm deinen Besitz an dich.»

Celia war etwas gekrankt. Diese puritanische Nachsicht hatte
einen starken Beigeschmack von Herablassung und war fir
eine weniger exaltierte Schwester kaum ertraglicher als
puritanische Verfolgung.

«Aber wie soll ich Schmuck tragen konnen, wenn du als
meine altere Schwester nie welchen tragst?»

«Aber Celia, du kannst doch nicht verlangen, dass ich Tand
trage, um dich bei Laune zu halten. Wiirde ich eine solche
Halskette anlegen, kame ich mir vor, als vollfiihrte ich
Pirouetten. Die Welt wiirde sich vor meinen Augen drehen, und
ich konnte keinen geraden Schritt tun.»

Celia hatte die Halskette aufgehakt und abgenommen. «Fur
deinen Hals wdre sie ein wenig eng; eine langere Kette wirde
dir besser stehen», sagte sie mit einer gewissen Befriedigung.
Dass die Halskette in jeder Hinsicht fiir Dorothea ungeeignet
war, erleichterte es Celia, sie anzunehmen. Nun o0ffnete sie
Ringschachteln, die einen schonen Smaragdring mit Diamanten
offenbarten, und im selben Augenblick sandte die Sonne, die
hinter einer Wolke hervorkam, einen hellen Strahl tiber den
Tisch.

«Wie herrlich diese Steine anzusehen sind!», sagte Dorothea
unter dem Einfluss einer neuen Empfindung, die so plotzlich



wie der Sonnenstrahl gekommen war. «Es ist merkwiirdig, wie
tief Farben einen bertihren konnen, genau wie Diifte.
Vermutlich ist das der Grund, warum Edelsteine in der
Offenbarung Johannis als Sinnbilder der Spiritualitat
vorkommen. Sie sehen aus wie Partikel des Himmels. Dieser
Smaragd erscheint mir schoner als alles andere.»

«Und es gibt ein dazu passendes Armband», sagte Celia. «Das
haben wir vorhin nicht bemerkt.»

«Sie sind wunderschon», sagte Dorothea, zog Ring und
Armband uber ihren zierlichen Finger und ihr schmales
Handgelenk und hielt beides gegen das Licht zum Fenster.
Unterdessen war sie geistig damit beschéaftigt, ihr Entziicken an
den Farben zu rechtfertigen, indem sie es mit ihrer mystischen
religiosen Begeisterung zu vereinbaren versuchte.

«Die hattest du gern, Dorothea», sagte Celia eher zogernd,
denn sie bemerkte verwundert, das ihre Schwester Schwiachen
zeigte, und aufSserdem, dass Smaragde ihrem Teint noch besser
stehen wirden als purpurne Amethyste. «Diesen Ring und
dieses Armband musst du behalten, wenn schon nichts
anderes. Aber sieh nur, diese Achate sind sehr hiibsch — und
dezent.»

«Ja, diese hier nehme ich — diesen Ring und das Armband»,
sagte Dorothea. Dann lief$ sie die Hand auf den Tisch sinken
und sagte in anderem Ton: «Aber was fiir elende Menschen
finden diese Dinge und bearbeiten sie und verkaufen sie!» Sie
hielt wieder inne, und Celia dachte sich, dass ihre Schwester



auf das Geschmeide verzichten wirde, wie es ihrem Gewissen
entsprach.

«Ja, meine Liebe, diese hier werde ich behalten», sagte
Dorothea entschieden. «Aber alles Ubrige und die Schatulle
nimmst du mit.»

Sie nahm ihren Stift, ohne den Schmuck abzulegen, den sie
immer noch ansah. Sie spielte mit dem Gedanken, die
Schmucksticke immer in der Nahe zu haben, um ihr Auge an
den kleinen Springbrunnen reiner Farben zu erfreuen.

«Wirst du sie in Gesellschaft tragen?», fragte Celia voll
ehrlicher Neugier.

Dorothea warf ihrer Schwester einen schnellen Blick zu. All
ihre phantasievolle Ausschmuckung derer, die sie liebte,
durchschoss hin und wieder ein scharfsichtiger Blick, der
durchaus etwas BeifSendes haben konnte. Sollte Miss Brooke
jemals zu vollkommener Demut finden, lage das nicht an der
Ermangelung inneren Feuers.

«Vielleicht», sagte sie in eher hochmutigem Ton. «Ich kann
nicht voraussagen, zu welchem Niveau ich herabsinken kann.»

Celia errotete bekummert; sie erkannte, dass sie ihre
Schwester gekrankt hatte, und wagte nicht einmal, fir das
Geschenk des Schmucks zu danken, den sie in die Schatulle
zurucklegte und mitnahm. Auch Dorothea war unglucklich,
und wiahrend sie an ihren Plinen weiterzeichnete, bezweifelte
sie die Lauterkeit ihrer eigenen Empfindungen und ihrer Worte
in der Szene, die diese kleine Explosion herbeigefiihrt hatte.



Celias Gewissen sagte ihr, dass sie keineswegs im Unrecht
gewesen war; es war vollig naturlich und gerechtfertigt, dass
sie die Frage gestellt hatte, und sie sagte sich nochmals, dass
Dorothea inkonsequent gehandelt habe; entweder hatte sie
ihren Anteil an dem Geschmeide nehmen oder ganz darauf
verzichten sollen.

«Ich bin mir sicher - oder hoffe zumindest», dachte Celia,
«dass das Tragen einer Halskette meine Gebete nicht
beeintrachtigen wird. Und ich wiusste nicht, dass Dorotheas
Ansichten fir mich verbindlich wiren, wenn wir in die
Gesellschaft eingefiihrt werden, obwohl sie nattirlich fiir sie
verbindlich sein sollten. Aber Dorothea ist nicht immer
konsequent.»

So dachte Celia, die stumm uber ihre Gobelinstickerei
gebeugt blieb, bis sie horte, dass ihre Schwester nach ihr rief.

«Kitty, komm und sieh dir meinen Entwurf an; mir scheint,
ich konnte eine grofde Architektin sein, falls ich nicht
unmogliche Treppen und Kamine eingebaut haben sollte.»

Als Celia sich tiber den Entwurf beugte, schmiegte Dorothea
ihre Wange an den Arm ihrer Schwester. Celia verstand die
Geste. Dorothea hatte erkannt, dass sie im Unrecht war, und
Celia verzieh ihr. Solange sie zuriuckdenken konnten, hatte in
Celias Geist eine Mischung aus Kritik und dngstlicher Ehrfucht
vor der alteren Schwester geherrscht. Die Jiingere hatte immer
ein Joch getragen; aber gibt es ein unterjochtes Geschopf ohne
eigene Meinung?



Zweites Kapitel

— Dime, ¢no ves aquel caballero que hacia nosotros viene sobre
un caballo rucio rodado, que trae puesto en la cabeza un
yelmo de oro? — Lo que yo veo y columbro —respondio
Sancho - no es sino un hombre sobre un asno pardo, come el
mio, que trae sobre la cabeza une cosa que relumbra. — Pues
ése es el yelmo de Mambrino - dijo Don Quijote.

Cervantes

«Siehst du nicht den Ritter dort, der uns auf einem
Apfelschimmel entgegenkommt und einen Goldhelm auf
dem Kopf tragt?» «Was ich von hier aus sehe und erspahe»,
entgegnete Sancho, «ist nichts weiter als ein Mann auf einem
graubraunen Esel, ganz wie der meine, und auf dem Kopf
tragt er etwas Glanzendes.» «Nun, das ist der Helm des
Mambrin», sagte Don Quijote.

«Sir Humphry Davy?», sagte Mr. Brooke beim Suppengang
leichthin und mit einem Lacheln, womit er Sir James Chettams
Bemerkung aufgriff, er studiere gerade Davys Elemente der
Agrikultur-Chemie. «Tja, Sir Humphry Davy; mit dem habe ich
vor Jahren bei Cartwright gespeist, und Wordsworth war auch
anwesend - Sie wissen schon, der Dichter Wordsworth. Und da
gibt es etwas Bemerkenswertes. Ich war in Cambridge, als



Wordsworth auch dort war, und bin ihm nie begegnet — und
zwanzig Jahre spater habe ich mit ihm bei Cartwright gespeist.
Ja, so seltsam kann es gehen. Jedenfalls war Davy anwesend,
auch er ein Dichter. Oder, sagen wir, Wordsworth war der
Dichter Nummer eins, Davy der Dichter Nummer zwei.»

Dorothea war etwas nervoser als sonst. Zu Beginn der
Mahlzeit mit wenigen Gasten im anfangs stillen Esszimmer
machten sich diese Staubflusen von allem, was im Geist dieses
Mitglieds der Obrigkeit rumorte, unerquicklich bemerkbar. Sie
fragte sich, wie ein Mr. Casaubon so viel Oberflachlichkeit
ertragen konnte. Sein Betragen erschien ihr sehr wiirdevoll; mit
seinem stahlgrauen Haar und den tiefliegenden Augen dhnelte
er dem Portrat von John Locke. Er war mager und blass, wie es
einem Gelehrten wohl anstand, im denkbar grofdten Gegensatz
zu dem blihenden Englander mit rotblondem Backenbart, wie
ihn Sir James Chettam verkorperte.

«Ich lese die Elemente der Agrikultur-Chemie», sagte dieser
untadelige Baronet, «weil ich einen der Bauernhofe selbst
bewirtschaften will, um zu sehen, ob es etwas nitzen konnte,
meinen Pachtern ein gutes Beispiel zu geben. Findet das Ihre
Zustimmung, Miss Brooke?»

«Ein grofser Fehler, Chettam», mischte sich Mr. Brooke ein,
«Ihre Landereien zu elektrifizieren und so weiter und Ihren
Kuhstall zu einem Salon herauszuputzen. Das kann nicht
gutgehen. Ich habe mich seinerzeit selbst ausfiihrlich mit den
Naturwissenschaften beschéaftigt, aber ich habe gemerkt, dass
das nicht gutgehen kann. Es fiihrt Gilberallhin; man lasst am



Ende keinen Stein auf dem anderen. Nein, nein — achten Sie
darauf, dass Ihre Pachter das Stroh nicht verkaufen und so
weiter; und geben Sie ihnen Drainagerohre, Sie wissen schon.
Aber mit Ihren landwirtschaftlichen Hirngespinsten werden Sie
nichts ausrichten, das ist das teuerste Vergniigen, das man sich
leisten kann; genauso gut konnten Sie sich eine Hundemeute
zulegen.»

«Gewiss», sagte Dorothea, «ist es besser, Geld auszugeben,
um herauszufinden, wie Menschen das Beste aus dem Grund
und Boden machen konnen, von dem sie alle leben, statt Hunde
zu halten oder Pferde zu dem einzigen Zweck zu halten, tiber
sein Land zu galoppieren. Man versundigt sich nicht, wenn
man sein Geld ausgibt, um Experimente zum Wohl aller
durchzufiihren.»

Sie sprach energischer, als man es von einer so jungen Dame
erwartet hatte, aber Sir James hatte sie nach ihrer Meinung
gefragt. Das tat er immer, und sie dachte oft, dass sie ihn zu
vielen guten Taten anhalten konnte, wenn er erst ihr Schwager
ware.

Mr. Casaubon richtete den Blick sehr dezidiert auf Dorothea,
als sie sprach, und schien sie auf neue Weise wahrzunehmen.

«Junge Damen verstehen nichts von politischer Okonomie,
Sie wissen schon», sagte Mr. Brooke und lachelte Mr. Casaubon
an. «Ich weifs noch, wie wir alle Adam Smith lasen. Das ist
vielleicht ein Buch, ja. Ich habe die ganzen neuen Ideen auf
einmal aufgenommen - dass Menschen zu besseren Menschen
werden konnen und so weiter. Aber anderen zufolge bewegt



sich die Geschichte immer zyklisch, und das ist gut moglich; ich
habe das auch schon gedacht. Es ist nun einmal so, dass der
Verstand den Menschen manchmal tber das Ziel
hinausschiefSen lasst — iiber das Ziel hinaus, ja. Mich hat er
seinerzeit ziemlich weit hinausschiefden lassen, aber ich habe
gemerkt, dass das nicht gutgehen kann. Ich habe angehalten,
rechtzeitig angehalten. Aber nicht zu abrupt. Ich hatte immer
etwas fur ein bisschen Theorie Uibrig; Denker brauchen wir,
sonst landen wir im finsteren Mittelalter. Aber was Blicher
betrifft, da haben wir Southeys History of the Peninsular War.
Darin lese ich vormittags. Sie kennen Southey?»

«Nein», sagte Mr. Casaubon, der mit Mr. Brookes
sturmischem Rasonieren nicht Schritt halten konnte, sondern
an das Buch dachte. «Fur solche Lekture kann ich zurzeit wenig
Mulfde erubrigen. Ich habe in letzter Zeit mein Augenlicht mit
dem Entziffern alter Buchstaben geschwacht; tatsachlich
brauchte ich einen Vorleser fiir die Abende, aber ich bin heikel,
was Stimmen betrifft, und kann es nicht ertragen, einem
schlechten Vorleser zu lauschen. In gewisser Hinsicht ist das
betriblich: Ich ndhre mich zu sehr von meinen inneren
Quellen; ich lebe zu sehr mit den Toten. Mein Geist hat etwas
vom Gespenst eines Ahnen, das durch die Welt wandelt und
versucht, sie mental zu rekonstruieren, so wie sie einst war,
trotz aller Zerstorung und aller verwirrenden Veranderungen.
Aber ich weif3, dass ich mit meinem Augenlicht grofdte Vorsicht
walten lassen muss.»



Das war das erste Mal, dass Mr. Casaubon sich etwas
ausfihrlicher gedufSert hatte. Er driickte sich so sorgfaltig aus,
als miisste er vor der Offentlichkeit sprechen; und der
ausgewogene Singsang seiner Worte, hin und wieder von einer
Kopfbewegung begleitet, war im Kontrast zu der schlampigen
Sorglosigkeit des guten Mr. Brooke umso auffalliger. Dorothea
dachte sich, dass Mr. Casaubon der interessanteste Mann sei,
den sie je erlebt hatte, interessanter noch als Monsieur Liret,
der Walliser Geistliche, der Vortrage uiber die Geschichte der
Waldenser gehalten hatte. Eine vergangene Welt zu
rekonstruieren, zweifellos im Hinblick auf die hochsten Ziele
der Wahrheit — was fiir eine Arbeit, und dabei zugegen zu sein,
daran teilzuhaben, und seil es nur als Kerzenhalter! Dieser
erhebende Gedanke linderte die Verargerung, uiber ihr
Unwissen in politischer Okonomie verspottet worden zu sein,
dieser niemals erklarten Wissenschaft, die wie ein
Loschhiitchen auf all ihre Erkenntnisse gesenkt wurde.

«Aber Sie reiten gerne, Miss Brooke», ergriff Sir James nun
die Gelegenheit. «Ich wiirde denken, Sie konnten sich fir die
Freuden des Jagens erwarmen. Ich wiinschte, Sie liefden mich
Thnen einen Fuchs zukommen. Er ist flir Damen zugeritten. Am
Samstag sah ich Sie auf einer Mahre tiber den Huigel traben, die
Threr nicht wurdig ist. Mein Stallknecht wird Ihnen Corydon
bringen, sobald Sie sagen, zu welcher Tageszeit.»

«Ich danke Ihnen, das ist sehr freundlich. Ich will das Reiten
aufgeben. Ich werde nicht mehr reiten», sagte Dorothea, zu
diesem unvermittelten Entschluss durch die leise Verargerung



angestachelt, dass Sir James ihre Aufmerksamkeit
beanspruchen wollte, die sie ganz und gar Mr. Casaubon
widmen wollte.

«Nun, das ist aber sehr streng», sagte Sir James in
vorwurfsvollem Ton, der starkes Interesse verriet. «Ihre
Schwester neigt zur Selbstkasteiung, nicht wahr?», sagte er zu
Celia, die zu seiner Rechten safs.

«Ich glaube schon», sagte Celia, die sich fuirchtete, etwas zu
sagen, was ihrer Schwester nicht recht ware, und die so reizend
wie moglich uber ihrem Spitzenkragen errotete. «Sie gibt gerne
Dinge auf.»

«Wenn das so ware, Celia, ware es keine Selbstkasteiung,
sondern Selbstzufriedenheit. Aber es mag gute Griinde geben,
sich dafuir zu entscheiden, auf etwas zu verzichten, was sehr
angenehm ist», sagte Dorothea.

Mr. Brooke sprach gleichzeitig, aber es war offenkundig,
dass Mr. Casaubon Dorothea beobachtete, und das entging ihr
nicht.

«Ganz genau», sagte Sir James. «Sie geben es aus einem
edlen, grofSherzigen Beweggrund auf.»

«Nein, wahrhaftig nicht, keineswegs. Ich sprach nicht von
mir», sagte Dorothea mit roten Wangen. Sie errotete nicht oft
wie Celia, sondern nur in Momenten grofSten Entziickens oder
Zorns. In diesem Augenblick war sie zornig auf Sir James und
seinen Starrsinn. Warum richtete er seine Aufmerksamkeit
nicht auf Celia und liefs Dorothea Mr. Casaubon zuhoren? —
wenn dieser gelehrte Mann doch nur gesprochen hatte, anstatt



