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Uber dieses Buch

Nach dem internationalen Erfolg von «In Zeiten des
abnehmenden Lichts» kehrt Eugen Ruge zurtick zur Geschichte
seiner Familie — in einem herausragenden zeitgeschichtlichen
Roman.

Moskau, 1936. Die deutsche Kommunistin Charlotte ist der
Verfolgung durch die Nationalsozialisten gerade noch
entkommen. Im Spatsommer bricht sie mit ihrem Mann und
der jungen Britin Jill auf zu einer mehrwochigen Reise durch
die neue Heimat Sowjetunion. Die Hitze ist iberwaltigend,
Stalins Strande sind schmal und steinig und die Reisenden bald
beherrscht von einer Spannung, die beinahe korperlich
greifbar wird. Es verbindet sie mehr, als sich auf den ersten
Blick erschliefst: Sie sind Mitarbeiter des Nachrichtendienstes
der Komintern, wo Kommunisten aller Lander beschaftigt sind.
Umso schwerer wiegt, dass unter den «Volksfeinden», denen
gerade in Moskau der Prozess gemacht wird, einer ist, den Lotte
besser kennt, als ihr lieb sein kann.

«Metropol» folgt drei Menschen auf dem schmalen Grat
zwischen Uberzeugung und Wissen, Loyalitdt und Gehorsam,
Verdachtigung und Verrat. Ungeheuerlich ist der politische
Terror der 1930er Jahre, aber mehr noch: was Menschen zu
glauben imstande sind. «Die wahrscheinlichen Details sind



erfunden», schreibt Eugen Ruge, «die unwahrscheinlichsten
aber sind wahr.» Und die Frau mit dem Decknamen Lotte
Germaine, die am Ende jenes Sommers im beruhmten Hotel
Metropol einem ungewissen Schicksal entgegensieht, war seine
GrofSmutter.



Vita

Eugen Ruge wurde 1954 in Soswa (Ural) geboren. Der
diplomierte Mathematiker begann seine schriftstellerische
Laufbahn mit Theaterstucken und Horspielen. Fir «In Zeiten
des abnehmenden Lichts» wurde er unter anderem mit dem
Deutschen Buchpreis ausgezeichnet. Zuletzt erschienen die
Bande «Theatersticke» und «<Anndaherung» sowie die Romane
«Cabo de Gata» und «Follower».
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Prolog

Das Russische Staatsarchiv fiir sozio-politische Geschichte ist ein
klobiger 20er-Jahre-Bau, der durchaus an jenen Sarkophag
erinnert, den man dem traurig-berihmten Kraftwerk von
Tschernobyl verpasst hat. Was hier, mitten in Moskau,
begraben ist, sind jedoch keine radioaktiven Abfalle, sondern
ein Stick Geschichte der Sowjetunion.

Im Ubrigen handelt es sich um das ehemalige Institut fiir
Marxismus-Leninismus. Marx, Engels und Lenin hingen als
grofde Bronzereliefs iber dem Eingang, vergrofdern optisch das
Portal. Aber die eigentlichen Turen wirken zu klein fur das
Gebaude.

Selbstverstandlich ist nur eine von drei Tiren geoffnet: das
Mauseloch, durch das man ins Innere schlupft. Zuerst betritt
man ein weitljufiges Vestibil, dessen Grofse wohl der
Bedeutung des Ortes Ausdruck geben soll, das aber vor allem
beeindruckt durch seine Leere. Geradeaus, auf dem Absatz
uber einer kleinen Treppe, ist nachtraglich ein Wachhauschen
aus Kunststoff und Glas errichtet worden, in dem ein Polizist
sitzt. Vor der Treppe ein Metalldetektor in Kastenform (den
man vorzugsweise umgeht). Rechts eine gerdumige Garderobe,
in der eine Frau sitzt und Kreuzwortratsel 16st. Ob sie die



Kleidungsstiicke bewacht, welche der Besucher selbstandig auf
die Haken zu hangen hat, bleibt unklar.

Den Neuling weist sie auf das Telefon hin, das neben der
Garderobe steht. Dann 16st sie weiter Kreuzwortratsel.

Telefon? Man muss anrufen? Wen?

Auf dem Telefontischchen liegt eine siebenstellige Moskauer
Nummer aus. Wenn man sie wahlt, meldet sich eine Stimme,
die einer dlteren Frau zu gehoren scheint. Sie fragt, ob man
bereits einen propusk, einen Passierschein, besitze. Wenn man
verneint, weist die Stimme den Besucher im Tonfall miithsam
beherrschter Ungeduld an, dem Polizisten in dem
Wachhauschen ein Zeichen zu geben, sobald sie, die Stimme,
diesen Polizisten anrufe, um bei demselben die Ausstellung
eines propusk anzufordern. Dabei hat man, wie die Stimme
mehrmals — und angesichts der Begriffsstutzigkeit des
Besuchers schon aufs auferste gereizt — wiederholt, auf keinen
Fall aufzulegen.

Kurz darauf sieht man, wie der Polizist in seinem
Wachhéauschen den Horer abhebt, und hort im Telefonhorer
mit, wie die Stimme ihn um die Ausstellung eines propusk fir
den Anrufenden bittet.

Der Polizist dreht sich zum Anrufenden hin, und der
Anrufende gibt dem Polizisten, wie angewiesen, ein Zeichen,
sagen wir mal, er hebt die Hand. Nun darf er auflegen, und es
wird ihm, gegen Vorlage seines Reisepasses, ein propusk
ausgestellt, mit dem er in die funfte Etage fahren darf, wo sich
der Lesesaal befindet.



Dort erkennt der Besucher, dass die Stimme keiner dlteren
Frau, sondern einem Mann zwischen dreifsig und sechzig
gehort, der, obwohl man sich in einem Lesesaal befindet, dem
Besucher mit derselben durchdringenden und immer an der
Grenze zum Uberschnappen leckenden Stimme weitere
Anweisungen erteilt.

Zunachst hat man zwei Formulare auszufiillen, in denen
neben Heimatadresse und Telefon insbesondere nach Grund,
Ziel und Zeitraum der Recherche gefragt wird. Dann hat man,
selbstverstandlich auf Russisch, einen handschriftlichen Antrag
zu verfassen, dessen Text frei wahlbar ist; allerdings liegt fir
alle Falle ein Vordruck bereit, der wortlich abgeschrieben
werden darf. Personliche Griinde sind gegebenenfalls
einzusetzen.

Nun bekommt man einen Schliissel, dessen Empfang man
quittieren muss. Auf dem Schliisselanhdnger findet man die
Nummer des Schlief$fachs, in dem die Akten bereitliegen — die
man naturlich vorher bestellt haben muss. Wenn diese
Bestellung (zum Beispiel von Deutschland aus) tatsachlich
geklappt hat, dann findet man seine Akten in einem der
gepanzerten Facher, die sich in einem halbdunklen Raum
befinden, der, obgleich in der fiinften Etage gelegen, wie ein
Kellerraum wirkt.

Zum AufschliefSen dieses Dokumentenraums braucht man
jedoch einen weiteren Schliissel, den man einer Plastikbox auf
dem Schreibtisch des Mannes mit der weiblichen Stimme
entnimmt. Mit Hilfe des Schliefsfachschliissels 6ffnet man sein



Fach und entnimmt die Akten. Beim Verlassen des Raums
achtet man darauf, dass man nicht versehentlich jemanden
einschliefdt. Dann legt man den Dokumentenraumschlissel
zuruck in die dafiir vorgesehene Plastikbox und hangt seinen
Schliefsfachschliissel in einen — nunmehr fiir jeden
zuganglichen — Schlusselkasten.

Selbstverstdndlich darf man die wertvollen Dokumente nicht
einfach mit dem Smartphone abfotografieren oder gar scannen.
Zum Kopieren fullt man ein Bestellformular aus, geht damit zur
Kopierstelle. Dort wird, nach Sichtung der zu kopierenden
Dokumente, ein Quotient ermittelt, der den Zustand des
Materials und die Eile des Auftrags erfasst, woraus sich
wiederum der Preis der Kopien ergibt, den man aber erst
erfahrt, wenn man diese Kopien nach zwei bis drei Monaten
abholt. Dann namlich bekommt man im Lesesaal eine
Bearbeitungsnummer, mit welcher man zur Buchhaltung geht.
Hier erhalt man einen Vordruck in doppelter Ausfertigung.
Damit geht man zu einer Sparkassenfiliale, um das Geld
einzuzahlen. Man lasst sich den Zahlungseingang auf beiden
Vordrucken bestatigen, gibt einen davon in der Buchhaltung ab
und geht mit dem anderen, von Sparkasse und Buchhaltung
gestempelten, zum Lesesaal, wo man gegen Unterschrift seine
Kopien bekommt.



Dies ist die Geschichte, die du nicht erzahlt hast. Du hast sie mit
ins Grab genommen. Du warst sicher, dass sie niemals wieder
ans Licht kommt. Du hast dein Leben lang daran gearbeitet, sie
vergessen zu machen, sie zu l6schen aus deinem, aus unserem
Gedachtnis. Fast ist es dir gelungen.

Lange Zeit wusste ich nicht einmal, dass du in Russland
gewesen bist. Ich war erstaunt, als ich dich mit meiner anderen,
der russischen Grofdmutter, Russisch sprechen horte. Dass du
Spanisch sprichst, wusste ich. Zuweilen hast du sogar
behauptet, du traumtest auf Spanisch. Auch Englisch konntest
du, sogar ein wenig Franzosisch. Aber Russisch?

Du warst meine mexikanische Grofsmutter. In deinem
Wintergarten brummte leise der Zimmerspringbrunnen
zwischen tropischen Pflanzen. Dort haben wir gesessen, und du
hast mir von Mexiko erzahlt, von Ritten durch den Dschungel,
von Raubiiberfallen und Regengiissen, von Schlangen,
Skorpionen und Haifischen. Von den Azteken und ihrer
ratselhaften, untergegangenen Welt.

Von der Sowjetunion aber, wo du, deutsche Kommunistin,
nach der Machtergreifung der Nazis immerhin viereinhalb
Jahre gelebt hast, kein Wort.

Auf meinem Schreibtisch liegen zwei Stapel Papier.
Zweihundertsechsundvierzig Blatt insgesamt, handschriftlich
durchnummeriert. Oben rechts ein Vermerk, auf Russisch:
Streng geheim. Blau darubergestempelt: Aufgehoben.

Hast du wirklich geglaubt, es sei unwiederbringlich
verschollen?



Ich sehe was, was du nicht siehst. Das Spiel hast du mir
beigebracht. Ich sehe was, was du nicht siehst, und das ist:
Deine Kaderakte, Charlotte.
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1 Schwarzes schwarzes Meer

— Charlotte -

In der Nacht vom 20. auf den 21. August 1936 entdeckt
Charlotte Germaine, wie sie sich neuerdings nennt, in der
Deutschen Zentralzeitung unter den sechzehn Angeklagten in
der Strafsache des trotzkistisch-sinowjewistischen
terroristischen Zentrums den Namen M. Lurie.

Sie befindet sich zu diesem Zeitpunkt auf dem
Schwarzmeerdampfer Grusia, der allerdings noch fest vertaut
am Kai von Batumi liegt; er wird erst am nachsten Morgen in
See stechen. Sie sitzt in ziemlich unbequemer Haltung am
Klapptisch und halt die Zeitung schrag zum Bullauge hin, durch
das ein kaltes blauliches Licht fallt, das man fiir Mondlicht
halten konnte; es stammt aber von einer Hafenlaterne.

Sie ist im Schlafhemd, Baumwolle, weifs.

Das Grummeln der Schiffsmotoren ist zu héren. Aus der
oberen Koje dringt ein fiependes Schnarchen. Das ist Wilhelm.
Er hat sich den Decknamen Jean Germaine zugelegt, aber alle
nennen ihn Hans, aufSer Charlotte, die nach wie vor Wilhelm
sagt. Es ist schwierig, einen Metallarbeiter mit anhaltinischem
Dialekt Jean Germaine nennen.

Wilhelm hat Wodka getrunken, und zwar zu viel. Auf unsere
Heimat, auf Stalin! Dem kann sich niemand entziehen, ein



Mann schon gar nicht. Aber auch Charlotte hat sich nicht ganz
entziehen konnen. Nach der Stadtbesichtigung — bei 36 °C — gab
es noch einen, wie soll man es nennen, Empfang beim
Kreissekretar, Georgier, Schnauzbart, Stimme wie eine
Lokomotive: Hoho, er wisse Bescheid: Fuinfte Etage Komintern!
Augenzwinkern. Auf euch, Genossen! Und auf den Genossen
Stalin!

Dazu Gurken, Lauchzwiebeln und Sulze.

Eingeschlafen ist sie schnell, ein kurzer Alkohol-Schlaf, aus
dem sie schnell wieder erwachte. Eine Weile hat sie sich hin
und her gewalzt, gehofft, sie konne die sich anbahnenden
Kopfschmerzen durch Autosuggestion besiegen. Als dann aber
auch noch die Blase zu driucken begann, gab sie sich einen Ruck
und machte sich auf den Weg zur Toilette, die leider aufSserhalb
der Kabine lag.

Als sie zuruckkam, fiel ihr Blick auf die Deutsche
Zentralzeitung. Sie lag auf dem Klapptisch, das Licht schien
darauf. Charlotte begann zu lesen. Wollte sich muide lesen.

Sie hatte schon seit Tagen in keine Zeitung geschaut. Auf
Reisen ist so leicht keine zu kriegen, selbst die Parteipresse ist
aufgrund des Papiermangels in der Sowjetunion knapp. Daher
ist sie vom Inhalt des Leitartikels so uiberrascht, dass sie einen
Augenblick meint, die Bibliothekarin in Batumi habe Wilhelm
ein Archiv-Exemplar geschenkt. Denn es ist hier von der
Strafsache gegen Sinowjew und andere die Rede. Sitzt denn
Sinowjew nicht seit zwei Jahren im Gefangnis? Der Mann mit
der hohen Pelzmiitze auf dem Lockenkopf. Der Schénste von



allen, fand sie immer. Es hat sie damals schockiert, dass er
verurteilt worden war, immerhin ein Mitstreiter Lenins, eine
Zeitlang sogar Chef der Komintern.

Jedoch, es ist die aktuelle Ausgabe: Prozess gegen Sinowjew
und andere. Keine Lekture fur die Nacht, Charlotte tiberblattert
den Leitartikel. Aber auch die nachsten Seiten sind voll von
dem Prozess. Die Anklageschrift ist abgedruckt, gekiirzt, aber
noch immer zwei Seiten. Charlotte uberblattert auch die
Anklageschrift — will sie tiberblattern, als ihr Blick sich an dem
Namen M. Lurie verhakt.

Sie kennt einen M. Lurie.

Moissej Lurie. Der eigentlich Alexander Emel heifst. Genauer
gesagt, eigentlich heifSt er Moissej Lurie, aber die meisten
kennen ihn nur unter seinem Parteinamen Alexander Emel.
Dass aber dieser Alexander Emel mit jenem M. Lurie identisch
sein konnte, einem vom Ausland gesandten Agenten TrotzKis,
wie es in der Zeitung heift, der an der Spitze einer von einem
aktiven deutschen Faschisten organisierten Kampfgruppe
gestanden habe — das ist absurd. Wie sollte Alexander Emel,
selbst Jude, selbst von den Nazis verfolgt, an der Spitze einer von
einem aktiven deutschen Faschisten organisierten Kampfgruppe
gestanden haben?

Charlotte hort ihr Herz pochen, so laut, dass es Wilhelms
Schnarchen ein paar Schlage lang ubertont. Vorbereitung von
Anschlagen auf Stalin, Molotow, Woroschilow ... Unglaublich,
was vor sich geht. Fast spuirt sie etwas wie Wut. Wozu die
standigen Parteisduberungen und Uberprifungen. Zwei volle



Jahre geht das jetzt schon. Wie viele Formulare! Wie viele
Lebensldufe! Wie viele Kommissionen! Ja, sie ist damit
einverstanden. Nur muss sich doch irgendwann ein Erfolg
einstellen ...

Sie blattert um, die letzte Seite der Anklageschrift. Hier sind
sie noch einmal aufgefiihrt, alle sechzehn, nummeriert, mit
Vor- und Vatersnamen und dem Geburtsjahr. Nummer
finfzehn: Lurie, Moissej Iljitsch. Und dahinter steht in
Klammern: alias Emel, Alexander.

Sie hat diesen Urlaub herbeigesehnt. Sie ist mit den Nerven am
Ende. Die Atmosphdare auf Punkt Zwei ist unertraglich
geworden, so schlimm, dass sogar Wilhelm erwogen hat, seine
Entlassung aus der OMS zu beantragen und wieder als Dreher
zu arbeiten. Als geheimer Kurier wird er schon lange nicht
mehr eingesetzt (genauer: seit ihrem, Charlottes,
Zusammenbruch in Stockholm; noch immer fiihlt sie sich
deswegen ein wenig schuldig). Auch als Politinstrukteur haben
sie ihn abgesdgt und durch diese blondierte Russin ersetzt: die
Krumina, entsetzliche Intrigantin. Und zu allem Uberfluss hat
man ihn noch von seinem Posten als Lagerverwalter entfernt,
welil er, was leider wahr ist, keine Ahnung von Funktechnik hat.
Jetzt soll er nach Punkt Eins versetzt werden. Das ist einfach zu
viel.



Sie haben ihren vollen Jahresurlaub genommen, einen
ganzen Monat. Sie haben eine Dampferfahrt von Batumi nach
Jalta gebucht. Und dann noch drei Wochen im Gastehaus der
Gewerkschaft der Politarbeiter in Jalta. Charlotte war noch nie
am Schwarzen Meer. Sie stellt sich vor: Drei Wochen nichts tun.
Strand. Rauschen. Ob es wirklich schwarz ist, das Meer? Sie
weifs nicht, ob sie das winscht oder beflirchtet.

Und dann hiefs es auf einmal: Urlaubssperre in der gesamten
OMS wegen der Lage in Spanien. Und Wilhelm fing tatsachlich
an zu hoffen, dass man sie nach Spanien schickt, in den
Burgerkrieg. Und auch Charlotte dachte auf einmal: Vielleicht
waére es besser. Besser als das hier.

Draufden regnet es. Die Tropfen knallen aufs Fensterblech.
Warten.

Und dann geschah das Wunder: Melnikow erteilte eine
Ausnahmegenehmigung. Hoffentlich nicht, weil er verliebt ist.
Dachte sie. Gewiss schmeichelt es ihr, dass sie offenbar noch
immer eine gewisse Wirkung auf Manner ausibt - trotz ihrer
einundvierzig Jahre. Beinahe zweiundvierzig. Aber
andererseits: Verliebte Manner sind furchtbar, tun entsetzliche
Dinge. Leider merkt sie es immer zu spat, wenn Manner in sie
verliebt sind. Immer erst, wenn sie furchtbare Dinge tun.

Am 15. August ging es los. Zwei Tage Zugfahrt im
Schlafwagenabteil. Regen, Regen ... Der Blick durch flirrende
Strome von Wasser auf irgendeine entsetzliche Eindde. Das soll
Kuban sein? Eine der fruchtbarsten Regionen der Sowjetunion,
heifst es. Wo sind die wallenden Kornfelder? Wo sind die



blitzblanken neuen Traktoren, wie sie auf den Plakaten zur
Kollektivierung immer zu sehen sind? Fragt sie nicht. Denkt sie.

Da Gori auf ihrer Strecke liegt, beschliefSen sie, das
Geburtshaus von Stalin zu besuchen. Wie sie zu dem Entschluss
gekommen sind, weifs Charlotte nicht mehr, aber im Grunde ist
es unmoglich, etwas anderes zu beschliefSsen. Gott sei Dank
horte der Regen auf. Das Land ist zu grof3, es kann ja nicht
uberall regnen.

Sie stolperten durch die Strafden. Geburtshauser berihmter
Personlichkeiten hat Charlotte genug gesehen, sie stellt sich
irgendwas vor mit einer Gedenktafel: Vater der Volker,
Lokomotivfiihrer der Weltrevolution. Aber dann ist sie doch
uberrascht: eine winzige, graue Kate, schiefe Treppe,
abgeschabte Tur. Das war’s.

Und Jilly, plotzlich Tranen in den Augen, sagt: Jetzt verstehe
ich, warum sie ihn lieben. Er ist einer von ihnen.

Jill Greenwood, ihre Reisebegleiterin. Neunzehn Jahre alt,
das Kiken auf Punkt Zwei. Wirklicher Name: Jean Hyman. Ihre
Biographie passt in zwei Satze: Erstens: Sie hat die Stoke
Newington School in London besucht (und, ja, zwei Monate die
Marx House School). Zweitens: Seit vier Monaten ist sie
Kursantin an der Funkerschule der OMS. Und drittens ist sie
bereit, fir die Sache der Arbeiterklasse zu sterben. Ware
schade um sie, denkt Charlotte.

Dann noch von Gori nach Batumi mit dem Personenzug. Eine
Invasion plotzlich: Menschen, die in den Waggon drangen, eine
unheimliche, seltsam riechende Menge in Kaftanen und



zerfledderten Barchenthemden, und alle, so schien ihr,
irgendwie verunstaltet, versehrt: zahnlos oder verkruppelt,
fingerlos, beinamputiert oder von Ausschlag entstellt. Nicht,
dass es in Moskau solche Gestalten nicht gabe. Sie lungern auf
Bahnhofen herum oder stehen in endlosen Schlangen. Charlotte
zieht es vor, ihnen nicht zu nahe zu kommen.
Menschenmaterial. Sie ist nicht sicher, ob der Ausdruck in
politischer Hinsicht korrekt ist. Aus diesem Menschenmaterial
mussen wir den Sozialismus erbauen: Doch, das hat sie so
schon einmal gelesen.

Und schliefdlich noch dieser entsetzliche Nachmittag in
Batumi: Archdologisches Museum ... die neue Bibliothek ... der
Botanische Garten mit dreitausend tropischen Baumarten ... Es
war gut gemeint. Es ist immer gut gemeint. Auch die sduerliche
Rindfleischsiilze, die sie unbedingt essen sollten. Fast hatte sie
sich ubergeben.

Dann, endlich, durften sie ihre Kabinen beziehen, Jilly
zusammen mit einer unbekannten jungen Russin. Sie selbst
zusammen mit Wilhelm, der jetzt in der oberen Koje liegt und
schnarcht, wahrend sie, nachdem sie die Zeitung wieder
ordentlich zusammengelegt hat, in die Koje darunter gekrochen
und in Ruckenlage erstarrt ist.

Alexander Emel ein Verschworer?

Zuerst fallen ihr seine Hande ein: schmale weifse Hande,
zart. Sie bewegen sich, umspielen einander, sie formen das
Thema gewissermafSen unsichtbar in die Luft. Er redet tiber die
Bibel. Sie gehen am Kanal entlang (welcher Kanal?). Nein, das



sei kein Aufruf zur Selbstliebe, sagt Emel. Sondern eine
ungenaue Ubersetzung. Im altgriechischen Original, sagt er,
heifde es nicht Liebe deinen Ndchsten wie dich selbst, sondern:
Liebe deinen Ndchsten, er ist wie du. Verbluffend. Der Mann ist
stellvertretender Leiter der Agitprop-Abteilung des
Zentralkomitees der Kommunistischen Partei Deutschlands. Er
ist genauso alt wie sie, knapp uber vierzig, aber er kommt ihr
alter vor, reifer. Er hat tiber die Darstellung Agyptens im Alten
Testament promoviert (summa cum laude). Bildung hat sie
immer fasziniert. Sie selbst fiihlt sich ungebildet. Sie hat blof3
die Madchenschule besucht, verfliigt iiber das unsichere Wissen
einer Autodidaktin.

Jetzt erinnert sie sich: Teltowkanal ... Frithjahr 1930? Uberall
zartes Grun. Weidenkéatzchen, die Pappeln rascheln. Das letzte
Frihjahr in Deutschland ... Wilhelm und Isa — meine Giite, Isa -
gehen ein ganzes Stuck vor ihnen, weil Emel immer wieder
beim Reden stehen bleibt. Sie wird niemals so leicht und
beildufig tiber die Geschichte Agyptens reden konnen, iiber
reale und fiktive Ereignisse, iiber den Unterschied zwischen
Metapher und Gleichnis. Sie hat Sprachen gelernt, seit sie in der
sowjetischen Handelsvertretung in Berlin angestellt war. Sie
kann inzwischen gut Englisch und einigermaifSen Russisch. Aber
Emel beherrscht aufser Russisch und Englisch auch noch
Franzosisch, Griechisch, Hebraisch und sogar etwas Aramaisch.

Naturlich beweist die Tatsache, dass er gebildet ist, nichts. Es
gibt auch gebildete Morder. Aber Alexander Emel? Mit seinen
Jesushanden.



Sie findet keinen Schlaf. Immer wieder sieht sie ihn vor sich.
Immer wieder versucht sie, den zierlichen Mann, sein
verletzliches Gesicht, die zarten Hinde mit dem in
Ubereinstimmung zu bringen, was sie in der Zeitung gelesen
hat. Es geht nicht.

Thr fallt ein, dass es vor vielen Jahren einen Artikel von Emel
gegeben hat, der kritisiert wurde. Oder waren es zwei? Sie weifs
nicht, weswegen. Sie kann sich kaum an den Inhalt erinnern,
nur daran, dass sie nicht verstehen konnte, was daran
eigentlich falsch war. Feinheiten. Sie war damals noch nicht
sehr lange in der Partei. Irgendwie ging es um die Stalin’sche
Landwirtschaftspolitik. Aber hat er die Stalin’sche
Landwirtschaftspolitik denn nicht verteidigt? Wie dem auch
sei. Ein politisch fehlerhafter Artikel ist kein Verbrechen. Kein
Mordanschlag auf Stalin.

Manchmal konnte er ziemlich frech sein. Dann griente er
wie ein Gymnasiast. Sie erinnert sich an ihre letzte, zufallige
Begegnung im Kulturpark Moskau. Die ersten warmen Tage.
Das Stalinportrat aus Fruhbliihern. Oh, Bliimchenkunst, sagte
Emel. Da war es, das Gymnasiastengesicht. Der Schalk in den
Augen. Sie hat gleich gesehen, wie sich Wilhelms Miene
verfinsterte. Gerade hatte er das florale Werk bewundert, und
dann kommt Emel: Blimchenkunst.

Und jetzt — warum erst jetzt? — fallt ihr ein, dass Emel von
seiner Suspendierung sprach: als Universitatsprofessor. Aber
hat er nicht behauptet, es sei ein Irrtum? Er habe schon einen
Brief an Dimitroff personlich geschrieben. Und Charlotte hatte



noch gedacht: Sieh mal an, er schreibt einen Brief an Dimitroff
personlich.

Das war irgendwann im Winter. Bei einem ihrer Besuche in
Emels Wohnung muss es gewesen sein. Und dann, nach jener
Begegnung im Kulturpark, befand Wilhelm plotzlich: Wir
sollten die Finger von Emel lassen. Und naturlich hat sie
gedacht, er sei sauer, wegen der Blumchenkunst. War er auch.
Er war o6fter mal sauer auf Emel. Eiferstichtig, grundlos
naturlich. Aber er merkte wohl, dass sie Emel bewunderte.
Versuchte mitzuhalten, und Emel, immer sehr hoflich, gab sich
Miihe, ihn seine Uberlegenheit nicht spiiren zu lassen.

Und dann hatte er noch eine Runde dieser neumodischen
roten Limonade spendiert. Und sich daruber lustig gemacht,
dass alle Frauen auf einmal blaue Schuhe trugen. War das eine
versteckte Kritik? An der Planwirtschaft? Aber tatsachlich,
wenn man sich umsah: plotzlich tiberall blaue Schuhe und
weilse Sockchen ...

Als sie aufwacht, ist sie allein in der Kabine. Wilhelm ist
offenbar schon im Bad. Die Sonne scheint herein. Das Schiff hat
abgelegt, sie spurt, dass es entschlossen Fahrt macht. Der Wind
pfeift. Das Meer ist blau: dunkelblau. Die Zeitung liegt
unberuhrt auf dem Klapptisch. Sie 6ffnet den Schrank, legt die
Zeitung hinein. Tut probehalber so, als wusste sie von nichts.



Stellt ihren kleinen Koffer auf den Klapptisch, nimmt das
Waschzeug heraus. Zeitung? Was denn fir eine Zeitung?

Als sie aus dem Bad zuriuckkommt, ist Wilhelm schon
angezogen. Wie gebannt schaut er hinaus aufs Meer. Charlotte
zieht ihr weifes, gepunktetes Sommerkleid tiber, zum ersten
Mal. Ihr Urlaubskleid. Seit Wochen sieht sie sich in diesem
Kleid auf dem Deck des Schwarzmeerdampfers spazieren. Sie
tragt Lippenstift auf. Auch den Lippenstift hat sie sich
aufgespart bis zum Urlaub. Noch vor nicht allzu langer Zeit
hatte sie das Benutzen von Lippenstift als eitel, ja sogar als
unkommunistisch angesehen. Aber vor einem Jahr hat Stalin in
einer Rede jenen schnell berihmt gewordenen Satz gesagt: Das
Leben ist besser, das Leben ist frohlicher geworden! Und seitdem
tauchen in Moskau immer mehr staatliche Mode- und
Kosmetikgeschéafte auf. Immer mehr Moskauerinnen
schminken sich oder farben sich die Haare, und irgendwann
begann auch Charlotte, sich zu fragen, ob ihre Abneigung gegen
Kosmetik vielleicht ihrer preufSisch-protestantischen Erziehung
entstamme und also zu iberwinden sei.

Voila! Sie dreht sich um die eigene Achse. Wilhelm schaut sie
mit glanzenden Augen an. Er liebt sie, bewundert sie noch
immer. Manchmal fuhlt sie sich ein bisschen schlecht, weil sie
nicht sicher ist, ob sie ihn mit gleicher Kraft zurtickliebt. In
Jalta, im Gastehaus der Gewerkschaft der Politarbeiter, will sie
gut zu thm sein, wie sie es nennt. Sie wird es ihm erlauben. Das
Unaussprechliche. Weifs Wilhelm eigentlich, dass Alexander
Emel in Wirklichkeit Moissej Lurie heifst? Laut sagt sie:



Gehen wir frihstiicken.

Das Schiff schlingert jetzt leicht. Die Flure sind endlos. Sie
folgt Wilhelm blindlings durch das Labyrinth der Decks und
Gange, aber naturlich verlaufen sie sich. Am Ende miussen sie
jemanden fragen, das heifst, sie, Charlotte, muss fragen, weil
Wilhelm trotz aufrichtigen Bemiihens noch immer nicht die
Sprache der Heimat aller Werktatigen erlernt hat. Er hat
einfach kein Talent fiir Sprachen.

Vor dem Restaurant miissen sie warten, obwohl es freie
Platze gibt. Dann den Zimmerschlissel vorzeigen, Unterschrift.
Es gibt Fruhstiick Nummer eins und zwei und dann noch eins
fur die erste Klasse (mit Zuzahlung). Sie wahlen beide Nummer
zwel, Fruhstuck Ewropejskij. Schwarzbrot, dazu ein Stuck
Wurst, das den typisch sduerlichen Geschmack russischer
Wurstwaren hat (so haben in Deutschland manchmal die
Bockwirste geschmeckt), und ein halbausgereiftes Stiick Kase,
anscheinend halb Kuh, halb Schaf, dem Geruch nach.

Georgisch, behauptet Wilhelm (sie hat ihm Ewropejskij nicht
ubersetzt).

Der Kaffee ist, wie tiblich, kaum von Tee zu unterscheiden.
Wilhelm, der zu der Zeit, da sie von der OMS noch als Kuriere
eingesetzt wurden, das Drei-Gange-Menu in einem Brusseler
Sternehotel als Affenfrafs abzutun imstande war, zeigt sich
auflerst zufrieden.

Charlotte spielt mit. Charlotte spielt Urlaub. Leider ist Jilly
noch nicht an Deck. Ihr Frohsinn, ihre schnatternde Heiterkeit
fehlen ihr plétzlich. Fir einen Augenblick droht eine stockende



1457 % uberfullt hat, allerdings unterstutzt von mehreren
Hilfskraften und unter idealen Bedingungen.

stolowaja: russ. Kantine.

Subbotnik: von russ. subbota (Sonnabend); Arbeitseinsatz am
Wochenende; von Lenin in «Die grof3e Initiative» gewurdigt
als Keimform kommunistischer Arbeit, da freiwillig und
unentgeltlich.

Tri kalatscha i odna baranka: russ. Drei Laib Brot und ein
Kringel. Soll heil3en: Es kann sein, dass einer nach drei Laib
Brot noch Hunger hat, und dann isst er einen Kringel und
ist satt. Der Bedeutung nach: das Tupfelchen auf dem i.

Troika: russ. Dreier, Dreigespann. In der Verfassung nicht
vorgesehenes Schnellgericht in den Jahren des Grol3en
Terrors. Der Troika gehorten der ortliche Parteisekretar, der
Leiter der Gebietsverwaltung des NKDW und der
Staatsanwalt des Gebiets an.

Tscheka: Aul3erordentliche Kommission zur Bekampfung von
Konterrevolution und Sabotage. Aufgabe des unmittelbar
nach dem Oktoberumsturz 1917 ins Leben gerufenen
Organs waren die Niederschlagung der bewaffneten
Konterrevolution und die Verhinderung von Sabotage durch
Beamte und Funktionstrager des gesturzten Regimes. Der
Apparat der Tscheka war der Vorlaufer des sowjetischen
Geheimdienstes OGPU, spater NKWD.

VEGAAR: Abk. fur Verlagsgenossenschaft auslandischer
Arbeiter. 1931 aus dem Zentral-Volker-Verlag
hervorgegangener Moskauer Verlag, der politische und



belletristische Literatur fur die auslandischen Arbeiter und
Emigranten publizierte. Die VEGAAR wurde im Juni 1938
aufgelost.

warenje: eine Art Konfitlre, die in Russland gern in den Tee
geruhrt wurde.

Wyschinski, Andrei Januarjewitsch (1883-1954): sowjetischer
Jurist; unter Stalin von 1935 bis 1939 Generalstaatsanwalt
der Sowjetunion; von 1949 bis 1953 sowjetischer
AulBenminister, dann Botschafter der Sowjetunion bei den
Vereinten Nationen. Er starb 1954 in New York.
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