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Die Wahrheit liegt auf der Insel

Vor sechzehn Jahren haben sich die vier Freundinnen
zuletzt gesehen. Auf einer Schareninsel wahrend eines
Urlaubs, der tragisch endete. Als Lara eine anonyme
Einladung dorthin erhalt, wirft sie das vollig aus der Bahn.
Denn damals verschwand Becca spurlos. Alles, was die
Polizei je fand, war ein verlassenes Motorboot - die einzige
Verbindung zwischen der Insel und dem Festland. Kaum
sind die einstigen Freundinnen auf der Insel angekommen,
geschehen merkwurdige Dinge: Jemand bricht in das Haus
ein und hinterlasst ratselhafte Botschaften, Fotos tauchen
auf Laras Handy auf, die sie nie gemacht hat. Und in der
Nacht sieht sie eine Gestalt um das Haus schleichen, die
sie fur Becca halt ...
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<<Lara, wach auf!» Die Stimme schien gleichzeitig uber ihr
zu schweben und in ihrem Kopf zu sein.

Lara presste die Hande auf die Ohren, doch es nutzte
nichts. Die Stimme war uberall.

«Aufwachen! Lara, mach schon.»

Jetzt wurde sie auch noch durchgeschuttelt. Sie stohnte,
ihr Kopf explodierte.

«Lass mich in Ruhe», nuschelte sie und versuchte, sich
auf die andere Seite zu drehen. Doch ihr Korper war
bleischwer und schien auf der Matratze zu kleben.

Und die Worte prasselten weiter unerbittlich auf sie ein.
«Lara, du musst aufwachen, es ist etwas passiert.» Da
endlich erkannte Lara die Stimme.

«Was ist denn los, Michelle?»

«Es ist wegen Becca.»

Lara offnete die Augen. Grelles Licht blendete sie, ein
heilSer Schmerzblitz fraste sich durch ihren Schadel. Sie
blinzelte. «Was ist mit Becca?»

«Sie ist weg.»

«Weg?» Lara versuchte, Michelles Worten Sinn
abzuringen, sich zu erinnern, was geschehen war. Gestern
Abend hatten sie gefeiert, es war ihr letzter Tag auf der
Insel gewesen, ihr letzter Tag in Freiheit, bevor das



begann, was gemeinhin der Ernst des Lebens genannt
wurde. Bald wurden sie sich in alle Winde zerstreuen.
Becca wurde an die Universitat der Kunste in Berlin gehen,
Michelle nach Munchen, Eileen fur ein Sprachstudium an
die Sorbonne. Nur sie wurde nicht wegziehen, um keinen
Preis der Welt. Allein der Gedanke, sich in einer fremden
Stadt neu zurechtfinden zu mussen, jagte ihr
Angstschauder uber den Rucken.

Jedenfalls hatten sie gestern noch einmal richtig Party
gemacht. Die beiden Jungs vom Festland waren auch da
gewesen, Vincent und Leon. Sie hatten getrunken, viel zu
viel getrunken, und Fisch gegrillt. Und dann ...

Lara setzte sich auf, massierte sich die pochenden
Schlafen. Sie erinnerte sich nicht mehr, wie sie ins Bett
gekommen war. Sie sah Michelle an, die auf der Bettkante
sals, bereits frisch geduscht und angezogen, die blonden
Haare zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden und
ganz offenbar ohne den geringsten Anflug von einem Kater.
Bei ihrem Anblick fuhlte Lara sich noch elender. «Was soll
das heilRen, Becca ist weg?», fragte sie.

«Sie ist nicht hier.» Michelle deutete auf das leere Bett in
der anderen Ecke des Raums. «Wir mussen die Insel
absuchen, vielleicht ist sie gestern Nacht noch mal raus
und hat sich besoffen irgendwo zum Schlafen
zusammengerollt.»

«Aber ...»



«Du musst mir beim Suchen helfen. Eileen hockt in der
Kuche und schiebt Panik, du weilst ja, wie sie ist.»

Lara seufzte. Typisch Becca, ihnen am Abreisetag noch
Stress zu machen. Sie schwang die Beine aus dem Bett,
rieb sich das Gesicht, um wach zu werden.

Michelle streckte ihr die Handflache entgegen, zwei
weilSe Pillen lagen darauf. «Dein Schadel brummt
bestimmt. Du hast gestern ganz schon zugelangt, und du
vertragst ja nichts.»

Lara nahm die Tabletten und schluckte sie trocken, was
den pelzigen Geschmack in ihrem Mund noch verstarkte.
«Ich erinnere mich nicht einmal, wie ich ins Bett
gekommen bin.»

Michelle grinste. «Ist vermutlich besser so.»

Lara stand auf, wankte, fing sich aber rasch wieder. «Gib
mir zehn Minuten.»

«Ich warte in der Kuche.»

Nach ihrem Duschritual fuhlte Lara sich deutlich besser.
Die Kleidung fur die Reise lag bereit. IThre Tasche hatte sie
bereits gepackt, zuoberst den Discman und die Kopfhorer,
ihre wichtigsten Reisebegleiter. Ohne eine Moglichkeit,
sich vor dem Larm der Welt abzuschirmen, wurde sie schon
am Bahnhof die erste Panikattacke kriegen.

Sie zog sich an und ging die Treppe hinunter in die
Kuche, wo Michelle und Eileen vor dem Herd standen und
sich anschrien. Eileens Stimme klang hysterisch, Michelles



eher wutend, das zumindest glaubte Lara. Sicher war sie
jedoch nicht, es fiel ihr schwer, den Tonfall anderer
Menschen richtig zu deuten.

Jedenfalls waren die beiden viel zu laut.

Lara hielt sich die Ohren zu. «Hort auf! Hort sofort auf!»
Ihre Kopfschmerzen flammten wieder auf, obwohl die
Tabletten ihren Schadel gerade erst mit einem flauschig-
weichen Nebel gefullt hatten.

Die Freundinnen starrten sie an. Eileen sah so
ubernachtigt aus, wie Lara sich fuhlte. Das braune Haar
war zerzaust und strahnig, das Gesicht blass, die
Augenringe tief. Sie zischte etwas und sturzte aus dem
Raum.

«Tut mir leid, Lara.» Michelle lachelte sie an. «Eileen ist
wirklich total durch den Wind. Willst du erst einen Kaffee,
oder sollen wir sofort nach Becca suchen?»

«Sofort.»

DraulSen wehte eine kuhle Brise. Der Sommer war fur
schwedische Verhaltnisse ungewohnlich heils gewesen,
aber in der Nacht hatte das Wetter umgeschlagen. Der
Wind zupfte an den kruppeligen Kiefern, das Meer
donnerte mit einem dumpfen Grollen gegen die Felsen.
Lara stolperte hinter Michelle her uber die schmalen
Trampelpfade, die wie die Faden eines Spinnennetzes uber
die Insel gespannt waren. Erst gingen sie hinunter in den

Wald zu der kleinen Hutte, dann zu der mit Schilfrohr



bewachsenen Badebucht, und schliefSlich auf der anderen
Seite wieder hinauf zum Aussichtspunkt auf dem hochsten
Felsen, von dem aus man weitere Inseln und das Festland
sehen konnte. Nirgendwo entdeckten sie eine Spur von
Becca.

Immer wieder riefen sie ihren Namen und horchten auf
eine Antwort, doch nur die Mowen schrien zuruck. Sie
hoben die Zweige der stacheligen Straucher an, die uberall
wuchsen, lugten in Felsspalten und blickten sogar hinauf in
die Kronen der alten Eichen.

«Sie kann doch nicht weg sein», sagte Michelle
schlieBlich. «Die Insel ist so winzig, und es gibt kaum
Verstecke.»

«Und wenn sie gestern Nacht mit Vincent und Leon aufs
Festland gefahren ist?»

Michelle schuttelte den Kopf. «Ich habe die beiden zum
Anleger gebracht.»

Lara presste die Hande auf die Schlafen. Worte
hammerten durch ihren Schadel. Wilde Gewalt. Gahnender
Spalt. In komplexen Situationen wie diesen war sie mit den
vielen Moglichkeiten heillos uberfordert. Sie war gut darin,
eine Sache nach der anderen abzuarbeiten, sich tausend
winzige Details zu merken. Aber ein kompliziertes Geflecht
von Optionen war fur sie wie ein summender Bienenstock:
ein wildes, unubersichtliches Gewusel, bei dem sie nicht
wusste, wohin sie zuerst schauen sollte.



Wenn die Panik zu grofsS wurde, verfiel sie in eine Art
Starre und begann, Gedichte aufzusagen, Balladen
meistens. Manchmal auch nur einzelne Verse oder Worter.
Sie konnte es nicht verhindern, es passierte einfach.

Gewalt. Spalt.

Michelle beruhrte ihre Schulter.

Lara zuckte zusammen.

«Alles gut, Lara, du schaffst das.»

Michelle war eine der wenigen, die nie das Gesicht
verzog, wenn Lara einen ihrer «Anfalle» bekam, wie die
anderen es nannten, die immer Geduld hatte, immer
wusste, was zu tun war, damit Lara wieder zur Ruhe kam.

Lara massierte sich die Schlafen. «Geht schon.»

«Lass uns am Steg nachsehen. Vielleicht hat Becca das
Boot genommen, um fur unser letztes Fruhstuck
einzukaufen oder sonst was Verrucktes zu machen.»

«Okay.»

Wieder folgte Lara ihrer Freundin uber die Insel, dankbar
dafur, sich auf nichts konzentrieren zu mussen aulser dem
rosa Kapuzenpulli und dem wippenden blonden
Pferdeschwanz vor ihr und dem Pfad unter ihren Fulsen.
Als die Bucht mit dem verwitterten Anleger vor ihnen
auftauchte, stiels Michelle einen seltsamen Laut aus.

«Was ist?», fragte Lara und spahte uber Michelles
Schulter.

«Das Boot.»



«Es ist weg.» Lara starrte auf den leeren Steg. «Also hat
sie tatsachlich -»

«Nein.»

«Aber ...»

Michelle streckte den Arm aus. «Da hinten an dem
Felsvorsprung. Siehst du es nicht?»

Lara kniff die Augen zusammen. Neben den Felsen ragte
etwas aus dem Wasser hervor, das wie ein grofSer runder
Stein geformt war. Doch dann erkannte sie, dass es kein
Stein war, sondern das Boot, das kopfuber in der Ostsee
trieb.



Sechzehn Jahre spater

Eins

Alles fing damit an, dass ich den Bus verpasste. Und das
lag naturlich an Jessie. Dabei weils sie genau, wie sehr ich
es hasse, wenn mein Zeitplan durcheinandergerat.
Trotzdem hat sie mich auf der Treppe abgefangen und in
ein Gesprach verwickelt. Sie wollte unbedingt uber den
Thriller reden, den sie gerade beendet hat. Sie verschlingt
mehr als ein Dutzend Bucher im Monat, zum Bersten
gefullt mit Mord und Totschlag, und immer will sie mir von
ihrer Lekture erzahlen, obwohl ich uberhaupt nichts damit
anfangen kann.

Ich mag Geschichten, die berechenbar sind. Ich mag
alles, was berechenbar ist. Besonders liebe ich Balladen,
denn darin fuhle ich mich aufgehoben. Egal wie oft ich sie
mir aufsage, meine Lieblingsballaden bestehen immer aus
genau denselben Wortern in genau derselben Reihenfolge.
Zweihundertfunfundzwanzig sind es bei Goethes Erlkonig,
achthundertsiebzig bei Schillers Burgschaft und exakt
zweihundertsiebenundneunzig bei Heines Schelm von
Bergen. Keine Uberraschungen. Man kriegt genau das, was
man beim letzten Mal auch gekriegt hat.



Jessie sagt immer, dass es ihr hilft, mit ihren Angsten
klarzukommen, wenn sie Romane liest, in denen Menschen
in todliche Gefahr geraten, wenn sie mitfiebern und die
Ungewissheit aushalten muss, weil sie nicht weils, ob das
Opfer am Ende uberlebt. Es relativiere ihre eigenen Angste
und mache sie mutiger. Und sie meint, ich musse auch
einen Weg finden, aus meinem Schneckenhaus
herauszukommen.

Anfangs wusste ich nicht, was sie damit meint, weil ich
das mit dem Schneckenhaus mal wieder wortlich
genommen habe. Nicht richtig wortlich naturlich, ich weils
ja, dass ich nicht in einem Schneckenhaus wohne. Aber was
genau sie mir damit sagen wollte, wusste ich auch nicht.
Inzwischen verstehe ich es, aber ich will gar nichts
Besonderes aus meinem Leben machen. Ich fuhle mich
wohl so, wie ich bin. Und ich brauche keine
Veranderungen.

Ich kann Jessie gut leiden, und wenn ich nicht so ware,
wie ich bin, konnten wir Freundinnen sein, da bin ich
sicher. Wir waren einige Male zusammen im Kino und
danach etwas essen, Sushi meistens, da ist das mit der
Sojasolse am einfachsten. Ich kann ja nicht immer nur zu
Hause hocken, und Jessie kennt mich, das macht es
weniger anstrengend.

Aber mehr als ein oder zwei Abende im Monat sind nicht
drin. Es geht einfach nicht. Es ist zu kompliziert, ich habe



es versucht. Menschliche Beziehungen funktionieren nach
Regeln, mit denen ich nicht klarkomme, die mir Stress
bereiten. Ich muss mich standig konzentrieren, wenn ich
unter Leuten bin, damit ich auch blofS alles richtig mache,
und das ist wahnsinnig kraftezehrend. Deshalb bin ich am
liebsten allein.

Nur einmal hatte ich Freundinnen, das war in der
Schulzeit. Eileen, Becca und Michelle. Mit ihnen war es
anders, in ihrer Gesellschaft war es mir moglich,
loszulassen und ich selbst zu sein. Wir sind noch immer
Freundinnen, irgendwie, durch das Schicksal fur alle
Zeiten aneinandergefesselt.

Aber daran denke ich nicht gern.

Jedenfalls hat Jessies Redeschwall uber einen Serienkiller
in den Waldern von Montana dafur gesorgt, dass ich den
Bus verpasst habe. Ich hasse es, den Bus zu verpassen, ich
hasse jede Abweichung von meiner taglichen Routine. Ich
brauche einen klar strukturierten Alltag mit immer
gleichen Ablaufen, das sagt auch meine Therapeutin. Nur
so fuhle ich mich halbwegs sicher und drehe nicht durch.

Zum Gluck bietet mir die Universitatsbibliothek einen
solchen Tagesablauf. Bucher katalogisieren, Bucher
einsortieren, Bucher aussortieren. Das ist genau die Art
von Arbeit, die perfekt zu mir passt. Selbst die
Widrigkeiten, mit denen man in einer Bibliothek zu
kampfen hat, sind immer dieselben. Bucher, aus denen



Seiten herausgerissen werden, Bucher, die spurlos
verschwinden, Bucher, die hinter anderen Banden im Regal
versteckt werden, damit niemand sonst sie ausleihen kann.

Ich kenne alle Kniffe, und meine Kollegen behaupten,
dass ich auch alle Signaturen kenne. Aber das stimmt
nicht, es sind zu viele. Uber eine Million. Und taglich
kommen Bucher hinzu. Dann gibt es noch die historischen
Sammlungen, die Handschriftensammlung, die Thomas-
Mann-Sammlung und das Universitatsarchiv. Nicht zu
vergessen die elektronischen Medien, auch die haben
Signaturen. Die Bibliothek ist ein Bucher verschlingendes
und wieder ausspeiendes Monster. Kein Mensch kann jede
einzelne Signatur kennen. Aber ich weilS von jedem Buch,
wohin es gehort.

Ich liebe meinen Arbeitsplatz, ich liebe den Geruch nach
Papier und Staub, die Stille, die Kuhle, die Ordnung. In der
Bibliothek fuhle ich mich mehr daheim als in meinem
tatsachlichen Zuhause, obwohl ich dort schon mein ganzes
Leben wohne. Ich lebe noch bei meinen Eltern, in einer
Einliegerwohnung zwar, aber dennoch im selben Haus, in
dem ich aufgewachsen bin. Es ist einfach die praktischste
Losung. Das Haus ist riesig, meine Eltern brauchen den
ganzen Platz nicht, und ich komme am besten in einer
vertrauten Umgebung klar.

Ich musste also den nachsten Bus nehmen, der auch noch
sieben Minuten Verspatung hatte, und so kam mein



Tagesablauf endgultig durcheinander. Normalerweise
schwimme ich jeden Nachmittag einen Kilometer, esse zu
Abend und sitze spatestens um sieben vor meinem Laptop,
um meinen Artikel zu schreiben, damit ich ihn punktlich um
acht hochladen kann. Doch als ich endlich vor der Haustur
stehe, ist es schon Viertel nach sechs, und ich bin genervt
und durchgeschwitzt.

Ich schaue wie immer in den Briefkasten und erschrecke,
als tatsachlich ein Brief darin liegt. Ich bekomme kaum
Post, nur hin und wieder eine Rechnung oder eine
Werbesendung. Aber das hier ist ein echter Brief in einem
echten Umschlag aus schwerem, teurem Papier. Die
geschwungenen Buchstaben der Anschrift sehen auf den
ersten Blick aus, als waren sie mit der Hand geschrieben.
Aber sie sind gedruckt. Ich drehe den Umschlag um. Kein
Absender.

Ich lasse den Brief ungeoffnet - wenn ich mich jetzt damit
beschaftige, ist mein Zeitplan endgultig dahin -, schlupfe in
meinen Badeanzug und gehe die Treppe hinunter ins
Schwimmbad. Wahrend ich mit gleichmalSigen, kraftigen
Zugen das Wasser teile, komme ich allmahlich zur Ruhe.
Schwimmen hatte schon immer diese Wirkung auf mich. Im
Wasser fuhle ich mich eins mit dem Universum, nicht wie
sonst fast uberall als Fremdkorper in einer Welt, die ich
nicht verstehe. Das funktioniert naturlich nur zu Hause, wo
ich das Becken fur mich allein habe. In einem offentlichen



Bad voller kreischender Kinder, jaulender Musik und
brullender Aquafit-Trainer bekame ich einen
Nervenzusammenbruch.

Zuruck in der Wohnung ziehe ich meinen Jogginganzug
an, futtere den Kater und schiebe das Essen - Lasagne, wie
immer - in die Mikrowelle. Ich gielSe uber jede warme
Mahlzeit Unmengen von Sojasof3e, deshalb lohnt es sich
normalerweise fur mich nicht, verschiedene Gerichte zu
kochen. Ich mag es, wenn es immer gleich schmeckt, und
ich verstehe nicht, warum andere standig neue Rezepte
ausprobieren mussen.

Es ist zwanzig nach sieben, als ich endlich den Laptop
aufklappe und zu tippen beginne.

Es ist Dienstag, beginne ich den Artikel, Zeit also, euch
die Frau der Woche vorzustellen. Sie hiels Lina Bogli,
stammte aus der Schweiz und bestieg im Jahr 1892 in
Triest ein Schiff, um eine zehnjahrige Weltreise
anzutreten - ohne Geld, dafiir mit dem Plan, sich mit Jobs
als Lehrerin uber Wasser zu halten. Eine Pionierin der Idee
des Work and Travel also. Und wieder einmal eine
Abenteuerin. Doch anders als Clarenore Stinnes, uber die
ich vergangene Woche geschrieben habe, hatte Lina Bogli
weder Geld noch Reisebegleiter, die sie unterstutzt haben.
Und das in einer Zeit, in der Frauen nicht einmal wahlen
durften.



Ich halte inne, aber nicht, weil ich in meinen Notizen
nachschauen muss. Ich habe ubers Wochenende alles uber
Lina Bogli gelesen, was online und offline uber sie zu
finden ist, und ich habe alle Daten und Fakten im Kopf.

Seit knapp drei Jahren betreibe ich den Blog «Lara und
die starken Frauen». Das Logo zeigt ein Wikingermadchen
mit frech blitzenden Augen und wippendem blondem Zopf.
Es bildet einen scharfen Kontrast zu dem schmalen,
braven, von kastanienbraunen Haaren gerahmten Gesicht
auf meinem Profilfoto, das sich in der unteren rechten Ecke
der Startseite versteckt. Jessie hat es aufgenommen,
bezeichnenderweise vor einem Regal in der Unibibliothek
mit Buchern uber die Geschichte der Psychiatrie, was man
aber auf dem winzigen Bild zum Gluck nicht erkennen
kann. Ich hatte mich vor der Literatur des neunzehnten
Jahrhunderts positionieren sollen, vor den Banden mit den
Balladen, die ich so sehr liebe. Aber daruber haben wir
damals einfach nicht nachgedacht.

In meinem Blog berichte ich jede Woche uber eine Frau,
die etwas Besonderes geleistet hat, die sich nicht mit den
engen Grenzen zufriedengegeben hat, die die Gesellschaft
ihr setzte, sondern ihren eigenen Weg gegangen ist,
manchmal schon vor Hunderten von Jahren. Zwar schreibe
ich auch uber beruhmte Personlichkeiten wie Marie Curie
oder Sophie Scholl, aber mein Schwerpunkt liegt auf
Frauen, die wenig bekannt sind. Ich mochte zeigen, dass



die Geschichte voller mutiger Frauen ist, wenn man nur
genau hinschaut. Und seit ich vor einigen Wochen ein Buch
uber reisende Frauen entdeckt habe, habe ich eine kleine
Serie uber sie begonnen.

Mein Blog ist ziemlich erfolgreich, und ich bekomme
viele Nachrichten von Frauen, die durch meine Artikel den
Mut gefunden haben, eine radikale Entscheidung zu
treffen, endlich die Weltreise zu machen, von der sie seit
Jahren traumen, ihren Job zu schmeifSen, aufs Land zu
ziehen und Ziegen zu zuchten, ihren ungeliebten Partner zu
verlassen und auf eigenen Beinen zu stehen. Ich freue mich
uber jede Zuschrift, es macht mich glucklich, anderen
Menschen auf diese Art helfen zu konnen.

Ich werfe einen Blick auf die Uhr. Kurz vor halb acht.
Rasch beuge ich mich wieder uber die Tastatur, schreibe
die nachsten Zeilen.

Fiinf Wochen dauert die Uberfahrt nach Australien, dem
ersten Zwischenziel ihrer Reise. Als Lina Bogli endlich
ankommt, ist sie erschopft, krank und voller Angst, weil sie
nicht weils, ob man sie uberhaupt an Land gehen lasst.
Falls man ihr die Einreise verweigert, ist ihr Schicksal
ungewiss, denn sie hat kein Geld fur eine Ruckfahrkarte.

Der Artikel flie3t mir nur so aus den Fingern. Um sechs
Minuten vor acht bin ich fertig, lese noch einmal Korrektur.
Um Punkt acht lade ich den Text hoch. Ich beantworte noch



einige Kommentare zum Artikel der vergangenen Woche,
dann fahre ich den Computer runter.

Erst jetzt denke ich wieder an den Brief. Ich gehe in die
Kuche, wo ich ihn auf der Arbeitsplatte abgelegt hatte, und
schlitze den Umschlag mit einem scharfen Messer auf. Eine
Karte kommt zum Vorschein. Es ist eine Einladung, wie mir
klarwird, als ich die wenigen Worte uberfliege.

Ich fasse mir an den Hals, weil ich plotzlich das Gefuhl
habe, keine Luft mehr zu kriegen. Mir ist heil, die
Buchstaben verschwimmen vor meinen Augen. Ich kneife
mir in den Handrucken, murmle die ersten Zeilen, die mir
in den Sinn kommen. Meine Lippen bewegen sich
automatisch, ich kann es nicht verhindern, habe keine

Kontrolle daruber.

Wann treffen wir drei wieder zusamimn?
Um Mitternacht, am Bergeskamm.
Auf dem hohen Moor, am Erlenstamm.
Ich kommae.

Ich mit.

Ich nenn’ euch die Zahl.

Und ich die Namen.

Und ich die Qual.



Bei dem Wort bleibe ich hangen. Qual. Qual. Qual. Ich lasse
die Karte fallen.

Qual. Qual. Qual.

In dem Augenblick klingelt mein Telefon.

Es ist Michelle, und ich kenne sie gut genug, um ihrer
Stimme anzuhoren, dass sie beunruhigt ist. Sie hat
ebenfalls eine Einladung bekommen, mit demselben Text.

Wenn du wissen willst, was mit deiner Freundin Becca
geschehen ist, warte am kommenden Freitag um 16:00 Uhr
auf dem Bootssteqg in Kariskrona. Ein Boot wird dich
ubersetzen. Die Wahrheit liegt auf der Insel.

Ein Freund

Die Wahrheit liegt auf der Insel. Was soll das bedeuten? Ist
das wieder so eine Redewendung, die ich nicht verstehe?
Oder ist es wortlich gemeint? Ich wage nicht, Michelle
danach zu fragen, stattdessen sage ich: «Weilst du, ob
Eileen auch eine Karte bekommen hat?»

«Hat sie. Ich habe gerade mit ihr gesprochen.»

«Was ist das? Ein Scherz?»

«Wenn es ein Scherz sein soll, ist er nicht witzig.»
Michelles Stimme klingt scharf, schneidet mir ins Ohr. Ich



weils nicht, ob sie geschockt ist oder vielleicht wutend auf
mich, weil ich eine so blode Frage gestellt habe. Oder ob
sie traurig ist, weil sie an Becca denkt. An Becca, die
ertrunken ist, fur immer in kalter Umarmung mit den
Wogen der Ostsee vereint.

Ich sage Michelle klipp und klar, dass ich nicht hinfahren
werde. Ich verreise nie. Seit damals zumindest nicht mehr.
Warum sollte ich irgendwo hinfahren wollen, wo alles
fremd ist, das Bett, das Essen, der ganze Tagesablauf, wenn
ich doch zu Hause alles habe, was ich brauche?

Und auf diese Insel will ich nie wieder zuruckkehren. Ich
habe das, was dort geschehen ist, hinter mir gelassen. Ich
bin zufrieden mit meinem Leben, was soll ich also dort?

Becca ist tot, da bin ich sicher. Auch wenn ihre Leiche nie
gefunden wurde. Ich weilS es, sie muss tot sein. Selbst sie,
die immer fiir eine Uberraschung gut war, wiirde sich
keinen so grausamen Scherz mit uns erlauben. Ware sie
noch am Leben, hatte sie sich langst bei uns gemeldet. Sie
hatte uns nicht sechzehn Jahre lang zappeln lassen.

Becca ist tot, und es wurde nichts andern zu wissen, wo
und wie genau das Boot in jener Nacht gekentert ist, ob es
Absicht war oder ein tragisches Ungluck. Es wurde sie
nicht wieder lebendig machen.

Anfangs habe ich mich mit der Ungewissheit
herumgequalt, das stimmt. Ich war von Beccas
Verschwinden besessen, habe jeden Artikel in der Zeitung



und im Internet gelesen und archiviert, habe Skizzen
gemacht und Wege rekonstruiert, wieder und wieder bei
der schwedischen Polizei angerufen, um zu erfahren, ob es
nicht doch eine Spur von ihr gibt, einen winzigen Hinweis,
dem man nachgehen kann. Monatelang habe ich mich mit
nichts anderem beschaftigt. Nicht zu wissen, was mit Becca
passiert ist, hat mich innerlich zerfressen.

Irgendwann war ich zittrig vor Schlaflosigkeit und vollig
abgemagert, weil ich kaum noch al5, sodass meine
Therapeutin die Notbremse zog. Sie forderte mich auf,
Becca gehen zu lassen. Erst wollte ich nicht, habe mich an
sie geklammert wie ein Kind an sein Lieblingsspielzeug. Ich
wollte nicht, dass Becca aus meinem Leben verschwindet.

Naturlich war mir vor der Reise klar gewesen, dass sich
danach vieles andern wurde. Wir hatten gerade Abi
gemacht, und ich wusste, dass meine Freundinnen und ich
unterschiedliche Wege einschlagen wurden, dass ich wurde
lernen mussen, ohne sie klarzukommen. Aber doch nicht
auf diese Weise, nicht so endgultig.

SchliefSlich begriff ich, dass ich Becca loslassen musste,
wenn ich uberleben wollte. Ich begrub sie symbolisch in
einem hohlen Baum auf unserem Friedhof. Ich nahm ein
Foto von ihr und den Ring, den sie immer trug, den
silbernen mit dem Bernstein. Ich wickelte beides in ein
turkisfarbenes Halstuch und stopfte es ganz tief in das



Astloch. Und dann zundete ich am Boden davor eine Kerze
an und sagte meine Lieblingsballade fur sie auf.

Im Schliofs zu Dusseldorf am Rhein

Wird Mummenschanz gehalten;

Da flimmern die Kerzen, da rauscht die Musik,
Da tanzen die bunten Gestalten.

Becca mochte den Schelm von Bergen ebenso wie ich, und
sie neckte Eileen manchmal, indem sie mit einer selbst
gebastelten Maske um sie herumsprang und sie zum Tanz
aufforderte. Sie hat sogar ein Bild gemalt, eine Art
Selbstportrat, auf dem sie der verkleidete Henker ist und
dem Betrachter hinter der Maske hervor zuzwinkert.

Ich habe meinen Frieden mit der Vergangenheit gemacht,
erklare ich Michelle am Telefon, schon vor vielen Jahren.
Warum also sollte ich nach Schweden fahren und alte
Wunden aufreifsen?

Nach dem Telefonat fuhle ich mich seltsam leer. Und auf
eine Art allein, die nicht friedlich und beruhigend ist wie
sonst. Am liebsten wurde ich Michelle sofort wieder
anrufen. Stattdessen tigere ich durch die Wohnung, raume
in der Kuche Sachen hin und her, ordne Papiere auf
meinem Schreibtisch, lege die Wasche fur den nachsten



Tag bereit. Normalerweise hilft mir das, zur Ruhe zu
kommen, doch heute funktioniert es nicht. Immer wieder
schleiche ich um die Einladungskarte herum, werfe sie in
den Mull, fische sie wieder heraus.

SchliefSlich lasse ich mich erschopft aufs Sofa fallen,
verschranke die Arme hinter dem Kopf und starre vor mich
hin. Ich fange an, von hundert ruckwarts zu zahlen.
Michelle hat mir geraten, das zu versuchen, wenn meine
Gedanken aulier Kontrolle geraten. Hundert,
neunundneunzig, achtundneunzig. Ich verheddere mich
schon bei dreiundachtzig. Mein Kater, der spurt, dass
etwas nicht stimmt, springt zu mir aufs Sofa. Er heilst
Maynard, nach John Maynard in der Ballade von Theodor
Fontane, und hat ein getigertes Fell. Ich kraule ihn
gedankenverloren, und er macht eine grof3e Show daraus,
die richtige Position zu finden, um es sich auf meinem
Schols bequem zu machen.

Ich erzahle ihm von der Einladung, von meinen
Freundinnen Michelle, Eileen und Becca, vor allem von
Becca, die ich in einem hohlen Baum beerdigt habe und
deshalb nicht auf einer Insel in Schweden suchen will, und
er hort geduldig zu. Er scheint mir zuzustimmen, aber das
macht mich nur noch unruhiger. Es ware mir lieber, er
wurde mir widersprechen, mir Vorhaltungen machen, weil
ich so egoistisch bin. Dann hatte ich mich verteidigen, ihm

meine Grunde erlautern mussen. Am Ende beschimpfe ich



ihn unfairerweise als Verrater, setze ihn auf dem Boden ab
und gehe ins Bett.

In der Nacht schlafe ich schlecht, traume von einer
einsamen Insel mit einem Berg in der Mitte, auf dem Becca
steht. Sie tragt ein wehendes weilses Nachthemd und winkt
mir zu. Das ist Blodsinn, Becca hat nie Nachthemden
getragen, sondern immer in T-Shirt und Slip geschlafen.
Dennoch wache ich mit dem Gefuhl auf, Becca im Stich
gelassen zu haben.

Es ist das gleiche Gefuhl, das ich vor sechzehn Jahren
hatte, als ich im Zug nach Hause sal’. Ohne Becca. Ohne zu
wissen, wo sie steckte. Ohne zu wissen, ob sie lebte oder
tot war. Das Gefuhl, das ich mit dem Sammeln von
Zeitungsartikeln und den Anrufen bei der Polizei
bekampfen wollte. Das Gefuhl, das ich erstickt habe, als ich
Becca in dem hohlen Baum zu Grabe trug.

Ich melde mich krank, krame die alten Fotos hervor,
weine. Mittags rufe ich Michelle an und sage ihr, dass ich
doch mitkomme. Ich kann Becca nicht noch einmal im Stich
lassen. Ich muss die Wahrheit wissen. Und wenn das Ganze
doch nur ein bloder Scherz ist, habe ich es wenigstens

versucht.

Protokoll der Vernehmung der Zeugin Lara Jordan
ort: Polizeistation, Jarnvagstorget 5, Karlskrona



Datum: Montag, 18.8.2003

Anwesend sind Polizeikommissar Johan Berggren und

Polizeiinspektorin Karin Samuelsson

Berggren: Geht es dir nicht gut, Lara? Ich darf dich doch Lara
nennen? Wir sind hier in Schweden nicht so formlich. Du
kannst auch gern Johan sagen, und das ist meine Kollegin
Karin.

Jordan: Okay.

Berggren: Du schwankst, ist dir schwindelig?

Jordan: Das ist der Stress.

Berggren: Du machst dir Sorgen um deine Freundin?

Jordan: Ich mache das immer, wenn ich mit einer Situation
uberfordert bin. Ich bewege den Oberkorper hin und her,
oder ich kneife mir in den Handrucken. Das nennt man
Autostimulation. Manchmal zitiere ich auch Gedichte. Das
beruhigt mich.

Berggren: Aha.

Jordan: Mein Vater hat mir fruher immer Gedichte aufgesagt,
wenn er mich ins Bett gebracht hat. Am liebsten mochte
ich die Ballade vom Schelm von Bergen, die ist ziemlich
gruselig, hat aber ein gluckliches Ende. Und es kommen
viele beruhigende Worter darin vor. Brummbass, zum
Beispiel. Oder Marizzebill. Oder Mummenschanz.
Mummenschanz ist ein sehr beruhigendes Wort.



Berggren: Hat das mit deiner, hm, Krankheit zu tun? Dass du
diese Beruhigung brauchst, meine ich.

Jordan: Ja. Wobei Asperger, streng genommen, keine
Krankheit ist, sondern eine neurologische Storung.

Berggren: Das ist sicherlich nicht leicht fur dich. Ich nehme
an, du wirst haufig missverstanden.

Jordan: Es ist einfacher, seit ich weils, was es ist. Ich habe die
Diagnose erst vor etwa einem halben Jahr bekommen.
Fruher dachten alle, ich sei ein Freak. Oder
zuruckgeblieben. Ich war sogar kurz auf der Sonderschule,
weil die Lehrer meinten, ich hatte eine Lernstorung. Dabei
konnte ich das doch alles, ich habe nur oft nicht
verstanden, was von mir erwartet wird. Und wenn mir alles
zu viel wurde, habe ich mir die Ohren zugehalten und
Gedichte aufgesagt.

Berggren: Verstehe. Und warum bist du im Augenblick so
gestresst?

Jordan: Weil ich mich an nichts erinnere. Der vergangene
Samstag ist wie ausgeloscht.

Berggren: Der ganze Tag oder nur der Abend?

Jordan: Der ganze Tag. Fast zumindest. Ich weils nur noch,
dass wir morgens die Grillwurstchen gesucht haben. Ich
war sogar unten am Steg deswegen. Wir dachten, wir
hatten sie nach dem Einkaufen im Boot vergessen. Und ich

erinnere mich, dass Becca mich aus dem Zimmer



vertrieben hat, weil sie in Ruhe malen wollte, dass sie
furchtbar laut Musik gehort hat, und dann nichts mehr. Ich
bin nicht einmal sicher, ob das mit der Musik nicht an
einem anderen Tag war. Sie hort immer Musik, wenn sie
malt.

Berggren: Hast du eine Ahnung, warum du dich nicht
erinnerst?

Jordan: Das liegt am Alkohol, schatze ich. Ich habe zu viel
getrunken an dem Abend, und ich vertrage nichts.
Berggren: Und deshalb stehst du unter Druck, ja? Weil du
glaubst, dass du nichts zu den Ermittlungen beitragen
kannst.

Jordan: Nicht nur. Ich bin auch nervos, weil ich kein Wort
Schwedisch kann. Aber zum Gluck sprechen Sie, ahm,
sprichst du gut Deutsch.

Berggren: Meine Frau stammt aus Schwerin. Wir ziehen
unsere Kinder zweisprachig auf. Und meine Kollegin hier;
Polizeiinspektorin Samuelsson, hat ein Praktikum bei der
deutschen Polizei gemacht. Deshalb hat man uns beiden
den Fall ubertragen. Konnen wir nun uber deine Freundin
Rebecca reden? Nicht uber ihr Verschwinden. Erzahl uns
einfach von ihr.

Jordan: Was willst du denn wissen?

Berggren: Was dir einfallt.



Jordan: Becca ist neunzehn Jahre alt, hat braune Haare und
braune Augen, und sie malt gern. Sie ist Waise. Thre Eltern
starben vor zehn Jahren bei einem Autounfall. Deshalb lebt
sie in einer Pflegefamilie. Wolltest du das wissen?

Berggren: Auch. Ja. Rebecca, du und die anderen beiden,
Michelle und Eileen, ihr seid auf die gleiche Schule
gegangen, stimmt das?

Jordan: Ja. Bis vor wenigen Wochen. Da haben wir Abi

gemacht.
Berggren: Seid ihr gut befreundet?

Jordan: Ich glaube schon.
Berggren: Bist du dir nicht sicher?
Jordan: Ich habe sonst keine Freunde, also kann ich es nicht

vergleichen.

Berggren: Und die anderen drei?

Jordan: Ob die noch mehr Freunde haben?

Berggren: Ja.

Jordan: Ich bin nicht sicher. Michelle ist sehr beliebt. Eileen
ist eher schuchtern. Aber sehr klug. Und Becca malt am

liebsten.
Berggren: Ihr vier habt euch also gesucht und gefunden.

Jordan: Gesucht haben wir nicht.
Berggren: Das sagt man so.
Jordan: Aha. Aber eigentlich war es anders. Becca, Eileen

und ich wurden erst zu Freundinnen, als Michelle in unsere



