


Das Echo deines Todes



Die Wahrheit liegt auf der Insel
 

Vor sechzehn Jahren haben sich die vier Freundinnen
zuletzt gesehen. Auf einer Schäreninsel während eines
Urlaubs, der tragisch endete. Als Lara eine anonyme
Einladung dorthin erhält, wirft sie das völlig aus der Bahn.
Denn damals verschwand Becca spurlos. Alles, was die
Polizei je fand, war ein verlassenes Motorboot – die einzige
Verbindung zwischen der Insel und dem Festland. Kaum
sind die einstigen Freundinnen auf der Insel angekommen,
geschehen merkwürdige Dinge: Jemand bricht in das Haus
ein und hinterlässt rätselhafte Botschaften, Fotos tauchen
auf Laras Handy auf, die sie nie gemacht hat. Und in der
Nacht sieht sie eine Gestalt um das Haus schleichen, die
sie für Becca hält …
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«Lara, wach auf!» Die Stimme schien gleichzeitig über ihr
zu schweben und in ihrem Kopf zu sein.

Lara presste die Hände auf die Ohren, doch es nützte
nichts. Die Stimme war überall.

«Aufwachen! Lara, mach schon.»
Jetzt wurde sie auch noch durchgeschüttelt. Sie stöhnte,

ihr Kopf explodierte.
«Lass mich in Ruhe», nuschelte sie und versuchte, sich

auf die andere Seite zu drehen. Doch ihr Körper war
bleischwer und schien auf der Matratze zu kleben.

Und die Worte prasselten weiter unerbittlich auf sie ein.
«Lara, du musst aufwachen, es ist etwas passiert.» Da
endlich erkannte Lara die Stimme.

«Was ist denn los, Michelle?»
«Es ist wegen Becca.»
Lara öffnete die Augen. Grelles Licht blendete sie, ein

heißer Schmerzblitz fräste sich durch ihren Schädel. Sie
blinzelte. «Was ist mit Becca?»

«Sie ist weg.»
«Weg?» Lara versuchte, Michelles Worten Sinn

abzuringen, sich zu erinnern, was geschehen war. Gestern
Abend hatten sie gefeiert, es war ihr letzter Tag auf der
Insel gewesen, ihr letzter Tag in Freiheit, bevor das



begann, was gemeinhin der Ernst des Lebens genannt
wurde. Bald würden sie sich in alle Winde zerstreuen.
Becca würde an die Universität der Künste in Berlin gehen,
Michelle nach München, Eileen für ein Sprachstudium an
die Sorbonne. Nur sie würde nicht wegziehen, um keinen
Preis der Welt. Allein der Gedanke, sich in einer fremden
Stadt neu zurechtfinden zu müssen, jagte ihr
Angstschauder über den Rücken.

Jedenfalls hatten sie gestern noch einmal richtig Party
gemacht. Die beiden Jungs vom Festland waren auch da
gewesen, Vincent und Leon. Sie hatten getrunken, viel zu
viel getrunken, und Fisch gegrillt. Und dann  …

Lara setzte sich auf, massierte sich die pochenden
Schläfen. Sie erinnerte sich nicht mehr, wie sie ins Bett
gekommen war. Sie sah Michelle an, die auf der Bettkante
saß, bereits frisch geduscht und angezogen, die blonden
Haare zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden und
ganz offenbar ohne den geringsten Anflug von einem Kater.
Bei ihrem Anblick fühlte Lara sich noch elender. «Was soll
das heißen, Becca ist weg?», fragte sie.

«Sie ist nicht hier.» Michelle deutete auf das leere Bett in
der anderen Ecke des Raums. «Wir müssen die Insel
absuchen, vielleicht ist sie gestern Nacht noch mal raus
und hat sich besoffen irgendwo zum Schlafen
zusammengerollt.»

«Aber  …»



«Du musst mir beim Suchen helfen. Eileen hockt in der
Küche und schiebt Panik, du weißt ja, wie sie ist.»

Lara seufzte. Typisch Becca, ihnen am Abreisetag noch
Stress zu machen. Sie schwang die Beine aus dem Bett,
rieb sich das Gesicht, um wach zu werden.

Michelle streckte ihr die Handfläche entgegen, zwei
weiße Pillen lagen darauf. «Dein Schädel brummt
bestimmt. Du hast gestern ganz schön zugelangt, und du
verträgst ja nichts.»

Lara nahm die Tabletten und schluckte sie trocken, was
den pelzigen Geschmack in ihrem Mund noch verstärkte.
«Ich erinnere mich nicht einmal, wie ich ins Bett
gekommen bin.»

Michelle grinste. «Ist vermutlich besser so.»
Lara stand auf, wankte, fing sich aber rasch wieder. «Gib

mir zehn Minuten.»
«Ich warte in der Küche.»
Nach ihrem Duschritual fühlte Lara sich deutlich besser.

Die Kleidung für die Reise lag bereit. Ihre Tasche hatte sie
bereits gepackt, zuoberst den Discman und die Kopfhörer,
ihre wichtigsten Reisebegleiter. Ohne eine Möglichkeit,
sich vor dem Lärm der Welt abzuschirmen, würde sie schon
am Bahnhof die erste Panikattacke kriegen.

Sie zog sich an und ging die Treppe hinunter in die
Küche, wo Michelle und Eileen vor dem Herd standen und
sich anschrien. Eileens Stimme klang hysterisch, Michelles



eher wütend, das zumindest glaubte Lara. Sicher war sie
jedoch nicht, es fiel ihr schwer, den Tonfall anderer
Menschen richtig zu deuten.

Jedenfalls waren die beiden viel zu laut.
Lara hielt sich die Ohren zu. «Hört auf! Hört sofort auf!»

Ihre Kopfschmerzen flammten wieder auf, obwohl die
Tabletten ihren Schädel gerade erst mit einem flauschig-
weichen Nebel gefüllt hatten.

Die Freundinnen starrten sie an. Eileen sah so
übernächtigt aus, wie Lara sich fühlte. Das braune Haar
war zerzaust und strähnig, das Gesicht blass, die
Augenringe tief. Sie zischte etwas und stürzte aus dem
Raum.

«Tut mir leid, Lara.» Michelle lächelte sie an. «Eileen ist
wirklich total durch den Wind. Willst du erst einen Kaffee,
oder sollen wir sofort nach Becca suchen?»

«Sofort.»
Draußen wehte eine kühle Brise. Der Sommer war für

schwedische Verhältnisse ungewöhnlich heiß gewesen,
aber in der Nacht hatte das Wetter umgeschlagen. Der
Wind zupfte an den krüppeligen Kiefern, das Meer
donnerte mit einem dumpfen Grollen gegen die Felsen.
Lara stolperte hinter Michelle her über die schmalen
Trampelpfade, die wie die Fäden eines Spinnennetzes über
die Insel gespannt waren. Erst gingen sie hinunter in den
Wald zu der kleinen Hütte, dann zu der mit Schilfrohr



bewachsenen Badebucht, und schließlich auf der anderen
Seite wieder hinauf zum Aussichtspunkt auf dem höchsten
Felsen, von dem aus man weitere Inseln und das Festland
sehen konnte. Nirgendwo entdeckten sie eine Spur von
Becca.

Immer wieder riefen sie ihren Namen und horchten auf
eine Antwort, doch nur die Möwen schrien zurück. Sie
hoben die Zweige der stacheligen Sträucher an, die überall
wuchsen, lugten in Felsspalten und blickten sogar hinauf in
die Kronen der alten Eichen.

«Sie kann doch nicht weg sein», sagte Michelle
schließlich. «Die Insel ist so winzig, und es gibt kaum
Verstecke.»

«Und wenn sie gestern Nacht mit Vincent und Leon aufs
Festland gefahren ist?»

Michelle schüttelte den Kopf. «Ich habe die beiden zum
Anleger gebracht.»

Lara presste die Hände auf die Schläfen. Worte
hämmerten durch ihren Schädel. Wilde Gewalt. Gähnender
Spalt. In komplexen Situationen wie diesen war sie mit den
vielen Möglichkeiten heillos überfordert. Sie war gut darin,
eine Sache nach der anderen abzuarbeiten, sich tausend
winzige Details zu merken. Aber ein kompliziertes Geflecht
von Optionen war für sie wie ein summender Bienenstock:
ein wildes, unübersichtliches Gewusel, bei dem sie nicht
wusste, wohin sie zuerst schauen sollte.



Wenn die Panik zu groß wurde, verfiel sie in eine Art
Starre und begann, Gedichte aufzusagen, Balladen
meistens. Manchmal auch nur einzelne Verse oder Wörter.
Sie konnte es nicht verhindern, es passierte einfach.

Gewalt. Spalt.
Michelle berührte ihre Schulter.
Lara zuckte zusammen.
«Alles gut, Lara, du schaffst das.»
Michelle war eine der wenigen, die nie das Gesicht

verzog, wenn Lara einen ihrer «Anfälle» bekam, wie die
anderen es nannten, die immer Geduld hatte, immer
wusste, was zu tun war, damit Lara wieder zur Ruhe kam.

Lara massierte sich die Schläfen. «Geht schon.»
«Lass uns am Steg nachsehen. Vielleicht hat Becca das

Boot genommen, um für unser letztes Frühstück
einzukaufen oder sonst was Verrücktes zu machen.»

«Okay.»
Wieder folgte Lara ihrer Freundin über die Insel, dankbar

dafür, sich auf nichts konzentrieren zu müssen außer dem
rosa Kapuzenpulli und dem wippenden blonden
Pferdeschwanz vor ihr und dem Pfad unter ihren Füßen.
Als die Bucht mit dem verwitterten Anleger vor ihnen
auftauchte, stieß Michelle einen seltsamen Laut aus.

«Was ist?», fragte Lara und spähte über Michelles
Schulter.

«Das Boot.»



«Es ist weg.» Lara starrte auf den leeren Steg. «Also hat
sie tatsächlich  –»

«Nein.»
«Aber  …»
Michelle streckte den Arm aus. «Da hinten an dem

Felsvorsprung. Siehst du es nicht?»
Lara kniff die Augen zusammen. Neben den Felsen ragte

etwas aus dem Wasser hervor, das wie ein großer runder
Stein geformt war. Doch dann erkannte sie, dass es kein
Stein war, sondern das Boot, das kopfüber in der Ostsee
trieb.



Sechzehn Jahre später

Eins

Alles fing damit an, dass ich den Bus verpasste. Und das
lag natürlich an Jessie. Dabei weiß sie genau, wie sehr ich
es hasse, wenn mein Zeitplan durcheinandergerät.
Trotzdem hat sie mich auf der Treppe abgefangen und in
ein Gespräch verwickelt. Sie wollte unbedingt über den
Thriller reden, den sie gerade beendet hat. Sie verschlingt
mehr als ein Dutzend Bücher im Monat, zum Bersten
gefüllt mit Mord und Totschlag, und immer will sie mir von
ihrer Lektüre erzählen, obwohl ich überhaupt nichts damit
anfangen kann.

Ich mag Geschichten, die berechenbar sind. Ich mag
alles, was berechenbar ist. Besonders liebe ich Balladen,
denn darin fühle ich mich aufgehoben. Egal wie oft ich sie
mir aufsage, meine Lieblingsballaden bestehen immer aus
genau denselben Wörtern in genau derselben Reihenfolge.
Zweihundertfünfundzwanzig sind es bei Goethes Erlkönig,
achthundertsiebzig bei Schillers Bürgschaft und exakt
zweihundertsiebenundneunzig bei Heines Schelm von
Bergen. Keine Überraschungen. Man kriegt genau das, was
man beim letzten Mal auch gekriegt hat.



Jessie sagt immer, dass es ihr hilft, mit ihren Ängsten
klarzukommen, wenn sie Romane liest, in denen Menschen
in tödliche Gefahr geraten, wenn sie mitfiebern und die
Ungewissheit aushalten muss, weil sie nicht weiß, ob das
Opfer am Ende überlebt. Es relativiere ihre eigenen Ängste
und mache sie mutiger. Und sie meint, ich müsse auch
einen Weg finden, aus meinem Schneckenhaus
herauszukommen.

Anfangs wusste ich nicht, was sie damit meint, weil ich
das mit dem Schneckenhaus mal wieder wörtlich
genommen habe. Nicht richtig wörtlich natürlich, ich weiß
ja, dass ich nicht in einem Schneckenhaus wohne. Aber was
genau sie mir damit sagen wollte, wusste ich auch nicht.
Inzwischen verstehe ich es, aber ich will gar nichts
Besonderes aus meinem Leben machen. Ich fühle mich
wohl so, wie ich bin. Und ich brauche keine
Veränderungen.

Ich kann Jessie gut leiden, und wenn ich nicht so wäre,
wie ich bin, könnten wir Freundinnen sein, da bin ich
sicher. Wir waren einige Male zusammen im Kino und
danach etwas essen, Sushi meistens, da ist das mit der
Sojasoße am einfachsten. Ich kann ja nicht immer nur zu
Hause hocken, und Jessie kennt mich, das macht es
weniger anstrengend.

Aber mehr als ein oder zwei Abende im Monat sind nicht
drin. Es geht einfach nicht. Es ist zu kompliziert, ich habe



es versucht. Menschliche Beziehungen funktionieren nach
Regeln, mit denen ich nicht klarkomme, die mir Stress
bereiten. Ich muss mich ständig konzentrieren, wenn ich
unter Leuten bin, damit ich auch bloß alles richtig mache,
und das ist wahnsinnig kräftezehrend. Deshalb bin ich am
liebsten allein.

Nur einmal hatte ich Freundinnen, das war in der
Schulzeit. Eileen, Becca und Michelle. Mit ihnen war es
anders, in ihrer Gesellschaft war es mir möglich,
loszulassen und ich selbst zu sein. Wir sind noch immer
Freundinnen, irgendwie, durch das Schicksal für alle
Zeiten aneinandergefesselt.

Aber daran denke ich nicht gern.
Jedenfalls hat Jessies Redeschwall über einen Serienkiller

in den Wäldern von Montana dafür gesorgt, dass ich den
Bus verpasst habe. Ich hasse es, den Bus zu verpassen, ich
hasse jede Abweichung von meiner täglichen Routine. Ich
brauche einen klar strukturierten Alltag mit immer
gleichen Abläufen, das sagt auch meine Therapeutin. Nur
so fühle ich mich halbwegs sicher und drehe nicht durch.

Zum Glück bietet mir die Universitätsbibliothek einen
solchen Tagesablauf. Bücher katalogisieren, Bücher
einsortieren, Bücher aussortieren. Das ist genau die Art
von Arbeit, die perfekt zu mir passt. Selbst die
Widrigkeiten, mit denen man in einer Bibliothek zu
kämpfen hat, sind immer dieselben. Bücher, aus denen



Seiten herausgerissen werden, Bücher, die spurlos
verschwinden, Bücher, die hinter anderen Bänden im Regal
versteckt werden, damit niemand sonst sie ausleihen kann.

Ich kenne alle Kniffe, und meine Kollegen behaupten,
dass ich auch alle Signaturen kenne. Aber das stimmt
nicht, es sind zu viele. Über eine Million. Und täglich
kommen Bücher hinzu. Dann gibt es noch die historischen
Sammlungen, die Handschriftensammlung, die Thomas-
Mann-Sammlung und das Universitätsarchiv. Nicht zu
vergessen die elektronischen Medien, auch die haben
Signaturen. Die Bibliothek ist ein Bücher verschlingendes
und wieder ausspeiendes Monster. Kein Mensch kann jede
einzelne Signatur kennen. Aber ich weiß von jedem Buch,
wohin es gehört.

Ich liebe meinen Arbeitsplatz, ich liebe den Geruch nach
Papier und Staub, die Stille, die Kühle, die Ordnung. In der
Bibliothek fühle ich mich mehr daheim als in meinem
tatsächlichen Zuhause, obwohl ich dort schon mein ganzes
Leben wohne. Ich lebe noch bei meinen Eltern, in einer
Einliegerwohnung zwar, aber dennoch im selben Haus, in
dem ich aufgewachsen bin. Es ist einfach die praktischste
Lösung. Das Haus ist riesig, meine Eltern brauchen den
ganzen Platz nicht, und ich komme am besten in einer
vertrauten Umgebung klar.

Ich musste also den nächsten Bus nehmen, der auch noch
sieben Minuten Verspätung hatte, und so kam mein



Tagesablauf endgültig durcheinander. Normalerweise
schwimme ich jeden Nachmittag einen Kilometer, esse zu
Abend und sitze spätestens um sieben vor meinem Laptop,
um meinen Artikel zu schreiben, damit ich ihn pünktlich um
acht hochladen kann. Doch als ich endlich vor der Haustür
stehe, ist es schon Viertel nach sechs, und ich bin genervt
und durchgeschwitzt.

Ich schaue wie immer in den Briefkasten und erschrecke,
als tatsächlich ein Brief darin liegt. Ich bekomme kaum
Post, nur hin und wieder eine Rechnung oder eine
Werbesendung. Aber das hier ist ein echter Brief in einem
echten Umschlag aus schwerem, teurem Papier. Die
geschwungenen Buchstaben der Anschrift sehen auf den
ersten Blick aus, als wären sie mit der Hand geschrieben.
Aber sie sind gedruckt. Ich drehe den Umschlag um. Kein
Absender.

Ich lasse den Brief ungeöffnet  – wenn ich mich jetzt damit
beschäftige, ist mein Zeitplan endgültig dahin  –, schlüpfe in
meinen Badeanzug und gehe die Treppe hinunter ins
Schwimmbad. Während ich mit gleichmäßigen, kräftigen
Zügen das Wasser teile, komme ich allmählich zur Ruhe.
Schwimmen hatte schon immer diese Wirkung auf mich. Im
Wasser fühle ich mich eins mit dem Universum, nicht wie
sonst fast überall als Fremdkörper in einer Welt, die ich
nicht verstehe. Das funktioniert natürlich nur zu Hause, wo
ich das Becken für mich allein habe. In einem öffentlichen



Bad voller kreischender Kinder, jaulender Musik und
brüllender Aquafit-Trainer bekäme ich einen
Nervenzusammenbruch.

Zurück in der Wohnung ziehe ich meinen Jogginganzug
an, füttere den Kater und schiebe das Essen –  Lasagne, wie
immer  – in die Mikrowelle. Ich gieße über jede warme
Mahlzeit Unmengen von Sojasoße, deshalb lohnt es sich
normalerweise für mich nicht, verschiedene Gerichte zu
kochen. Ich mag es, wenn es immer gleich schmeckt, und
ich verstehe nicht, warum andere ständig neue Rezepte
ausprobieren müssen.

Es ist zwanzig nach sieben, als ich endlich den Laptop
aufklappe und zu tippen beginne.

Es ist Dienstag, beginne ich den Artikel, Zeit also, euch
die Frau der Woche vorzustellen. Sie hieß Lina Bögli,
stammte aus der Schweiz und bestieg im Jahr 1892 in
Triest ein Schiff, um eine zehnjährige Weltreise
anzutreten  – ohne Geld, dafür mit dem Plan, sich mit Jobs
als Lehrerin über Wasser zu halten. Eine Pionierin der Idee
des Work and Travel also. Und wieder einmal eine
Abenteuerin. Doch anders als Clärenore Stinnes, über die
ich vergangene Woche geschrieben habe, hatte Lina Bögli
weder Geld noch Reisebegleiter, die sie unterstützt haben.
Und das in einer Zeit, in der Frauen nicht einmal wählen
durften.



Ich halte inne, aber nicht, weil ich in meinen Notizen
nachschauen muss. Ich habe übers Wochenende alles über
Lina Bögli gelesen, was online und offline über sie zu
finden ist, und ich habe alle Daten und Fakten im Kopf.

Seit knapp drei Jahren betreibe ich den Blog «Lara und
die starken Frauen». Das Logo zeigt ein Wikingermädchen
mit frech blitzenden Augen und wippendem blondem Zopf.
Es bildet einen scharfen Kontrast zu dem schmalen,
braven, von kastanienbraunen Haaren gerahmten Gesicht
auf meinem Profilfoto, das sich in der unteren rechten Ecke
der Startseite versteckt. Jessie hat es aufgenommen,
bezeichnenderweise vor einem Regal in der Unibibliothek
mit Büchern über die Geschichte der Psychiatrie, was man
aber auf dem winzigen Bild zum Glück nicht erkennen
kann. Ich hätte mich vor der Literatur des neunzehnten
Jahrhunderts positionieren sollen, vor den Bänden mit den
Balladen, die ich so sehr liebe. Aber darüber haben wir
damals einfach nicht nachgedacht.

In meinem Blog berichte ich jede Woche über eine Frau,
die etwas Besonderes geleistet hat, die sich nicht mit den
engen Grenzen zufriedengegeben hat, die die Gesellschaft
ihr setzte, sondern ihren eigenen Weg gegangen ist,
manchmal schon vor Hunderten von Jahren. Zwar schreibe
ich auch über berühmte Persönlichkeiten wie Marie Curie
oder Sophie Scholl, aber mein Schwerpunkt liegt auf
Frauen, die wenig bekannt sind. Ich möchte zeigen, dass



die Geschichte voller mutiger Frauen ist, wenn man nur
genau hinschaut. Und seit ich vor einigen Wochen ein Buch
über reisende Frauen entdeckt habe, habe ich eine kleine
Serie über sie begonnen.

Mein Blog ist ziemlich erfolgreich, und ich bekomme
viele Nachrichten von Frauen, die durch meine Artikel den
Mut gefunden haben, eine radikale Entscheidung zu
treffen, endlich die Weltreise zu machen, von der sie seit
Jahren träumen, ihren Job zu schmeißen, aufs Land zu
ziehen und Ziegen zu züchten, ihren ungeliebten Partner zu
verlassen und auf eigenen Beinen zu stehen. Ich freue mich
über jede Zuschrift, es macht mich glücklich, anderen
Menschen auf diese Art helfen zu können.

Ich werfe einen Blick auf die Uhr. Kurz vor halb acht.
Rasch beuge ich mich wieder über die Tastatur, schreibe
die nächsten Zeilen.

Fünf Wochen dauert die Überfahrt nach Australien, dem
ersten Zwischenziel ihrer Reise. Als Lina Bögli endlich
ankommt, ist sie erschöpft, krank und voller Angst, weil sie
nicht weiß, ob man sie überhaupt an Land gehen lässt.
Falls man ihr die Einreise verweigert, ist ihr Schicksal
ungewiss, denn sie hat kein Geld für eine Rückfahrkarte.

Der Artikel fließt mir nur so aus den Fingern. Um sechs
Minuten vor acht bin ich fertig, lese noch einmal Korrektur.
Um Punkt acht lade ich den Text hoch. Ich beantworte noch



einige Kommentare zum Artikel der vergangenen Woche,
dann fahre ich den Computer runter.

Erst jetzt denke ich wieder an den Brief. Ich gehe in die
Küche, wo ich ihn auf der Arbeitsplatte abgelegt hatte, und
schlitze den Umschlag mit einem scharfen Messer auf. Eine
Karte kommt zum Vorschein. Es ist eine Einladung, wie mir
klarwird, als ich die wenigen Worte überfliege.

Ich fasse mir an den Hals, weil ich plötzlich das Gefühl
habe, keine Luft mehr zu kriegen. Mir ist heiß, die
Buchstaben verschwimmen vor meinen Augen. Ich kneife
mir in den Handrücken, murmle die ersten Zeilen, die mir
in den Sinn kommen. Meine Lippen bewegen sich
automatisch, ich kann es nicht verhindern, habe keine
Kontrolle darüber.

Wann treffen wir drei wieder zusamm?
Um Mitternacht, am Bergeskamm.
Auf dem hohen Moor, am Erlenstamm.
Ich komme.
Ich mit.
Ich nenn’ euch die Zahl.
Und ich die Namen.
Und ich die Qual.



Bei dem Wort bleibe ich hängen. Qual. Qual. Qual. Ich lasse
die Karte fallen.

Qual. Qual. Qual.
In dem Augenblick klingelt mein Telefon.
 

Es ist Michelle, und ich kenne sie gut genug, um ihrer
Stimme anzuhören, dass sie beunruhigt ist. Sie hat
ebenfalls eine Einladung bekommen, mit demselben Text.

Wenn du wissen willst, was mit deiner Freundin Becca
geschehen ist, warte am kommenden Freitag um 16:00  Uhr
auf dem Bootssteg in Karlskrona. Ein Boot wird dich
übersetzen. Die Wahrheit liegt auf der Insel.
 
Ein Freund

Die Wahrheit liegt auf der Insel. Was soll das bedeuten? Ist
das wieder so eine Redewendung, die ich nicht verstehe?
Oder ist es wörtlich gemeint? Ich wage nicht, Michelle
danach zu fragen, stattdessen sage ich: «Weißt du, ob
Eileen auch eine Karte bekommen hat?»

«Hat sie. Ich habe gerade mit ihr gesprochen.»
«Was ist das? Ein Scherz?»
«Wenn es ein Scherz sein soll, ist er nicht witzig.»

Michelles Stimme klingt scharf, schneidet mir ins Ohr. Ich



weiß nicht, ob sie geschockt ist oder vielleicht wütend auf
mich, weil ich eine so blöde Frage gestellt habe. Oder ob
sie traurig ist, weil sie an Becca denkt. An Becca, die
ertrunken ist, für immer in kalter Umarmung mit den
Wogen der Ostsee vereint.

Ich sage Michelle klipp und klar, dass ich nicht hinfahren
werde. Ich verreise nie. Seit damals zumindest nicht mehr.
Warum sollte ich irgendwo hinfahren wollen, wo alles
fremd ist, das Bett, das Essen, der ganze Tagesablauf, wenn
ich doch zu Hause alles habe, was ich brauche?

Und auf diese Insel will ich nie wieder zurückkehren. Ich
habe das, was dort geschehen ist, hinter mir gelassen. Ich
bin zufrieden mit meinem Leben, was soll ich also dort?

Becca ist tot, da bin ich sicher. Auch wenn ihre Leiche nie
gefunden wurde. Ich weiß es, sie muss tot sein. Selbst sie,
die immer für eine Überraschung gut war, würde sich
keinen so grausamen Scherz mit uns erlauben. Wäre sie
noch am Leben, hätte sie sich längst bei uns gemeldet. Sie
hätte uns nicht sechzehn Jahre lang zappeln lassen.

Becca ist tot, und es würde nichts ändern zu wissen, wo
und wie genau das Boot in jener Nacht gekentert ist, ob es
Absicht war oder ein tragisches Unglück. Es würde sie
nicht wieder lebendig machen.

Anfangs habe ich mich mit der Ungewissheit
herumgequält, das stimmt. Ich war von Beccas
Verschwinden besessen, habe jeden Artikel in der Zeitung



und im Internet gelesen und archiviert, habe Skizzen
gemacht und Wege rekonstruiert, wieder und wieder bei
der schwedischen Polizei angerufen, um zu erfahren, ob es
nicht doch eine Spur von ihr gibt, einen winzigen Hinweis,
dem man nachgehen kann. Monatelang habe ich mich mit
nichts anderem beschäftigt. Nicht zu wissen, was mit Becca
passiert ist, hat mich innerlich zerfressen.

Irgendwann war ich zittrig vor Schlaflosigkeit und völlig
abgemagert, weil ich kaum noch aß, sodass meine
Therapeutin die Notbremse zog. Sie forderte mich auf,
Becca gehen zu lassen. Erst wollte ich nicht, habe mich an
sie geklammert wie ein Kind an sein Lieblingsspielzeug. Ich
wollte nicht, dass Becca aus meinem Leben verschwindet.

Natürlich war mir vor der Reise klar gewesen, dass sich
danach vieles ändern würde. Wir hatten gerade Abi
gemacht, und ich wusste, dass meine Freundinnen und ich
unterschiedliche Wege einschlagen würden, dass ich würde
lernen müssen, ohne sie klarzukommen. Aber doch nicht
auf diese Weise, nicht so endgültig.

Schließlich begriff ich, dass ich Becca loslassen musste,
wenn ich überleben wollte. Ich begrub sie symbolisch in
einem hohlen Baum auf unserem Friedhof. Ich nahm ein
Foto von ihr und den Ring, den sie immer trug, den
silbernen mit dem Bernstein. Ich wickelte beides in ein
türkisfarbenes Halstuch und stopfte es ganz tief in das



Astloch. Und dann zündete ich am Boden davor eine Kerze
an und sagte meine Lieblingsballade für sie auf.

Im Schloß zu Düsseldorf am Rhein
Wird Mummenschanz gehalten;
Da flimmern die Kerzen, da rauscht die Musik,
Da tanzen die bunten Gestalten.

Becca mochte den Schelm von Bergen ebenso wie ich, und
sie neckte Eileen manchmal, indem sie mit einer selbst
gebastelten Maske um sie herumsprang und sie zum Tanz
aufforderte. Sie hat sogar ein Bild gemalt, eine Art
Selbstporträt, auf dem sie der verkleidete Henker ist und
dem Betrachter hinter der Maske hervor zuzwinkert.

Ich habe meinen Frieden mit der Vergangenheit gemacht,
erkläre ich Michelle am Telefon, schon vor vielen Jahren.
Warum also sollte ich nach Schweden fahren und alte
Wunden aufreißen?

 
Nach dem Telefonat fühle ich mich seltsam leer. Und auf
eine Art allein, die nicht friedlich und beruhigend ist wie
sonst. Am liebsten würde ich Michelle sofort wieder
anrufen. Stattdessen tigere ich durch die Wohnung, räume
in der Küche Sachen hin und her, ordne Papiere auf
meinem Schreibtisch, lege die Wäsche für den nächsten



Tag bereit. Normalerweise hilft mir das, zur Ruhe zu
kommen, doch heute funktioniert es nicht. Immer wieder
schleiche ich um die Einladungskarte herum, werfe sie in
den Müll, fische sie wieder heraus.

Schließlich lasse ich mich erschöpft aufs Sofa fallen,
verschränke die Arme hinter dem Kopf und starre vor mich
hin. Ich fange an, von hundert rückwärts zu zählen.
Michelle hat mir geraten, das zu versuchen, wenn meine
Gedanken außer Kontrolle geraten. Hundert,
neunundneunzig, achtundneunzig. Ich verheddere mich
schon bei dreiundachtzig. Mein Kater, der spürt, dass
etwas nicht stimmt, springt zu mir aufs Sofa. Er heißt
Maynard, nach John Maynard in der Ballade von Theodor
Fontane, und hat ein getigertes Fell. Ich kraule ihn
gedankenverloren, und er macht eine große Show daraus,
die richtige Position zu finden, um es sich auf meinem
Schoß bequem zu machen.

Ich erzähle ihm von der Einladung, von meinen
Freundinnen Michelle, Eileen und Becca, vor allem von
Becca, die ich in einem hohlen Baum beerdigt habe und
deshalb nicht auf einer Insel in Schweden suchen will, und
er hört geduldig zu. Er scheint mir zuzustimmen, aber das
macht mich nur noch unruhiger. Es wäre mir lieber, er
würde mir widersprechen, mir Vorhaltungen machen, weil
ich so egoistisch bin. Dann hätte ich mich verteidigen, ihm
meine Gründe erläutern müssen. Am Ende beschimpfe ich



ihn unfairerweise als Verräter, setze ihn auf dem Boden ab
und gehe ins Bett.

In der Nacht schlafe ich schlecht, träume von einer
einsamen Insel mit einem Berg in der Mitte, auf dem Becca
steht. Sie trägt ein wehendes weißes Nachthemd und winkt
mir zu. Das ist Blödsinn, Becca hat nie Nachthemden
getragen, sondern immer in T-Shirt und Slip geschlafen.
Dennoch wache ich mit dem Gefühl auf, Becca im Stich
gelassen zu haben.

Es ist das gleiche Gefühl, das ich vor sechzehn Jahren
hatte, als ich im Zug nach Hause saß. Ohne Becca. Ohne zu
wissen, wo sie steckte. Ohne zu wissen, ob sie lebte oder
tot war. Das Gefühl, das ich mit dem Sammeln von
Zeitungsartikeln und den Anrufen bei der Polizei
bekämpfen wollte. Das Gefühl, das ich erstickt habe, als ich
Becca in dem hohlen Baum zu Grabe trug.

Ich melde mich krank, krame die alten Fotos hervor,
weine. Mittags rufe ich Michelle an und sage ihr, dass ich
doch mitkomme. Ich kann Becca nicht noch einmal im Stich
lassen. Ich muss die Wahrheit wissen. Und wenn das Ganze
doch nur ein blöder Scherz ist, habe ich es wenigstens
versucht.

Protokoll der Vernehmung der Zeugin Lara Jordan
Ort: Polizeistation, Järnvägstorget  5, Karlskrona



Datum: Montag, 18.8.2003
Anwesend sind Polizeikommissar Johan Berggren und
Polizeiinspektorin Karin Samuelsson

Berggren: Geht es dir nicht gut, Lara? Ich darf dich doch Lara
nennen? Wir sind hier in Schweden nicht so förmlich. Du
kannst auch gern Johan sagen, und das ist meine Kollegin
Karin.
Jordan: Okay.
Berggren: Du schwankst, ist dir schwindelig?
Jordan: Das ist der Stress.
Berggren: Du machst dir Sorgen um deine Freundin?
Jordan: Ich mache das immer, wenn ich mit einer Situation
überfordert bin. Ich bewege den Oberkörper hin und her,
oder ich kneife mir in den Handrücken. Das nennt man
Autostimulation. Manchmal zitiere ich auch Gedichte. Das
beruhigt mich.
Berggren: Aha.
Jordan: Mein Vater hat mir früher immer Gedichte aufgesagt,
wenn er mich ins Bett gebracht hat. Am liebsten mochte
ich die Ballade vom Schelm von Bergen, die ist ziemlich
gruselig, hat aber ein glückliches Ende. Und es kommen
viele beruhigende Wörter darin vor. Brummbass, zum
Beispiel. Oder Marizzebill. Oder Mummenschanz.
Mummenschanz ist ein sehr beruhigendes Wort.



Berggren: Hat das mit deiner, hm, Krankheit zu tun? Dass du
diese Beruhigung brauchst, meine ich.
Jordan: Ja. Wobei Asperger, streng genommen, keine
Krankheit ist, sondern eine neurologische Störung.
Berggren: Das ist sicherlich nicht leicht für dich. Ich nehme
an, du wirst häufig missverstanden.
Jordan: Es ist einfacher, seit ich weiß, was es ist. Ich habe die
Diagnose erst vor etwa einem halben Jahr bekommen.
Früher dachten alle, ich sei ein Freak. Oder
zurückgeblieben. Ich war sogar kurz auf der Sonderschule,
weil die Lehrer meinten, ich hätte eine Lernstörung. Dabei
konnte ich das doch alles, ich habe nur oft nicht
verstanden, was von mir erwartet wird. Und wenn mir alles
zu viel wurde, habe ich mir die Ohren zugehalten und
Gedichte aufgesagt.
Berggren: Verstehe. Und warum bist du im Augenblick so
gestresst?
Jordan: Weil ich mich an nichts erinnere. Der vergangene
Samstag ist wie ausgelöscht.
Berggren: Der ganze Tag oder nur der Abend?
Jordan: Der ganze Tag. Fast zumindest. Ich weiß nur noch,
dass wir morgens die Grillwürstchen gesucht haben. Ich
war sogar unten am Steg deswegen. Wir dachten, wir
hätten sie nach dem Einkaufen im Boot vergessen. Und ich
erinnere mich, dass Becca mich aus dem Zimmer



vertrieben hat, weil sie in Ruhe malen wollte, dass sie
furchtbar laut Musik gehört hat, und dann nichts mehr. Ich
bin nicht einmal sicher, ob das mit der Musik nicht an
einem anderen Tag war. Sie hört immer Musik, wenn sie
malt.
Berggren: Hast du eine Ahnung, warum du dich nicht
erinnerst?
Jordan: Das liegt am Alkohol, schätze ich. Ich habe zu viel
getrunken an dem Abend, und ich vertrage nichts.
Berggren: Und deshalb stehst du unter Druck, ja? Weil du
glaubst, dass du nichts zu den Ermittlungen beitragen
kannst.
Jordan: Nicht nur. Ich bin auch nervös, weil ich kein Wort
Schwedisch kann. Aber zum Glück sprechen Sie, ähm,
sprichst du gut Deutsch.
Berggren: Meine Frau stammt aus Schwerin. Wir ziehen
unsere Kinder zweisprachig auf. Und meine Kollegin hier,
Polizeiinspektorin Samuelsson, hat ein Praktikum bei der
deutschen Polizei gemacht. Deshalb hat man uns beiden
den Fall übertragen. Können wir nun über deine Freundin
Rebecca reden? Nicht über ihr Verschwinden. Erzähl uns
einfach von ihr.
Jordan: Was willst du denn wissen?
Berggren: Was dir einfällt.



Jordan: Becca ist neunzehn Jahre alt, hat braune Haare und
braune Augen, und sie malt gern. Sie ist Waise. Ihre Eltern
starben vor zehn Jahren bei einem Autounfall. Deshalb lebt
sie in einer Pflegefamilie. Wolltest du das wissen?
Berggren: Auch. Ja. Rebecca, du und die anderen beiden,
Michelle und Eileen, ihr seid auf die gleiche Schule
gegangen, stimmt das?
Jordan: Ja. Bis vor wenigen Wochen. Da haben wir Abi
gemacht.
Berggren: Seid ihr gut befreundet?
Jordan: Ich glaube schon.
Berggren: Bist du dir nicht sicher?
Jordan: Ich habe sonst keine Freunde, also kann ich es nicht
vergleichen.
Berggren: Und die anderen drei?
Jordan: Ob die noch mehr Freunde haben?
Berggren: Ja.
Jordan: Ich bin nicht sicher. Michelle ist sehr beliebt. Eileen
ist eher schüchtern. Aber sehr klug. Und Becca malt am
liebsten.
Berggren: Ihr vier habt euch also gesucht und gefunden.
Jordan: Gesucht haben wir nicht.
Berggren: Das sagt man so.
Jordan: Aha. Aber eigentlich war es anders. Becca, Eileen
und ich wurden erst zu Freundinnen, als Michelle in unsere


