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Über dieses Buch

Ein neuer Kriminalfall aus Piemont, in dem der schweigsame

Bergkauz und heimliche Menschenkenner Corso Bramard

ermittelt: Bei dem Bau einer Bahnschnellstrecke zwischen

Mailand und Turin werden die Überreste von zwölf Leichen

gefunden, und eine Spur führt in die Zeit des italienischen

Terrorismus, der Brigate Rosse.

Im Turiner Herbst 1977 hatten ein paar Jugendliche den

Parteisitz der rechten MSI in Brand gesetzt. Dabei war ein

Mann ums Leben gekommen, der sich nachts in den Räumen

aufhielt. Wussten die Jugendlichen, dass ein Mensch im

Gebäude war? War alles nur ein Spiel der jungen Leute in jenen

aufgeheizten Zeiten, oder wollten sie wirklich einen Mord

begehen? Niemand kennt die Antwort, die Jugendlichen sind

seitdem spurlos verschwunden.

Fast vierzig Jahre später suchen zwei Kommissare und ihr

ehemaliger Kollege Corso Bramard nach einer Verbindung zu

jenem Fall. Die drei geraten in einen schier unbezwingbaren

Strudel aus italienischer omertà und Lüge. Und doch nähern sie

sich beharrlich einer Wahrheit, die von der Politik unter den

Teppich gekehrt wurde.
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Für Family Stramb



«Nun gut, jetzt besitzt ihr die Stadt. Ja, ich will noch weiter

gehen. Ich kann mir vorstellen, dass ihr ganz Italien besitzt,

diese Stadt wie das gesamte Italien. Nun gut: Was werdet ihr

aus Italien machen?»

«Eine ziemlich kleine, aber vollkommen ernste Sache», sagte

Johnny.

Beppe Fenoglio



Erster Teil



Erster Prolog

Fünf junge Leute gehen in einem Viertel am Stadtrand auf

dem Bürgersteig.

Es ist zwei Uhr nachts. Sie tragen eine schwarze Lederjacke,

einen Trenchcoat aus beigem Cordsamt, einen zu kurzen

grauen Mantel, einen Parka mit Pelzbesatz und einen

Wollpullover in dunklen Farben. Einer von ihnen, der im

Mantel, hat eine Tasche über die Schulter geworfen. Auf der

amarantroten Tasche sind in Weiß zwei Zahlen aufgedruckt.

Die Person, die neben ihm geht, ist die einzige Frau. Sie ist die

mit dem Pullover und bewegt sich am wendigsten.

Sie biegen in eine schmale und spärlich beleuchtete Straße

ein. Die Fenster der Wohnblocks und Häuser ringsum sind

dunkel, die Rollläden der Geschäfte heruntergelassen, das

einzige Geräusch das der Tram, die den Corso Giulio

hinauffährt.

«Vielleicht sollten wir noch einmal darüber nachdenken»,

sagt der junge Mann im Mantel. Das Mädchen nimmt ihn bei

der Hand. Keiner verlangsamt den Schritt, keiner hebt den

Blick vom Boden.

Zwischen den Fassaden taucht ein niedriges Gebäude auf,

ein verwahrlostes altes Haus. Erdgeschoss und erster Stock,

drei vergitterte Fenster und eine kleine Tür gehen auf die



Straße. Ein nahezu unleserliches ovales Schild über der Tür.

Innen kein Licht, keine Bewegung.

«Die Tasche», sagt der in der Lederjacke.

Der junge Mann im Mantel gibt sie ihm. Der Reißverschluss

geht mit einem trockenen Ton auf.

«Edo und Luciano, ihr kümmert euch um die Fenster. Nini

und ich werfen sie hinein. Du, Stefano, geh an die Ecke und

behalt die Straße im Auge.»

Stefano hängt sich die nunmehr leere Tasche wieder über

die Schulter. Das Mädchen und die anderen warten darauf,

dass Stefano tut, was ihm gesagt wurde. Hinkend geht er davon,

als er die Ecke erreicht, blickt er auf die Lichter am Ende der

Straße. Nach ein paar Sekunden dringt der Lärm

eingeworfener Fensterscheiben zu ihm, es folgen eine dumpfe

Explosion und eine weitere, erstickte.

Er dreht sich um: Die vier kommen auf ihn zugelaufen,

während sich hinter ihnen ein erster gelber Widerschein auf

dem Asphalt abzeichnet. Da läuft auch er los.

Nach ein paar Metern holen sie ihn ein. Ihre vereinten

Schritte entlocken dem Straßenbelag ein grandioses Geräusch.

Sie fühlen sich bereit, im Recht, eindeutig.

So spielen junge Bestien, bevor sie entdecken, dass ihre

Krallen nicht zum Spielen gemacht sind.



Kapitel 1

«Hier können Sie nicht durch.»

Arcadipane nimmt die Zigarette aus dem Mund und

betrachtet die massige Gestalt in der gelben Regenkleidung, die

ihm den Weg versperrt. Zwei Handbreit größer als er, obwohl

seine Stiefel im Morast versinken.

«Warum nicht?»

Der Mann denkt nach. Ein langwieriger Gedanke, der

Arcadipane Zeit lässt, die durch einen alten Bruch nach rechts

verschobene Nase wahrzunehmen, die slawischen

Backenknochen und den nicht ganz unangenehmen

Mundgeruch nach Anis und Tabak. Das Ganze dreißig,

fünfunddreißig Jahre alt.

«Sie haben gesagt, ich soll niemand durchlassen», wiederholt

der andere unter seiner Kapuze hervor mit erhobener Stimme,

um das Prasseln des Regens zu übertönen.

Arcadipane führt die Zigarette wieder zum Mund, aber der

Filter ist schon mit Wasser vollgesogen. Er wirft sie weg und

sieht zu, wie sie im Schlamm versinkt, von den Regentropfen

mit einer Präzision getroffen, wie wenn ein Hammer auf einen

breitköpfigen Nagel schlägt.

«Wer sie?»



Das Stammhirn des Mannes nimmt die vorherrschende

Schwingung in der Frage wahr und gibt die Information ans

Großhirn weiter, das diesen zwei Handbreit kleineren Typen,

untersetzt und ohne Regenschirm, den er zwei Minuten zuvor

aus einem gepflegten Alfa Quadrifoglio hat aussteigen sehen,

als physisch und hierarchisch ungefährlich einstuft.

«Der mit dem Regenmantel, der Commissario», sagt er und

weist irgendwohin. «Er hat gesagt, ich soll keinen durchlassen.»

Durch den Regenschleier zählt Arcadipane vier Gestalten, die

unbeweglich mit dem Rücken zu ihm stehen und etwas am

Boden fixieren. Unweit davon ein Bagger, ein Lastwagen und

ein Kran. Die Berge und der Himmel im Hintergrund scheinen

aus ein und derselben melancholischen, trägen, erstickenden,

nostalgischen und ersterbenden Materie gemacht. Verdammt

noch mal, denkt er. Ist es wieder so weit.

Er kramt in der Jackentasche, bis seine Finger auf deren

filzigem Grund ein Lakritzbonbon ertasten. Er führt es zum

Mund und beginnt es zu kauen. Nach und nach löst sich der

Knoten, der ihm die Kehle zuschnürte. In den Vordergrund

treten wieder die Kälte, die Säure des Kaffees, den er vor einer

halben Stunde an einer Raststätte getrunken hat, und der

Grund, weshalb er hier ist.

«Was baut ihr hier?», fragt er.

«Wir bauen nichts.»

«Was macht ihr dann?»

«Wir verlegen Kabel.»

«Was für Kabel?»



Der Mann versenkt die Hände in den Taschen und schweigt.

Arcadipane bemerkt die Rochade. Widerwillig fährt er mit der

Linken in die Lammlederjacke, die ihm die Schwiegereltern

geschenkt haben, und holt den Ausweis hervor. Der Mann

betrachtet das Dokument, dann Arcadipane, dann wieder den

Ausweis.

Er breitet die Arme aus, wie um zu sagen: «Wie sollte ich das

wissen!»

Arcadipane weiß, dass er in Wirklichkeit denkt: Warum,

verdammt noch mal, hast du das nicht gleich gesagt? Aber

dreihundertsechsundsechzig Lokaltermine wie dieser hier

haben ihn gelehrt, dass die Leute, auch wenn sie nichts zu

verbergen haben, einem Polizisten nie das sagen, was ihnen als

Erstes in den Sinn kommt. Und auch nicht das, was ihnen als

Zweites einfällt. Man soll sich da keine Illusionen machen: Der

Müllsack geht nicht von allein zur Tonne, oder wie Bramard

sagte, die Wahrheit gibt es nicht in natura, sie ist immer ein

Konstrukt.

«Was für Kabel verlegt ihr also?»

«Elektrokabel», sagt der Mann. «Kabel für die Bahn.»

Arcadipane sieht sich um: Reisfelder, so weit das Auge reicht,

und in einem Kilometer Entfernung die Trasse des

Hochgeschwindigkeitszugs, wo eben ein Frecciarossa

vorbeifährt, so unhörbar wie ein Finger auf Samt. Mailand–

Turin in fünfzig Minuten. Sehr viel weiter weg, in Richtung

Sonnenuntergang, ein verfallenes Bauerngehöft. Sonst nichts.

«Ich habe ihn jedenfalls nicht gefunden», sagt der Mann.



«Ach nein? Und wer hat ihn gefunden?»

«Mein Cousin Nicolae.»

«Dein Cousin Nicolae, und du heißt?»

«Roman.»

«Roman», wiederholt Arcadipane und lenkt seinen Blick auf

die Gruppe hinter dem massigen Kerl. «Einer davon ist also

dein Cousin, und die anderen beiden?»

«Der Kleinere ist Vincenzo. Der andere ist der Chef, Signor

Coletto. Aber den haben wir erst später gerufen.»

Arcadipane nickt, während er auf seine halbhohen Schuhe

schaut, von denen aus dem Schlamm nur das in Plastik gefasste

Ende eines der Schnürsenkel herausschaut. Wer weiß, wie man

das nennt. Wenn dieses Teil einen Namen hat, kennt

Mariangela ihn bestimmt. Auch Bramard würde ihn kennen.

Die einzigen Menschen, die solche Dinge wissen.

«Willst du mir etwas sagen, oder soll ich mit Signor Coletto

reden?»

Der Junge kratzt sich den blonden Dreitagebart.

«Der Chef wollte jemand mit Kranführerschein», sagt er. «Da

habe ich den von meinem Cousin kopiert. Aber jetzt bin ich

dabei, ihn zu machen.»

«Und …»

«Eben in Italien angekommen, habe ich vier Monate wegen

Beteiligung an einer Schlägerei gesessen. Der Chef weiß das

nicht. Er will nur saubere Leute.»

Arcadipane schaut auf seine geröteten und vor Kälte

geschwollenen Hände. Isolierband am Ringfinger, um den



Ehering nicht zu zerkratzen.

Er weiß, dass er am Abend zu der kleinen Frau

zurückkehren wird, die aufgeweckter ist als er und die sich

seiner angenommen hat, dass er ihr erzählen wird, was

vorgefallen ist, und dass sie, noch bevor er geduscht hat,

miteinander vögeln werden.

Er weiß das, weil das eins der Dinge ist, die man in

Gegenwart eines Toten sieht. Sogar eines Toten wie diesem

hier.

Was die Leute jedoch nicht wissen, ist, dass dieser Effekt

nicht anhält. Auch die Toten werden zur Gewohnheit, wenn

man von Berufs wegen damit zu tun hat.

«Letztes Jahr haben wir einen verhaftet», sagt er. «An jedem

Sechsten des Monats sah er, wie die Nachbarin etwas im Garten

vergrub, und er kam zu der Überzeugung, das müsse die Rente

sein. Als er daher Geld brauchte, ist er zu der Alten gegangen,

hat ihr mit einem Schraubenschlüssel den Schädel

eingeschlagen und angefangen zu buddeln. Weißt du, was er

gefunden hat?»

Roman sieht ihn an, der Blick auf sanfte Weise gefährlich, so

musste er dreingeschaut haben, als er frisch nach Italien kam,

als er, verängstigt und allein, machte, was die Freunde ihm

sagten, nämlich in den Bars handgreiflich werden, nackte

Frauen anschauen gehen und einen gebrauchten BMW

begehren; bis die kleine Frau, die aufgeweckter war als er, aus

wer weiß welchem Grund beschloss, dem Tölpel vom Land zu



helfen, der jeden Morgen mit einem versabberten Kissen und

großer Lust auf Milch aufwachte.

«Dreihundertzwölf Keramikhündchen», sagt Arcadipane.

«Die bekam sie jeden Monatsanfang per Post geschickt.»

Roman denkt ein paar Sekunden lang nach. Schweres

Tischlerhandwerk: etwas mit Hobeln, Schraubzwingen,

Gewichten und Flaschenzügen.

«Also sagen Sie es ihm? Das mit dem Führerschein und …

alles andere?»

Arcadipane lässt sich einen Moment Zeit.

«Darf ich dir zwei Ratschläge geben?»

Der große Junge nickt.

«Erstens, wenn du etwas verbirgst, muss es die Mühe wert

sein. Zweitens, geh immer davon aus, dass die anderen

intelligenter sind als du, und du wirst sehen, du täuschst dich

nur selten. Könntest du mir jetzt aus dem Weg gehen?»

Roman tritt beiseite. Arcadipane setzt seine halbhohen

Schuhe in die tiefen Stapfen, die der Mann hinterlassen hat,

und geht weiter. Zwanzig Meter Wasser und Schlamm, und er

hat die Gruppe erreicht.

«Guten Tag, Commissario.»

Arcadipane stellt sich neben Pedrelli, ohne den Gruß zu

erwidern. Er weiß, auch ohne ihn anzusehen, dass er fünfzig

Jahre alt ist, ebenso viel Kilo am Leib, borstiges Haar und

chronische Gastritis hat und in den letzten sechzehn Jahren

keinen einzigen Tag krankgeschrieben war.

«Unsere Leute?»



«Ich habe sie Plastiksäcke holen geschickt», sagt Pedrelli.

«Zusammen mit dem Direktor haben wir überlegt, dass wir

eine Überdachung bauen und das Wasser vom Fundort

abpumpen.»

Arcadipane mustert den «Direktor», Signor Coletto, in

Regenhose und Funktionsjacke: Er hatte immer gedacht, diese

Typen mit Muttermal gebe es nur auf Plakaten für

piemontesische Komödien, hingegen …

«Wir haben eine Pumpe, die man an den Caterpillar

anschließen kann», sagt er, «aber solang es hineinregnet …»

Arcadipane nickt, der Akzent befremdet ihn. Er betrachtet

die zwei in gelber Regenkleidung: Nicolae ist etwas dicker als

sein Cousin, aber vom selben Schlag; der andere hingegen,

Vincenzo, ist um die fünfzig, schmächtig, mit gelber Haut und

hinlänglich Sizilianer, um zu wissen, dass Schweigen keine

Sünde ist.

«Also?», fragt Arcadipane und deutet auf die Grube voller

Wasser, um die die vier herumstehen.

Pedrelli holt sein Notizbuch hervor, aber sofort machen sich

zwei blaue Flecken auf der sorgfältig beschriebenen Seite breit.

Er steckt es schnell wieder ein.

«Gegen zwölf», sagt er auswendig, «hat der Arbeiter Nicolae

Popescu in der Baugrube einen menschlichen Schädel gefunden

und hat dem Baggerführer gesagt, er solle anhalten. Sie haben

Signor Coletto gerufen, den Baustellenleiter, der dann uns

gerufen hat.»



Arcadipane blickt in die Runde. Unter ihren Kapuzen

verneint oder ergänzt keiner etwas. Beim Baustellenleiter

macht sein Blick halt.

«Warum haben Sie nicht die Carabinieri gerufen? Im Ort gibt

es eine Dienststelle.»

«Mein Schwiegersohn ist bei der Polizei», er zieht die

Schultern zusammen. «Er sagt, das ist immer besser.»

Arcadipane senkt den Blick auf die Grube, die die Ausmaße

und die Farbe einer Stube hat. Das Wasser steigt weiter, und

der Regen zeichnet ein Alphabet aus kleinen Spritzern darauf.

«Sind sie dort unten?»

«Nein, Commissario. In solchen Fällen wäre es Vorschrift,

nichts anzurühren, aber die Arbeiter haben gedacht, wenn man

sie vor Ort lässt …»

«Also?»

«Wir haben sie in den Container gebracht», kürzt der

Arbeiter mit der gelblichen Haut ab.

Arcadipane folgt seinem Blick bis zu einem grauen

Container. Ringsum kein Baum, kein Strauch, keine Vegetation,

die der Regen benetzen und nähren könnte.

«Wann war die letzte Ausschreibung für eine

Kommissarstelle, Pedrelli? Vor einem Jahr?»

«Letzten Februar, Commissario.»

Arcadipane fährt mit der Hand in die Tasche, holt ein

Lakritzbonbon hervor und steckt es sich in den Mund. In dem

Moment kommt ratternd der Regionalzug vorbei, auf dem Weg

nach Mailand, eine Stunde und fünfzig Minuten.



«Beim nächsten Mal bewirb dich», sagt er im Weggehen, «da

du Wert darauf legst, zu behaupten, der Commissario seist du.»



Kapitel 2

Sarace klopft mit dem Kuli auf das Hüftgelenk, die

Beckenschaufel, die Iliosakralfuge, dann spießt er ein paar

Wirbel auf und hält sie sich eine Handbreit vor die

kurzsichtigen Augen hinter bläulich getönten Brillengläsern.

Distanziert besieht er diese Scheiben, durch die einst das

Leben in seiner intensivsten Form floss, weich und

geheimnisvoll; er betrachtet ihr Inneres, lässt sie um den Stift

kreisen, was klingt wie hohles Holz, dann legt er sie wieder auf

die Decke.

«Das haben sie gut gemacht, nicht wahr?», bemerkt er und

deutet auf das Ganze.

Arcadipane, der auf der anderen Seite hockt, betrachtet die

langen Knochen der Arme und Beine, die die Arbeiter mit dem

Becken, der Wirbelsäule und dem Schädel zu einem Ganzen

zusammengefügt haben, damit man eine Vorstellung von der

Person bekommt. Daneben ein Häuflein kleinerer Knochen, die

sie nicht hatten zuordnen können.

«Die sind wie Andorra und Liechtenstein», sagt Sarace und

nickt, «wenn du nichts mit Banken zu tun hast, weißt du nie,

wo sie liegen.»

Arcadipane reibt sich die Hände an der nassen Hose in dem

Versuch, die von der Kälte und der Haltung tauben Schenkel



etwas zu erwärmen. Außer ihnen und dem recht und schlecht

zusammengesetzten Skelett befinden sich in dem Container ein

leerer Schreibtisch, ein Papierkorb, ein Kerosinofen, der aus ist,

und ein Schränkchen. An den Wänden zwei Karten der Gegend

mit von Hand eingetragenen Katasterzeichen. Nicht gerade ein

Ort, an dem man sein Wochenende verbringen wollte.

«Also?»

Sarace zieht die Einmalhandschuhe aus, knüllt sie

zusammen und wirft sie in den Papierkorb neben dem

Schreibtisch.

«Männlich, jung, tot. Da der Schädel am Hinterkopf ein Loch

mit glattem Rand aufweist, ist es nicht abwegig zu denken, dass

das Letzte, was er seinerzeit gehört hat, ein aufgesetzter Schuss

war.»

Arcadipane arbeitet seit zehn Jahren mit Sarace zusammen

und weiß, dass er sich ungern beim ersten Termin aus dem

Fenster lehnt, so wie er auch weiß, dass er am Wochenende bei

den Discepoli del Boom singt und dass er sich nicht darum

schert, was die Leute von seiner Haartracht denken.

«Wann seinerzeit?», versucht er es trotzdem.

«1986», sagte Sarace, «Frühsommer, an einem Dienstag.»

Arcadipane sieht, wie er kichert, während er den Stift wieder

in die Tasche seines Regenmantels steckt.

«Meines Wissens», beginnt Sarace wieder, «könnte er vor

zwanzig oder achtzig Jahren gestorben sein. Das hängt von der

Tiefe ab, in der er lag, von der Feuchtigkeit, von der

Zusammensetzung des Erdreichs, ob er in einer Kiste oder in



sonst einem Behältnis lag. Hast du immer noch Alessandra im

Labor?»

«Ja.»

«Ich würde mit ihren Fotos nicht gerade einen Kalender

gestalten, aber sie ist gut … Wenn du ihr unseren Freund und

ein bisschen Erdreich bringst, kriegt sie womöglich was raus.

Bei Knochen ist es immer schwierig, aber eine Vorstellung kann

sie uns geben. Vorausgesetzt natürlich, du willst den Fall

eröffnen.»

Arcadipane schaut auf.

Als sich Salace sicher ist, dass er seine Aufmerksamkeit hat,

greift er nach der Ledertasche, die bis dahin schlaff wie ein

alter Cocker mit Hüftgelenksdysplasie neben ihm gelegen ist.

«Sonst gibt es da dieses praktische Formular, womit wir

erklären, dass die Fundstücke aus dem Krieg stammen», er

zeigt das vierseitige Dokument vor. «Wir füllen es aus, packen

die Knochen in eine Kiste, fügen das Formular hinzu und

schicken alles an die zuständige Stelle, und die überprüfen

dann in aller Ruhe, ob in der Gegend Vermisstenanzeigen aus

dem Krieg und der Zeit unmittelbar danach vorliegen. Wenn

keine Zuschreibung erfolgt, haben wir einen weiteren

unbekannten Toten. Wenn hingegen Kinder oder Enkel Wert

darauf legen, eine Lücke im Familiengrab zu füllen, bekommen

die Knochen eine schöne Beisetzung. In beiden Fällen sind wir

in einer Stunde zu Hause unter der heißen Dusche.»

Arcadipane betrachtet die Knochen. Sie sind nicht weiß und

auch nicht gelb, sondern blassgrün, pistaziengrün.



«Könnten sie wirklich …»

«Acht von zehn.»

Arcadipane massiert sich die Schläfen, dann den Nacken.

Seit Tagen drückt etwas wie die Ecke eines dicken Wälzers

unten gegen seinen Schädel, genau dort, zwischen den zwei

Muskelsträngen im Nacken.

«Scheißtag», er zieht die Schultern hoch, «sei’s drum …»

Sarace hält inne, um sich zu vergewissern, dass er richtig

verstanden hat, und um Arcadipane, falls er richtig verstanden

hat, Zeit zu lassen, seine Meinung zu ändern. Mit einem

schwachen Lächeln stützt er sich dann auf die Knie und richtet

sich auf.

«Mariangela und die Kinder?»

«Alles okay.»

«Mariangela geht zur Kontrolle?»

«Alle sechs Monate. Alles in Ordnung. Ja, sie sagt mir immer

wieder, ich soll dir ihren Dank ausrichten.»

Sarace schnalzt mit der Zunge, um zu sagen, das sei nicht der

Rede wert, dann zieht er, während er mit einer Hand das

Gebilde seiner Haare festhält, mit der anderen die Kapuze der

Regenjacke über die voluminöse, glänzende Tolle. Das kantige

Gesicht behält auch im Neonlicht das unbeschwerte Design der

Jahre, in denen es entworfen wurde.

«Ich gehe die Sachen im Wagen holen. Soll ich dir Pedrelli

schicken?»

Arcadipane nickt.



Der Container füllt sich mit Maschinenlärm, Stimmen, die

sagen, man solle etwas beiseiterücken, Prasseln des Regens,

dem wiederholten Stottern eines Motors, der nicht anspringen

will, dann geht die Tür zu, und Arcadipane ist wieder allein, ein

Mann in der Stille von vier Wänden.

Er geht zum Schreibtisch, lehnt sich mit den Gesäßbacken

gegen die abgerundete Ecke der Fläche und holt das Päckchen

hervor: Die Zigaretten sind feucht, nur mit Mühe kann er sich

eine anzünden. Die Knochen liegen dort am Boden, still,

rätselhaft, pistaziengrün.

Ein faschistischer Soldat oder ein Partisan, denkt er, auf

jeden Fall jung und mit jeder Menge Flausen im Kopf, und

dann? Ob im Recht oder Unrecht, alle verrotten in der Erde …

Verdammt.

Er will schon in die Tasche greifen, aber er merkt, dass er

bereits weint, und gibt es auf. Gute zwei Minuten lang lässt er

den Tränen freien Lauf, warm auf den Wangen und schon kalt

am Hals, dann wischt er sich mit dem Ärmel über die Nase,

zieht die Visitenkarte aus der Gesäßtasche, nimmt das Handy

und gibt die Nummer ein.

«Ja», antwortet eine weibliche Stimme.

«Ich möchte mit Doktor Ariel sprechen.»

«Das bin ich, und ich bin nicht Doktor.»

Arcadipane nimmt einen tiefen Zug.

«Alles in Ordnung», kommt die Frau ihm zuvor. «Tartara hat

seinen Spaß daran, sich euer Gesicht auszumalen, wenn ihr

hört, dass ich eine Frau bin. Im Übrigen ist er ein alter Trottel,



die besten Jahre liegen hinter ihm. Er hat mir jedenfalls

Bescheid gegeben, dass Sie anrufen würden. Sie sind der mit

dem komischen Namen nicht wahr? Der Polizist.»

«Arcadipane.»

«Arcadipane. Wussten Sie, dass fünfundsiebzig Prozent der

Telefongespräche zwischen Menschen stattfinden, die nie mehr

eine Gelegenheit haben werden, miteinander zu sprechen? Ich

bin in einer Sitzung, ich habe nicht die Zeit, diese Sache zu

erörtern, die gleichwohl sehr interessant ist. Wollen Sie einen

Termin?»

Es klopft an der Tür. Arcadipane stößt den Rauch aus und

bedeckt das Handy.

«Einen Augenblick!»

Er legt das Gerät wieder ans Ohr.

«Weinen Sie?», fragt die Frau.

«Nein.»

«Haben Sie Medikamente eingenommen?»

«Nein.»

«Also wollen Sie diesen Termin?»

Es klopft wieder.

«Herein, verdammt noch mal, herein!»

Pedrelli öffnet die Tür und tritt ein.

«Was geht da vor?», fragt die Frau.

«Nichts. Meine Arbeit.»

«Sind Sie dabei, jemanden zu verprügeln?»

«Warum sollte ich?»



Veränderungen an ihrem Aussehen zu betrachten. Die

nonverbale Kommunikation ist schwer einzuschätzen. Es gibt

einen erheblichen Altersunterschied zwischen den beiden, aber

nichts ist ausgeschlossen.

Als sie das Glas abstellt, fängt er an zu reden.

Er tut das zehn Minuten lang, ohne Unterbrechung, dann

schweigt er. Sie macht keine Einwürfe, stellt keine Fragen. Sie

wartet ab. Er fängt wieder an, weitere Minuten, in denen er

weder Ausdruck noch Tonfall ändert. Bevor er endet, dreht er

sich einen Moment zur Straße und zum Beobachtungsposten

um, eine völlig zufällig wirkende Bewegung, dann verstummt

er.

Die junge Frau hält ihren Blick auf die Hände gesenkt, die

entspannt auf dem Tisch ruhen. Es ist nicht gewagt,

anzunehmen, dass sie weint. Schließlich fragt sie etwas.

Er nickt, dann beugt er sich hinunter und holt die

amaranthfarbene Tasche herauf, die bis dahin unter dem Tisch

lag, auf einer Seite in weißen Lettern die Aufschrift 1–2

(Beweisstück 3).

Er öffnet sie und holt eine hellblaue, mit einem Gummi

verschlossene Mappe hervor, die er auf den Tisch legt

(wahrscheinlich eine Kopie von Beweisstück 7). Sie betrachtet

sie lang, als stünde sie vor einer Entscheidung. Der junge Mann,

der in einer Ecke der Bar sitzt, sendet ihr, obwohl er in

Begleitung eines Mädchens ist, lange Blicke zu, vielleicht in der

Hoffnung, eine entsprechende Antwort zu bekommen, die es

aber nicht gibt.



Auf einmal öffnet die Frau die schwarze Tasche, die sie auf

den Knien hat, und holt daraus eine lange, schmale Schachtel

hervor, die sie auf den Tisch legt (Inhalt vermutlich

Beweisstück 15). Daraufhin ergreift sie die hellblaue Mappe

und steckt sie in die schwarze Tasche.

Sie steht auf, beugt sich zu dem Mann hinunter, den sie alles

andere als flüchtig küsst (auf die Entfernung ist schwer

festzustellen, ob auf die Wange oder seitlich auf den Mund),

und verlässt das Lokal.

Der Mann bleibt sitzen und betrachtet den Stuhl, auf dem sie

gesessen hat, ohne ihr mit Blicken zu folgen, auch nicht, als sie

am Fenster vorbeigeht. Ein Desinteresse, das sie erwidert, als

ob zwischen ihnen alles gesagt wäre, alles ausgetauscht und

geklärt.

Der Mann bleibt noch etwa zehn Minuten am Tisch sitzen

und trommelt dabei auf die lange, schmale Schachtel, die das

Mädchen zurückgelassen hat. Dann steckt er sie in die

amaranthfarbene Sporttasche, bezahlt die zwei Getränke und

geht.
 

Agent: 16 AOB; Ort: die in Telefonat 12, Band 56 ctex, von der

männlichen Person angegebene Bar. Beginn: zehn Uhr

sechsundzwanzig Minuten. Ende: zehn Uhr dreiundfünfzig

Minuten.



Kapitel 60

«Ich bin da!»

Trepet streckt die Schnauze aus Loredanas Zimmer: sauber

und gestriegelt. Er schaut ihn einen Moment lang an, dann

zieht er den Kopf zurück. Arcadipane horcht auf eine weitere

Reaktion und blickt auf den verwaisten Flur, bis er ein

vertrautes Rascheln vernimmt. Er stellt die Reisetasche ab,

zieht die Filzpantoffeln an und gelangt an die Küchentür.

Mariangela sitzt an dem über und über von Multiple-Choice-

Tests bedeckten Tisch, richtig und falsch, weiß gelassene

Kästchen oder bis an den Rand vollgeschriebene Seiten. In

einer Ecke die Tasse mit Kaffee.

«Da bin ich», sagt er leise.

Sie hebt den Blick und mustert ihn über den Rand der

Brillengläser hinweg.

«Wie ist es gelaufen?»

«Viele Kilometer und schlecht gegessen. Wartest du schon

lang?»

Mariangela legt den Stift aus der Hand und sieht den von

Schularbeiten bedeckten Tisch an, den Herd, die

Espressomaschine, das gerahmte Puzzle an der Wand. Dann

den Mann, den sie geheiratet hat, mit seinen wenigen,



ungekämmten Haaren, dem starken Bart und den eigenartigen,

großen lukanischen Augen.

«Schon eine Weile», sagt sie.


