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Davide Longo
Die jungen Bestien

Roman

Aus dem Italienischen von Barbara Kleiner



Uber dieses Buch

Ein neuer Kriminalfall aus Piemont, in dem der schweigsame
Bergkauz und heimliche Menschenkenner Corso Bramard
ermittelt: Bei dem Bau einer Bahnschnellstrecke zwischen
Mailand und Turin werden die Uberreste von zwolf Leichen
gefunden, und eine Spur fihrt in die Zeit des italienischen
Terrorismus, der Brigate Rosse.

Im Turiner Herbst 1977 hatten ein paar Jugendliche den
Parteisitz der rechten MSI in Brand gesetzt. Dabei war ein
Mann ums Leben gekommen, der sich nachts in den Raumen
aufhielt. Wussten die Jugendlichen, dass ein Mensch im
Gebaude war? War alles nur ein Spiel der jungen Leute in jenen
aufgeheizten Zeiten, oder wollten sie wirklich einen Mord
begehen? Niemand kennt die Antwort, die Jugendlichen sind
seitdem spurlos verschwunden.

Fast vierzig Jahre spater suchen zwei Kommissare und ihr
ehemaliger Kollege Corso Bramard nach einer Verbindung zu
jenem Fall. Die drei geraten in einen schier unbezwingbaren
Strudel aus italienischer omerta und Luge. Und doch nahern sie
sich beharrlich einer Wahrheit, die von der Politik unter den
Teppich gekehrt wurde.
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«Nun gut, jetzt besitzt ihr die Stadt. Ja, ich will noch weiter
gehen. Ich kann mir vorstellen, dass ihr ganz Italien besitzt,
diese Stadt wie das gesamte Italien. Nun gut: Was werdet ihr
aus Italien machen?»

«Eine ziemlich kleine, aber vollkommen ernste Sache», sagte
Johnny.

Beppe Fenoglio



Erster Teil



Erster Prolog

Finf junge Leute gehen in einem Viertel am Stadtrand auf
dem Burgersteig.

Es ist zwei Uhr nachts. Sie tragen eine schwarze Lederjacke,
einen Trenchcoat aus beigem Cordsamt, einen zu kurzen
grauen Mantel, einen Parka mit Pelzbesatz und einen
Wollpullover in dunklen Farben. Einer von ihnen, der im
Mantel, hat eine Tasche tiber die Schulter geworfen. Auf der
amarantroten Tasche sind in Weif$ zwei Zahlen aufgedruckt.
Die Person, die neben ihm geht, ist die einzige Frau. Sie ist die
mit dem Pullover und bewegt sich am wendigsten.

Sie biegen in eine schmale und sparlich beleuchtete StrafSe
ein. Die Fenster der Wohnblocks und Hauser ringsum sind
dunkel, die Rollladen der Geschéafte heruntergelassen, das
einzige Gerausch das der Tram, die den Corso Giulio
hinauffahrt.

«Vielleicht sollten wir noch einmal daruber nachdenken»,
sagt der junge Mann im Mantel. Das Madchen nimmt ihn bei
der Hand. Keiner verlangsamt den Schritt, keiner hebt den
Blick vom Boden.

Zwischen den Fassaden taucht ein niedriges Gebaude auf,
ein verwahrlostes altes Haus. Erdgeschoss und erster Stock,
drei vergitterte Fenster und eine kleine Tir gehen auf die



Strafde. Ein nahezu unleserliches ovales Schild uber der Tur.
Innen kein Licht, keine Bewegung.

«Die Tasche», sagt der in der Lederjacke.

Der junge Mann im Mantel gibt sie ihm. Der Reifdverschluss
geht mit einem trockenen Ton auf.

«Edo und Luciano, ihr kimmert euch um die Fenster. Nini
und ich werfen sie hinein. Du, Stefano, geh an die Ecke und
behalt die Strafse im Auge.»

Stefano hangt sich die nunmehr leere Tasche wieder tiber
die Schulter. Das Madchen und die anderen warten darauf,
dass Stefano tut, was ihm gesagt wurde. Hinkend geht er davon,
als er die Ecke erreicht, blickt er auf die Lichter am Ende der
StrafSe. Nach ein paar Sekunden dringt der Larm
eingeworfener Fensterscheiben zu ihm, es folgen eine dumpfe
Explosion und eine weitere, erstickte.

Er dreht sich um: Die vier kommen auf ihn zugelaufen,
wahrend sich hinter ihnen ein erster gelber Widerschein auf
dem Asphalt abzeichnet. Da lauft auch er los.

Nach ein paar Metern holen sie ihn ein. Ihre vereinten
Schritte entlocken dem StrafSenbelag ein grandioses Gerausch.

Sie fihlen sich bereit, im Recht, eindeutig.

So spielen junge Bestien, bevor sie entdecken, dass ihre
Krallen nicht zum Spielen gemacht sind.



Kapitel 1

«H ier kénnen Sie nicht durch.»

Arcadipane nimmt die Zigarette aus dem Mund und
betrachtet die massige Gestalt in der gelben Regenkleidung, die
ihm den Weg versperrt. Zwei Handbreit grofSer als er, obwohl
seine Stiefel im Morast versinken.

«Warum nicht?»

Der Mann denkt nach. Ein langwieriger Gedanke, der
Arcadipane Zeit 1asst, die durch einen alten Bruch nach rechts
verschobene Nase wahrzunehmen, die slawischen
Backenknochen und den nicht ganz unangenehmen
Mundgeruch nach Anis und Tabak. Das Ganze dreifsig,
finfunddreifdig Jahre alt.

«Sie haben gesagt, ich soll niemand durchlassen», wiederholt
der andere unter seiner Kapuze hervor mit erhobener Stimme,
um das Prasseln des Regens zu ubertonen.

Arcadipane fuhrt die Zigarette wieder zum Mund, aber der
Filter ist schon mit Wasser vollgesogen. Er wirft sie weg und
sieht zu, wie sie im Schlamm versinkt, von den Regentropfen
mit einer Prazision getroffen, wie wenn ein Hammer auf einen
breitkopfigen Nagel schlagt.

«Wer sie?»



Das Stammbhirn des Mannes nimmt die vorherrschende
Schwingung in der Frage wahr und gibt die Information ans
Grofshirn weiter, das diesen zwei Handbreit kleineren Typen,
untersetzt und ohne Regenschirm, den er zwei Minuten zuvor
aus einem gepflegten Alfa Quadrifoglio hat aussteigen sehen,
als physisch und hierarchisch ungefahrlich einstuft.

«Der mit dem Regenmantel, der Commissario», sagt er und
weist irgendwohin. «Er hat gesagt, ich soll keinen durchlassen.»

Durch den Regenschleier zahlt Arcadipane vier Gestalten, die
unbeweglich mit dem Ruicken zu ihm stehen und etwas am
Boden fixieren. Unweit davon ein Bagger, ein Lastwagen und
ein Kran. Die Berge und der Himmel im Hintergrund scheinen
aus ein und derselben melancholischen, tragen, erstickenden,
nostalgischen und ersterbenden Materie gemacht. Verdammt
noch mal, denkt er. Ist es wieder so weit.

Er kramt in der Jackentasche, bis seine Finger auf deren
filzigem Grund ein Lakritzbonbon ertasten. Er fihrt es zum
Mund und beginnt es zu kauen. Nach und nach 16st sich der
Knoten, der ihm die Kehle zuschnirte. In den Vordergrund
treten wieder die Kilte, die Sdure des Kaffees, den er vor einer
halben Stunde an einer Raststatte getrunken hat, und der
Grund, weshalb er hier ist.

«Was baut ihr hier?», fragt er.

«Wir bauen nichts.»

«Was macht ihr dann?»

«Wir verlegen Kabel.»

«Was fur Kabel?»



Der Mann versenkt die Hande in den Taschen und schweigt.
Arcadipane bemerkt die Rochade. Widerwillig fahrt er mit der
Linken in die Lammlederjacke, die ihm die Schwiegereltern
geschenkt haben, und holt den Ausweis hervor. Der Mann
betrachtet das Dokument, dann Arcadipane, dann wieder den
Auswelis.

Er breitet die Arme aus, wie um zu sagen: «Wie sollte ich das
wissen!»

Arcadipane weif3, dass er in Wirklichkeit denkt: Warum,
verdammt noch mal, hast du das nicht gleich gesagt? Aber
dreihundertsechsundsechzig Lokaltermine wie dieser hier
haben ihn gelehrt, dass die Leute, auch wenn sie nichts zu
verbergen haben, einem Polizisten nie das sagen, was ihnen als
Erstes in den Sinn kommt. Und auch nicht das, was ihnen als
Zweites einfallt. Man soll sich da keine Illusionen machen: Der
Millsack geht nicht von allein zur Tonne, oder wie Bramard
sagte, die Wahrheit gibt es nicht in natura, sie ist immer ein
Konstrukt.

«Was fur Kabel verlegt ihr also?»

«Elektrokabel», sagt der Mann. «Kabel fiir die Bahn.»

Arcadipane sieht sich um: Reisfelder, so weit das Auge reicht,
und in einem Kilometer Entfernung die Trasse des
Hochgeschwindigkeitszugs, wo eben ein Frecciarossa
vorbeifahrt, so unhorbar wie ein Finger auf Samt. Mailand-
Turin in finfzig Minuten. Sehr viel weiter weg, in Richtung
Sonnenuntergang, ein verfallenes Bauerngehoft. Sonst nichts.

«Ich habe ihn jedenfalls nicht gefunden», sagt der Mann.



«Ach nein? Und wer hat ihn gefunden?»

«Mein Cousin Nicolae.»

«Dein Cousin Nicolae, und du heifst?»

«Roman.»

«Roman», wiederholt Arcadipane und lenkt seinen Blick auf
die Gruppe hinter dem massigen Kerl. «Einer davon ist also
dein Cousin, und die anderen beiden?»

«Der Kleinere ist Vincenzo. Der andere ist der Chef, Signor
Coletto. Aber den haben wir erst spater gerufen.»

Arcadipane nickt, wahrend er auf seine halbhohen Schuhe
schaut, von denen aus dem Schlamm nur das in Plastik gefasste
Ende eines der Schnursenkel herausschaut. Wer weifs, wie man
das nennt. Wenn dieses Teil einen Namen hat, kennt
Mariangela ihn bestimmt. Auch Bramard wurde ihn kennen.
Die einzigen Menschen, die solche Dinge wissen.

«Willst du mir etwas sagen, oder soll ich mit Signor Coletto
reden?»

Der Junge kratzt sich den blonden Dreitagebart.

«Der Chef wollte jemand mit Kranfihrerschein», sagt er. «Da
habe ich den von meinem Cousin kopiert. Aber jetzt bin ich
dabei, ihn zu machen.»

«Und ...»

«Eben in Italien angekommen, habe ich vier Monate wegen
Beteiligung an einer Schlagerei gesessen. Der Chef weifd das
nicht. Er will nur saubere Leute.»

Arcadipane schaut auf seine gerdteten und vor Kalte
geschwollenen Hande. Isolierband am Ringfinger, um den



Ehering nicht zu zerkratzen.

Er weifs, dass er am Abend zu der kleinen Frau
zuruckkehren wird, die aufgeweckter ist als er und die sich
seiner angenommen hat, dass er ihr erzahlen wird, was
vorgefallen ist, und dass sie, noch bevor er geduscht hat,
miteinander vogeln werden.

Er weif$ das, weil das eins der Dinge ist, die man in
Gegenwart eines Toten sieht. Sogar eines Toten wie diesem
hier.

Was die Leute jedoch nicht wissen, ist, dass dieser Effekt
nicht anhalt. Auch die Toten werden zur Gewohnheit, wenn
man von Berufs wegen damit zu tun hat.

«Letztes Jahr haben wir einen verhaftet», sagt er. «<An jedem
Sechsten des Monats sah er, wie die Nachbarin etwas im Garten
vergrub, und er kam zu der Uberzeugung, das miisse die Rente
sein. Als er daher Geld brauchte, ist er zu der Alten gegangen,
hat ihr mit einem Schraubenschlussel den Schadel
eingeschlagen und angefangen zu buddeln. Weifst du, was er
gefunden hat?»

Roman sieht ihn an, der Blick auf sanfte Weise gefahrlich, so
musste er dreingeschaut haben, als er frisch nach Italien kam,
als er, verangstigt und allein, machte, was die Freunde ihm
sagten, namlich in den Bars handgreiflich werden, nackte
Frauen anschauen gehen und einen gebrauchten BMW
begehren; bis die kleine Frau, die aufgeweckter war als er, aus
wer weifs welchem Grund beschloss, dem Tolpel vom Land zu



helfen, der jeden Morgen mit einem versabberten Kissen und
grofder Lust auf Milch aufwachte.

«Dreihundertzwo0lf Keramikhiindchen», sagt Arcadipane.
«Die bekam sie jeden Monatsanfang per Post geschickt.»

Roman denkt ein paar Sekunden lang nach. Schweres
Tischlerhandwerk: etwas mit Hobeln, Schraubzwingen,
Gewichten und Flaschenziigen.

«Also sagen Sie es ihm? Das mit dem Fuhrerschein und ...
alles andere?»

Arcadipane lasst sich einen Moment Zeit.

«Darf ich dir zwei Ratschlage geben?»

Der grofde Junge nickt.

«Erstens, wenn du etwas verbirgst, muss es die Muhe wert
sein. Zweitens, geh immer davon aus, dass die anderen
intelligenter sind als du, und du wirst sehen, du tduschst dich
nur selten. Konntest du mir jetzt aus dem Weg gehen?»

Roman tritt beiseite. Arcadipane setzt seine halbhohen
Schuhe in die tiefen Stapfen, die der Mann hinterlassen hat,
und geht weiter. Zwanzig Meter Wasser und Schlamm, und er
hat die Gruppe erreicht.

«Guten Tag, Commissario.»

Arcadipane stellt sich neben Pedrelli, ohne den Grufs zu
erwidern. Er weif3, auch ohne ihn anzusehen, dass er fiinfzig
Jahre alt ist, ebenso viel Kilo am Leib, borstiges Haar und
chronische Gastritis hat und in den letzten sechzehn Jahren
keinen einzigen Tag krankgeschrieben war.

«Unsere Leute?»



«Ich habe sie Plastiksacke holen geschickt», sagt Pedrelli.
«Zusammen mit dem Direktor haben wir uberlegt, dass wir
eine Uberdachung bauen und das Wasser vom Fundort
abpumpen.»

Arcadipane mustert den «Direktor», Signor Coletto, in
Regenhose und Funktionsjacke: Er hatte immer gedacht, diese
Typen mit Muttermal gebe es nur auf Plakaten fir
piemontesische Komodien, hingegen ...

«Wir haben eine Pumpe, die man an den Caterpillar
anschliefen kann», sagt er, «aber solang es hineinregnet ...»

Arcadipane nickt, der Akzent befremdet ihn. Er betrachtet
die zwel in gelber Regenkleidung: Nicolae ist etwas dicker als
sein Cousin, aber vom selben Schlag; der andere hingegen,
Vincenzo, ist um die fiinfzig, schmachtig, mit gelber Haut und
hinlanglich Sizilianer, um zu wissen, dass Schweigen keine
Sunde ist.

«Also?», fragt Arcadipane und deutet auf die Grube voller
Wasser, um die die vier herumstehen.

Pedrelli holt sein Notizbuch hervor, aber sofort machen sich
zwei blaue Flecken auf der sorgfaltig beschriebenen Seite breit.
Er steckt es schnell wieder ein.

«Gegen zwolf», sagt er auswendig, «hat der Arbeiter Nicolae
Popescu in der Baugrube einen menschlichen Schédel gefunden
und hat dem Baggerfiihrer gesagt, er solle anhalten. Sie haben
Signor Coletto gerufen, den Baustellenleiter, der dann uns
gerufen hat.»



Arcadipane blickt in die Runde. Unter ihren Kapuzen
verneint oder erganzt keiner etwas. Beim Baustellenleiter
macht sein Blick halt.

«Warum haben Sie nicht die Carabinieri gerufen? Im Ort gibt
es eine Dienststelle.»

«Mein Schwiegersohn ist bei der Polizei», er zieht die
Schultern zusammen. «Er sagt, das ist immer besser.»

Arcadipane senkt den Blick auf die Grube, die die Ausmafse
und die Farbe einer Stube hat. Das Wasser steigt weiter, und
der Regen zeichnet ein Alphabet aus kleinen Spritzern darauf.

«Sind sie dort unten?»

«Nein, Commissario. In solchen Fallen wére es Vorschrift,
nichts anzurthren, aber die Arbeiter haben gedacht, wenn man
sie vor Ort lasst ...»

«Also?»

«Wir haben sie in den Container gebracht», kiirzt der
Arbeiter mit der gelblichen Haut ab.

Arcadipane folgt seinem Blick bis zu einem grauen
Container. Ringsum kein Baum, kein Strauch, keine Vegetation,
die der Regen benetzen und nahren konnte.

«Wann war die letzte Ausschreibung fir eine
Kommissarstelle, Pedrelli? Vor einem Jahr?»

«Letzten Februar, Commissario.»

Arcadipane fahrt mit der Hand in die Tasche, holt ein
Lakritzbonbon hervor und steckt es sich in den Mund. In dem
Moment kommt ratternd der Regionalzug vorbei, auf dem Weg
nach Mailand, eine Stunde und fiinfzig Minuten.



«Beim nachsten Mal bewirb dich», sagt er im Weggehen, «da
du Wert darauf legst, zu behaupten, der Commaissario seist du.»



Kapitel 2

Sarace klopft mit dem Kuli auf das Huftgelenk, die
Beckenschaufel, die Iliosakralfuge, dann spiefst er ein paar
Wirbel auf und halt sie sich eine Handbreit vor die
kurzsichtigen Augen hinter bldulich getonten Brillenglasern.

Distanziert besieht er diese Scheiben, durch die einst das
Leben in seiner intensivsten Form floss, weich und
geheimnisvoll; er betrachtet ihr Inneres, 14sst sie um den Stift
kreisen, was klingt wie hohles Holz, dann legt er sie wieder auf
die Decke.

«Das haben sie gut gemacht, nicht wahr?», bemerkt er und
deutet auf das Ganze.

Arcadipane, der auf der anderen Seite hockt, betrachtet die
langen Knochen der Arme und Beine, die die Arbeiter mit dem
Becken, der Wirbelsdule und dem Schadel zu einem Ganzen
zusammengefiigt haben, damit man eine Vorstellung von der
Person bekommt. Daneben ein Hauflein kleinerer Knochen, die
sie nicht hatten zuordnen konnen.

«Die sind wie Andorra und Liechtenstein», sagt Sarace und
nickt, «wenn du nichts mit Banken zu tun hast, weifdt du nie,
wo sie liegen.»

Arcadipane reibt sich die Hande an der nassen Hose in dem
Versuch, die von der Kélte und der Haltung tauben Schenkel



etwas zu erwarmen. AufSer ihnen und dem recht und schlecht
zusammengesetzten Skelett befinden sich in dem Container ein
leerer Schreibtisch, ein Papierkorb, ein Kerosinofen, der aus ist,
und ein Schrankchen. An den Wanden zwei Karten der Gegend
mit von Hand eingetragenen Katasterzeichen. Nicht gerade ein
Ort, an dem man sein Wochenende verbringen wollte.

«Also?»

Sarace zieht die Einmalhandschuhe aus, knullt sie
zusammen und wirft sie in den Papierkorb neben dem
Schreibtisch.

«Méannlich, jung, tot. Da der Schidel am Hinterkopf ein Loch
mit glattem Rand aufweist, ist es nicht abwegig zu denken, dass
das Letzte, was er seinerzeit gehort hat, ein aufgesetzter Schuss
war.»

Arcadipane arbeitet seit zehn Jahren mit Sarace zusammen
und weifs, dass er sich ungern beim ersten Termin aus dem
Fenster lehnt, so wie er auch weifs, dass er am Wochenende bei
den Discepoli del Boom singt und dass er sich nicht darum
schert, was die Leute von seiner Haartracht denken.

«Wann seinerzeit?», versucht er es trotzdem.

«1986», sagte Sarace, «Fruhsommer, an einem Dienstag.»

Arcadipane sieht, wie er kichert, wiahrend er den Stift wieder
in die Tasche seines Regenmantels steckt.

«Meines Wissens», beginnt Sarace wieder, «konnte er vor
zwanzig oder achtzig Jahren gestorben sein. Das hangt von der
Tiefe ab, in der er lag, von der Feuchtigkeit, von der
Zusammensetzung des Erdreichs, ob er in einer Kiste oder in



sonst einem Behdltnis lag. Hast du immer noch Alessandra im
Labor?»

«Ja.»

«Ich wirde mit ihren Fotos nicht gerade einen Kalender
gestalten, aber sie ist gut ... Wenn du ihr unseren Freund und
ein bisschen Erdreich bringst, kriegt sie womoglich was raus.
Bei Knochen ist es immer schwierig, aber eine Vorstellung kann
sie uns geben. Vorausgesetzt natiirlich, du willst den Fall
eroffnen.»

Arcadipane schaut auf.

Als sich Salace sicher ist, dass er seine Aufmerksamkeit hat,
greift er nach der Ledertasche, die bis dahin schlaff wie ein
alter Cocker mit Hiftgelenksdysplasie neben ihm gelegen ist.

«Sonst gibt es da dieses praktische Formular, womit wir
erklaren, dass die Fundstucke aus dem Krieg stammenn», er
zeigt das vierseitige Dokument vor. «Wir fillen es aus, packen
die Knochen in eine Kiste, fligen das Formular hinzu und
schicken alles an die zustdndige Stelle, und die Giberprifen
dann in aller Ruhe, ob in der Gegend Vermisstenanzeigen aus
dem Krieg und der Zeit unmittelbar danach vorliegen. Wenn
keine Zuschreibung erfolgt, haben wir einen weiteren
unbekannten Toten. Wenn hingegen Kinder oder Enkel Wert
darauf legen, eine Liicke im Familiengrab zu fillen, bekommen
die Knochen eine schone Beisetzung. In beiden Fallen sind wir
in einer Stunde zu Hause unter der heifien Dusche.»

Arcadipane betrachtet die Knochen. Sie sind nicht weifs und
auch nicht gelb, sondern blassgrun, pistaziengrun.



«Konnten sie wirklich ...»

«Acht von zehn.»

Arcadipane massiert sich die Schlafen, dann den Nacken.
Seit Tagen driickt etwas wie die Ecke eines dicken Walzers
unten gegen seinen Schadel, genau dort, zwischen den zwei
Muskelstrangen im Nacken.

«Scheifstag», er zieht die Schultern hoch, «sei’s drum ...»
Sarace halt inne, um sich zu vergewissern, dass er richtig
verstanden hat, und um Arcadipane, falls er richtig verstanden

hat, Zeit zu lassen, seine Meinung zu andern. Mit einem
schwachen Laicheln stiitzt er sich dann auf die Knie und richtet
sich auf.

«Mariangela und die Kinder?»

«Alles okay.»

«Mariangela geht zur Kontrolle?»

«Alle sechs Monate. Alles in Ordnung. Ja, sie sagt mir immer
wieder, ich soll dir ihren Dank ausrichten.»

Sarace schnalzt mit der Zunge, um zu sagen, das sei nicht der
Rede wert, dann zieht er, wahrend er mit einer Hand das
Gebilde seiner Haare festhalt, mit der anderen die Kapuze der
Regenjacke uber die voluminose, glanzende Tolle. Das kantige
Gesicht behalt auch im Neonlicht das unbeschwerte Design der
Jahre, in denen es entworfen wurde.

«Ich gehe die Sachen im Wagen holen. Soll ich dir Pedrelli
schicken?»

Arcadipane nickt.



Der Container fillt sich mit Maschinenlarm, Stimmen, die
sagen, man solle etwas beiseiterticken, Prasseln des Regens,
dem wiederholten Stottern eines Motors, der nicht anspringen
will, dann geht die Tur zu, und Arcadipane ist wieder allein, ein
Mann in der Stille von vier Wanden.

Er geht zum Schreibtisch, lehnt sich mit den Gesafshacken
gegen die abgerundete Ecke der Flache und holt das Packchen
hervor: Die Zigaretten sind feucht, nur mit Mihe kann er sich
eine anzunden. Die Knochen liegen dort am Boden, still,
ratselhaft, pistaziengrun.

Ein faschistischer Soldat oder ein Partisan, denkt er, auf
jeden Fall jung und mit jeder Menge Flausen im Kopf, und
dann? Ob im Recht oder Unrecht, alle verrotten in der Erde ...
Verdammt.

Er will schon in die Tasche greifen, aber er merkt, dass er
bereits weint, und gibt es auf. Gute zwei Minuten lang lasst er
den Tranen freien Lauf, warm auf den Wangen und schon kalt
am Hals, dann wischt er sich mit dem Armel iiber die Nase,
zieht die Visitenkarte aus der Gesafstasche, nimmt das Handy
und gibt die Nummer ein.

«Ja», antwortet eine weibliche Stimme.

«Ich mochte mit Doktor Ariel sprechen.»

«Das bin ich, und ich bin nicht Doktor.»

Arcadipane nimmt einen tiefen Zug.

«Alles in Ordnung», kommt die Frau ihm zuvor. «Tartara hat
seinen Spafs daran, sich euer Gesicht auszumalen, wenn ihr
hort, dass ich eine Frau bin. Im Ubrigen ist er ein alter Trottel,



die besten Jahre liegen hinter ihm. Er hat mir jedenfalls
Bescheid gegeben, dass Sie anrufen wirden. Sie sind der mit
dem komischen Namen nicht wahr? Der Polizist.»

«Arcadipane.»

«Arcadipane. Wussten Sie, dass finfundsiebzig Prozent der
Telefongesprache zwischen Menschen stattfinden, die nie mehr
eine Gelegenheit haben werden, miteinander zu sprechen? Ich
bin in einer Sitzung, ich habe nicht die Zeit, diese Sache zu
erortern, die gleichwohl sehr interessant ist. Wollen Sie einen
Termin?»

Es klopft an der Tur. Arcadipane stofst den Rauch aus und
bedeckt das Handy.

«Einen Augenblick!»

Er legt das Gerat wieder ans Ohr.

«Weinen Sie?», fragt die Frau.

«Nein.»

«Haben Sie Medikamente eingenommen?»

«Nein.»

«Also wollen Sie diesen Termin?»

Es klopft wieder.

«Herein, verdammt noch mal, herein!»

Pedrelli 6ffnet die Tlr und tritt ein.

«Was geht da vor?», fragt die Frau.

«Nichts. Meine Arbeit.»

«Sind Sie dabei, jemanden zu verprugeln?»

«Warum sollte ich?»



Veranderungen an ihrem Aussehen zu betrachten. Die
nonverbale Kommunikation ist schwer einzuschatzen. Es gibt
einen erheblichen Altersunterschied zwischen den beiden, aber
nichts ist ausgeschlossen.

Als sie das Glas abstellt, fangt er an zu reden.

Er tut das zehn Minuten lang, ohne Unterbrechung, dann
schweigt er. Sie macht keine Einwlrfe, stellt keine Fragen. Sie
wartet ab. Er fangt wieder an, weitere Minuten, in denen er
weder Ausdruck noch Tonfall andert. Bevor er endet, dreht er
sich einen Moment zur Strafse und zum Beobachtungsposten
um, eine vollig zufallig wirkende Bewegung, dann verstummt
er.

Die junge Frau halt ihren Blick auf die Hinde gesenkt, die
entspannt auf dem Tisch ruhen. Es ist nicht gewagt,
anzunehmen, dass sie weint. Schliefdlich fragt sie etwas.

Er nickt, dann beugt er sich hinunter und holt die
amaranthfarbene Tasche herauf, die bis dahin unter dem Tisch
lag, auf einer Seite in weifSen Lettern die Aufschrift 1-2
(Beweisstlick 3).

Er offnet sie und holt eine hellblaue, mit einem Gummi
verschlossene Mappe hervor, die er auf den Tisch legt
(wahrscheinlich eine Kopie von Beweisstuick 7). Sie betrachtet
sie lang, als stinde sie vor einer Entscheidung. Der junge Mann,
der in einer Ecke der Bar sitzt, sendet ihr, obwohl er in
Begleitung eines Madchens ist, lange Blicke zu, vielleicht in der
Hoffnung, eine entsprechende Antwort zu bekommen, die es
aber nicht gibt.



Auf einmal 6ffnet die Frau die schwarze Tasche, die sie auf
den Knien hat, und holt daraus eine lange, schmale Schachtel
hervor, die sie auf den Tisch legt (Inhalt vermutlich
Beweisstiick 15). Daraufhin ergreift sie die hellblaue Mappe
und steckt sie in die schwarze Tasche.

Sie steht auf, beugt sich zu dem Mann hinunter, den sie alles
andere als fluchtig kiisst (auf die Entfernung ist schwer
festzustellen, ob auf die Wange oder seitlich auf den Mund),
und verlasst das Lokal.

Der Mann bleibt sitzen und betrachtet den Stuhl, auf dem sie
gesessen hat, ohne ihr mit Blicken zu folgen, auch nicht, als sie
am Fenster vorbeigeht. Ein Desinteresse, das sie erwidert, als
ob zwischen ihnen alles gesagt ware, alles ausgetauscht und
geklart.

Der Mann bleibt noch etwa zehn Minuten am Tisch sitzen
und trommelt dabei auf die lange, schmale Schachtel, die das
Madchen zurickgelassen hat. Dann steckt er sie in die
amaranthfarbene Sporttasche, bezahlt die zwei Getranke und
geht.

Agent: 16 AOB; Ort: die in Telefonat 12, Band 56 ctex, von der
mannlichen Person angegebene Bar. Beginn: zehn Uhr
sechsundzwanzig Minuten. Ende: zehn Uhr dreiundfiinfzig
Minuten.



Kapitel 60

«[ch bin dat»

Trepet streckt die Schnauze aus Loredanas Zimmer: sauber
und gestriegelt. Er schaut ihn einen Moment lang an, dann
zieht er den Kopf zuriick. Arcadipane horcht auf eine weitere
Reaktion und blickt auf den verwaisten Flur, bis er ein
vertrautes Rascheln vernimmt. Er stellt die Reisetasche ab,
zieht die Filzpantoffeln an und gelangt an die Kuchentur.

Mariangela sitzt an dem uber und uber von Multiple-Choice-
Tests bedeckten Tisch, richtig und falsch, weifs gelassene
Késtchen oder bis an den Rand vollgeschriebene Seiten. In
einer Ecke die Tasse mit Kaffee.

«Da bin ich», sagt er leise.

Sie hebt den Blick und mustert ihn iiber den Rand der
Brillengldser hinweg.

«Wie ist es gelaufen?»

«Viele Kilometer und schlecht gegessen. Wartest du schon
lang?»

Mariangela legt den Stift aus der Hand und sieht den von
Schularbeiten bedeckten Tisch an, den Herd, die
Espressomaschine, das gerahmte Puzzle an der Wand. Dann
den Mann, den sie geheiratet hat, mit seinen wenigen,



ungekdmmten Haaren, dem starken Bart und den eigenartigen,
grofden lukanischen Augen.
«Schon eine Weile», sagt sie.



