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Buch

Anna Forster ist erst achtunddreifiig, als sie die erschiitternde Diagnose Alzheimer erhalt.
Sie weif3, dass ihr Zwillingsbruder Jack nur ihr Bestes will, und dennoch tut es weh, als er
ihr vorschldgt, in ein betreutes Wohnheim zu ziehen. Sie weifs aufiferdem, dass in der
Einrichtung nur eine weitere Person in ihrem Alter lebt — Luke, mit dem sie so viel mehr
verbindet als mit allen anderen Menschen, die sie kennt. Anna und Luke verlieben sich
ineinander, doch nach einem tragischen Vorfall setzen ihre Familien alles daran, die beiden
zu trennen. Nur eine Person kann dem Liebespaar helfen: die Kochin Eve, die selbst einen
schweren Schicksalsschlag verkraften musste. Doch ist sie bereit, alles fiir Anna und Luke
aufs Spiel zu setzen?
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Kapitel 1

ﬂma

Fiinfzehn Monate zuvor ...

Niemand traut dem, was ich sage. Wenn ich zum Beispiel darauf
hinweise, dass der Toast verbrennt oder dass gleich die
Sechsuhrnachrichten kommen, sind alle ganz erstaunt. Unfassbar!
Jetzt kommen tatsachlich gleich die Sechsuhrnachrichten. Gut
gemacht, Anna. Wenn ich nicht erst achtunddreifiig ware, sondern
achtundachtzig, ware es mir vielleicht egal. Oder auch nicht. Seit
meinem Einzug ins Rosalind House, einem Heim fiir betreutes
Wohnen, sehe ich die Note alterer Menschen mit anderen Augen.

»Anna, das ist Bert«, sagt jemand, als ein Mann mit seiner
Gehhilfe vorbeischlurft. Man hat mir schon ein halbes Dutzend
Leute vorgestellt, die alle mehr oder weniger wie Bert aussehen: alt,
grau, gebeugt. Wir sitzen im strahlenden Sonnenschein auf
Korbstiihlen, und ich weif, dass Jack mich hergebracht hat, um es
fiir uns beide ein bisschen angenehmer zu machen. Ja, du ziehst in ein
Altersheim, aber schau mal, es gibt einen Garten!

Ich winke Bert zu, aber mein Blick bleibt auf Ethan gerichtet,
meinen fiinfjahrigen Neffen, der sich auf der anderen Seite des
Rasens von einem Mann in einem blau-rot gestreiften Morgenmantel
Geldstiicke aus den Ohren ziehen lasst. Meine Laune hebt sich.
Ethan witzelt immer, er sei mein Lieblingsneffe, und das stimmt,
auch wenn ich es vor anderen abstreite. Er ist der jiingste von Jacks
Sohnen und zweifellos der netteste.



Als er vier war, habe ich mal eine Runde auf meinem Motorrad
mit ihm gedreht. Brayden oder Hank habe ich gar nicht erst gefragt;
ich wusste, dass sie mir erklaren wiirden, das sei zu gefdhrlich, um
es anschlieflend ihrer Mutter zu petzen. Ethan hat nie gepetzt, soweit
ich weifs. Brayden und Hank wissen, was mit mir nicht stimmt — ich
erkenne es daran, wie sie stindig zu ihrer Mutter schielen, wenn sie
mit mir reden. Ethan dagegen weifs es entweder nicht oder es
interessiert ihn nicht. Mir ist egal, was von beidem.

»Und das ist Clara.«

Clara steuert in einem beachtlichen Tempo (verglichen mit den
anderen Bewohnern) auf uns zu. Vermutlich ist sie tiber achtzig, aber
sie wirkt kraftig und scheint besser beieinander zu sein als die
anderen. Mit ihren flaumigen gelb-grauen Haaren erinnert sie mich
an ein frisch geschliipftes Kiiken.

»Ich freue mich schon die ganze Zeit darauf, Sie kennenzulernen,
sagt sie und gibt mir einen kratzigen Kuss. Eine Duftwolke hiillt
mich ein. Normalerweise mag ich es nicht, gekiisst zu werden, aber
bei ihr wirkt diese Geste erstaunlich normal. Und neuerdings achte
ich darauf, Leuten, die sich mir gegeniiber normal benehmen,
Respekt entgegenzubringen. »Sagen Sie es mir, wenn Sie irgendwas
brauchen, Herzchen, egal was«, sagt sie, bevor sie zu einer riesigen
Eiche weiterzieht. Dort angekommen, gibt sie dem Mann in dem
blau-roten Morgenmantel einen Kuss auf den Mund, so als wiirde
sie ihr Territorium abstecken.

Neben mir unterhalt sich Jack mit Eric, dem Heimleiter — einem
untersetzten, rotgesichtigen Mann mit einem buschigen Tom-Selleck-
Schnurrbart und einem Kichern, wie man es eigentlich eher von
einer Achtzigjahrigen erwarten wiirde. Jedes Mal wenn ich es hore
(und das ist ziemlich oft, er scheint jeden Satz damit zu beenden),



zucke ich zusammen und halte Ausschau nach einem strickenden
Altdamenkranzchen. Er und Jack unterhalten sich, und ich hore zu,
ohne viel mitzukriegen. »Wir bieten eine Menge Aktivitaten an ...
dafiir sorgen, dass sie aktiv bleibt ... Pflege und Aufsicht rund um
die Uhr ... Erfahrung mit Demenz ... die beste Unterbringung fiir sie
K

Bla, bla, bla. Erics geradezu verzweifeltes Bemiihen, einen guten
Eindruck zu machen, hatten Jack und mich vor ein paar Jahren einen
bedeutungsvollen Blick wechseln lassen, aber jetzt schluckt Jack es
einfach. Weder bemerkt er Erics falsches Lachen noch die etwas zu
eng sitzende Chinohose noch den Blick, der alle paar Sekunden nach
rechts (in Richtung meines Busens) wandert. Fiir Eric spricht bisher
nur, dass er mich bei unserer Ankunft um Rat wegen einer alten
Knieverletzung gebeten hat, die ihm Probleme macht
(wahrscheinlich hatte er gehofft, ich wiirde ihm eine Massage
anbieten). Was er brauchte, war ein Arzt, keine Rettungssanitaterin,
und das erkldrte ich ihm auch, aber ich freute mich, dass er gefragt
hatte. Die interessantesten Gesprache, die ich heutzutage fiihre,
drehen sich um meine Lieblingsfarbe oder mein Lieblingsessen. Ich
finde es schon, wenn sich jemand daran erinnert, dass ich ein
erwachsener Mensch bin, nicht nur ein Mensch mit Alzheimer.

Jack scheint es vergessen zu haben. Seit ich zu ihm und Helen
gezogen bin, hat er aufgehort, mein Bruder zu sein, und angefangen,
die Rolle meines Vaters zu iibernehmen, was mehr als nervig ist. Er
denkt, ich bekomme es nicht mit, wenn er und Helen in der Kiiche
leise tiber mich reden. Dass mir der Blick nicht auffallt, den er jedes
Mal mit Helen wechselt, wenn ich anbiete, die Jungs zur Schule zu
bringen. Dass ich es nicht merke, wenn Helen im Auto hinter mir
herfahrt, um sicherzugehen, dass ich mich nicht verlaufe.



Jack hat das alles schon einmal durchgemacht — wir beide —, und
ich weifs, dass er sich fiir einen Experten halt. Immer wieder muss
ich ihn daran erinnern, dass er Anwalt ist und kein Neurologe.
Auflerdem ist die Situation anders. Mom wollte ihre Krankheit nicht
wahrhaben. Verbissen kampfte sie um ihre Unabhangigkeit, bis zu
dem Punkt, an dem sie das Haus niederbrannte. Aber ich habe nicht
vor, gegen das Unvermeidliche anzukampfen. Deshalb habe ich
mich selbst in einem Heim fiir betreutes Wohnen angemeldet.

Das Gute an dieser Einrichtung, wenn ich es mal von der positiven
Seite betrachte, ist, dass nicht jeder verriickt ist. Jack und ich haben
uns eine ganze Reihe von auf Demenz spezialisierten Heimen
angesehen, und sie hatten alle etwas von einem Zombiefilm, voller
verriickter und ins Leere starrender Bewohner. Dieses Heim hier ist
wenigstens auch fiir Leute, die einfach nur alt sind — die sich nicht
mehr selbst um ihr Essen und ihre Wasche kiimmern konnen —, eine
Art Seniorenhotel (fiir wohlhabende Senioren, den Nullen auf dem
Scheck nach zu urteilen, den Jack heute Morgen ausgestellt hat).

Trotzdem halt sich meine Begeisterung in Grenzen. Es war schon
schlimm genug, als Jack mich in die »Tagespflege« schickte. Im Ernst,
so nennt sich das. Ein Tagesprogramm fiir Leute, die so sind wie ich.
Und fir Leute, die nicht so sind wie ich, denn da nur funf Prozent
aller Alzheimer-Erkrankungen bei Leuten unter flinfundsechzig
auftreten, gibt es nicht sehr viele wie mich. Aus diesem Grund ist
meine Situation noch seltsamer. Ich ziehe nicht einfach in irgendeine
Pflegeeinrichtung — oh nein. Wir sind den ganzen Weg von
Philadelphia bis nach Short Hills in New Jersey gefahren, damit ich
in einer Einrichtung wohnen kann, in der es jemanden wie mich gibt.
Einen Mann, der ebenfalls an einer frithen Demenz leidet, jemand,
auf den Jack durch das Demenz-Netzwerk gestofsen ist. Seit Jack von



diesem Mann erfahren hat, hat er Himmel und Hoélle in Bewegung
gesetzt, um mich in derselben Einrichtung unterzubringen. Es ist
gerade so, als wiirde er meinen, dass es aus einem Pflegeheim eine
Art Ferienlager macht, wenn sich zwei junge Menschen an einem Ort
voller alter Leute befinden.

»Mochten Sie Luke kennenlernen, Anna?«, fragt Eric, und Jack
nickt eifrig. Luke muss dieser Mann sein. Ich frage mich, ob er sich
aus einem Baum abseilen wird oder was in der Art. Er muss schon
einen beeindruckenden Auftritt hinlegen, wenn sie erwarten, dass er
sich positiv auf meine Stimmung auswirkt.

»Ich mochte zuriick auf mein Zimmer«, sage ich.

Jack und Eric wechseln einen Blick, und ich merke, dass ihnen der
Wind aus den Segeln genommen ist.

»Natiirlich«, sagt Jack. »Soll ich dich hinbringen?«

»Nein. Das schaff ich schon.« Ich stehe auf. Ich will Jack nicht
ansehen, aber er erhebt sich ebenfalls und steht dann so dicht vor
mir, dass ich nirgendwo anders hinschauen kann. Seine Augen sind
voller Gefiithl und glanzen feucht, und fiir einen kurzen Moment
kommt der weichherzige Mann zum Vorschein, der er frither war,
bevor ihn die Erfahrung mit Demenz und Verlassenwerden hart
gemacht hat.

»Annac, sagt er. »Ich weif, dass du Angst hast.«

»Angst?«, schnaube ich, doch dann fangt vor meinen Augen alles
an zu verschwimmen. Ich habe Angst. Als Zwilling ist man namlich
daran gewohnt, dass man immer jemanden an der Seite hat, wenn
man will. Aber gleich wird Jack gehen. Und ich bin allein.

»Jetzt hau schon ab, sagte ich schlieSlich. »In einer halben Stunde
habe ich einen Termin zur Pedikiire. Die haben hier einen eigenen
Wellnessbereich, schon vergessen?«



Jack lacht und wischt sich eine Trane von der Wange. Frither war
Jack immer braungebrannt, aber inzwischen hat seine Haut einen
graulichen Ton, fast so bleich wie meine. Ich vermute, das hat etwas
mit mir zu tun. »Ethan! Komm her und verabschiede dich von
Anna.«

Ethan stiirmt tiber den Rasen und wirft sich in meine Arme. Er
driickt mich so fest, dass ich fast keine Luft mehr kriege.
»Wiedersehen, Anna Banana.«

Als er mich loslasst, betrachte ich den weifsen Verband, der seine
linke Wange bedeckt, und versuche, mich an die hassliche rote
Brandwunde und die Blasen zu erinnern. Ich muss mich daran
erinnern. Sie sind der Grund, warum ich hier bin.

Als ich das erste Mal gemerkt habe, dass mit mir etwas nicht stimmt,
war ich im FEinkaufszentrum. Ich schleppte meine Tiiten zum
Ausgang und stellte plotzlich fest, dass ich mich nicht erinnern
konnte, wo ich mein Auto abgestellt hatte. Das Parkhaus hatte sieben
Ebenen. Im Aufzug starrte ich auf die Knopfe. Keiner schien mich
naher ans Ziel zu bringen als einer der anderen.

Schliefilich ging ich zum Parkwachter. Der Mann hinter dem
Tresen lachte und sagte, das wiirde standig passieren. Er nahm sein
Walkie-Talkie und fragte mich nach dem Kennzeichen. Als ich ihn
verstandnislos ansah, lachelte er. »Fabrikat und Modell? «

Das war eine ganz einfache Frage. Aber je angestrengter ich tiber
die Antwort nachdachte, desto mehr entzog sie sich mir. Wie ein
Foto mit einem Fragezeichen tiber dem Gesicht, ein Verbrecher mit
der Jacke iiber dem Kopf — da war zwar etwas, aber mein Gehirn lief3
es mich nicht sehen.

Das Lacheln des Mannes verschwand. »Farbe?«



Ich konnte nur mit den Schultern zucken. Ich wartete darauf, dass
er sagte, auch das wiirde standig passieren. Er sagte es nicht.

Ich fuhr mit dem Bus nach Hause.

Ware ich auf das mutierte Gen getestet worden wie Jack, dann
hatte ich gewusst, was mich erwartete. Aber die Feststellung, dass es
mich in der Bliite meines Lebens dahinraffen wiirde, passte nicht in
meine Lebensplanung.

Von da an passierten mir dauernd solche Sachen. Fiir gewohnlich
hatte ich eine Erklarung parat. Sicher, ich vergaf$ oft einen Termin,
aber ich hatte durch meine Arbeit als Rettungssanitaterin auch viel
um die Ohren. Es war blod, mich auf dem Nachhauseweg von der
Arbeit zu verlaufen, aber Orientierung war noch nie meine starke
Seite gewesen. Leider gab es auch Dinge, die schwieriger zu erklaren
waren. Wie das eine Mal, als ich meinen Autoschliissel nicht finden
konnte und mit einem Skistock das Seitenfenster einschlug, um die
Tir zu offnen (und dann feststellte, dass das Auto der Familie
gegeniiber gehorte). Oder als ich an meinem im Dienstplan
eingetragenen freien Tag in der Arbeit erschien (zum vierten Mal
hintereinander).

Als ich Jack meinem Arbeitskollegen Tyrone vorstellen wollte und
mir das Wort »Zwilling« nicht einfiel, begann ich, mir wirklich
Sorgen zu machen. Das war ein Jahr nach dem Zwischenfall im
Parkhaus. Ich erinnere mich, dass ich Jack anstarrte und mich fragte,
ob es wirklich ein Wort fiir das gab, was wir waren. Ich durchforstete
die dunklen, verstaubten Ecken meines Gehirns, aber vergeblich.
Schliefslich bezeichnete ich ihn als die Person, die meine Mutter zur
gleichen Zeit wie mich im Uterus gehabt hatte. Ich weifs noch, dass
ich mich an »Uterus« erinnerte, aber nicht an »Zwilling«. Tyrone
lachte; er hatte mich schon immer fiir durchgeknallt gehalten. Aber



Jack lachte nicht. Und ich wusste, das Spiel war aus.

Noch am selben Tag kiindigte ich. Wenn ich mich nicht mehr an
das Wort Zwilling erinnern konnte, was wiirde dann passieren,
wenn mir nicht mehr einfiel, wie man jemanden reanimierte, oder
wenn ich auf die Idee kam, ein Unfallopfer mit Verdacht auf eine
Halswirbelverletzung zu bewegen? Mein Gefiihl sagte mir, dass es
vorbei war. Und wenn ich weif3, dass etwas sowieso geschehen wird,
dann sehe ich keinen Sinn darin, es hinauszuschieben.

Das lasst sich auf das Leben insgesamt anwenden. Es bewegt sich
langsam in eine Richtung. Ich kann auf der Kriechspur bleiben, mich
einfach immer weiter den Hiigel hinunterbewegen, dabei Moos und
Spinnweben ansetzen, bis ich schliefdlich bis zur Unkenntlichkeit mit
Unrat bedeckt bin, wenn ich zum Stehen komme. Das hat Mom
getan. Das tun die meisten Leute. Aber meine Art ist das noch nie
gewesen.

Im Rosalind House gibt es eine Menge Medikamente. So viele, dass
jeder Bewohner ein eigenes Korbchen dafiir hat. Jeden Morgen und
jeden Nachmittag fahrt die Pflegerin die Korbchen auf ihrem Tisch-
auf-Radern durch die Flure, eine Art Drogendealerin. In meinem
Korbchen befindet sich Aricept, eine runde pfirsichfarbene Tablette,
die den Abbau eines Stoffes, der Botschaften zwischen den
Nervenzellen transportiert, verlangsamen soll. AufSerdem Vitamin E,
gelb und durchsichtig, lang und diinn. Und zu guter Letzt Celexa,
ein starkes Antidepressivum, das dafiir sorgen soll, dass einem alles
nicht so schlimm vorkommt. Das ist die Tablette, von der ich sicher
weifs, dass sie nicht wirkt.

In meiner ersten Woche im Rosalind House mache ich mir nicht
die Miihe, mich morgens anzuziehen. Als ich es in der zweiten



Woche dann tue, frage ich mich, warum eigentlich. Ich liege hier ja
doch nur im Bett, kritzele in mein Notizbuch und starre aus dem
Fenster. Allen potentiellen Besuchern (abgesehen von Jack) wurde
auf meine Bitte hin mitgeteilt, dass ich mich in einer Einrichtung am
anderen Ende des Landes befinde. (Was soll’s, wahrscheinlich
erinnere ich mich sowieso nicht an sie, und auf »Mitleidsbesuche«
kann ich gut verzichten.) Eric, der Leiter, schaut immer wieder
vorbei und versucht, mich zum Bingo zu tberreden. (Da kann er
lange warten.) Mehrere Pflegerinnen und andere Leute aus dem
Heim waren da. Verlassen habe ich mein Zimmer nur einmal und
war dann dermafien verwirrt, dass ich nicht mehr zuriickgefunden
habe. Aber das war kein besonders schlimmer Aussetzer. Zumindest
habe ich noch gewusst, dass ich mich im Rosalind House befinde. Ich
wusste, dass ich ein Zimmer habe. Auf diesem kurzen Ausflug habe
ich wenigstens gelernt, dass ich mich am richtigen Ort befinde. In
einem Heim fiir betreutes Wohnen.

Heute schneidet vor meinem Fenster ein gutaussehender Gartner
die Buchsbaume. Es ist warm, und er tragt nur ein diinnes weifses T-
Shirt, durch das ich seinen Waschbrettbauch bewundern kann. Vor
ein paar Jahren hatte ich mich aus dem Fenster gebeugt und um
einen Zweig von irgendwas gebeten, vielleicht hatte ich ihn sogar
gefragt, ob er Hilfe braucht. (Als Kinder haben Jack und ich viel Zeit
mit Mom im Garten verbracht und gepflanzt und Unkraut gejatet
und gediingt.) Aber jetzt kann ich mich nicht einmal dazu
uberwinden, das Lacheln des Gartners zu erwidern. Ich bin zu sehr
damit beschiftigt, iiber Ethan nachzudenken. Uber den Zwischenfall.

Es passierte nachts. Ich kann nachts oft nicht schlafen, eine der
vielen schonen Begleiterscheinungen »der Krankheit«. Ich war im
Wohnzimmer und versuchte herauszufinden, wie man die Xbox



benutzt, als ich hinter mir kleine FiifSe tiber den Boden tapsen horte.

»Komm, wir machen Fongu.«

»Fongu« war von Fondue abgeleitet und bestand darin, dass wir
auf dem Herd Schokoriegel schmolzen und dann Kekse,
Marshmallows oder was sonst gerade da war in die fliissige Masse
tauchten. Ich sagte aus mehreren Griinden ja. Erstens: Ich liebe
Fongu. Zweitens: Ich bin nicht seine Mutter — es ist nicht meine
Aufgabe, mir Gedanken um seine Zahne oder ausreichenden Schlaf
zu machen. Drittens: Mein Leben bewegt sich rasend schnell auf
einen Punkt zu, an dem ich mich selbst nicht mehr kennen werde,
und solange ich mich noch kenne, will ich verdammt noch mal
Fongu mit meinem Neffen machen.

Wir machten also Fongu und spielten danach mit der Xbox, und
plotzlich roch es verbrannt. Ethan und ich sahen uns an.

»Schei...benhonig!«, sagte ich. »Das Fongu.«

Fluchend rannte ich in die Kiiche. Wenn ich das Haus abfackelte,
wiirde ich Jack kaum davon tiberzeugen konnen, dass ich eine
verantwortungsbewusste erwachsene Frau war. Ich riss die Tiir auf
und wollte nach dem Feuerloscher greifen, doch statt in der Kiiche
stand ich im Badezimmer. Ich drehte mich um und offnete eine
andere Tiir. Ein Schrank voller Handtiicher. Ich drehte mich weiter.
Wo in Gottes Namen war die Kiiche?

Das passierte nicht zum ersten Mal. Ich wusste, dass ich einfach
nur ruhig bleiben und eine Weile warten musste, dann wiirde mir
alles wieder einfallen. Aber der Geruch nach Verbranntem wurde
immer starker, und ich konnte Ethan nirgends sehen. Und ich fand
nicht einmal mehr aus dem verdammten Badezimmer hinaus!

In diesem Moment horte ich Ethan schreien.

Jack zufolge lief Ethan in die Kiiche, nachdem ich in die falsche



Richtung gerannt war, und versuchte, den Topf vom Herd zu ziehen.
Der Griff war glithend heif. Er zog seine Hand so hastig zurtick,
dass der Topf umkippte und die heife Schokolade auf seine Wange
spritzte. Abgesehen von Ethans Verletzung war das Schlimmste,
dass es ihre Meinung tiber mich bestatigte. Man konnte mir meinen
Neffen nicht anvertrauen. Man konnte mich nicht allein lassen, nicht
mal eine Sekunde.

»Klopf, klopf.«

Ich drehe den Kopf zur Tiir, die ununterbrochen offen steht, dank
der Helferfrau, die so diinn ist wie eine Bohnenstange und eine
geradezu unheimliche Leidenschaft fiir Frischluft hegt. Jedes Mal
wenn ich versuche, die Tur zu schliefsen, taucht sie auf wie ein
Luftgeist — frische Luft, frische Luft, FRISCHE LUFT! Doch als ich jetzt zur
Tiir sehe, steht da Eric, an der Seite einen Hund, so grofd wie ein
Lowe. Ich spiire, wie sich alles in meinem Inneren zu einem
Schutzschild zusammenzieht.

»Na?«, sagt er. »Wie geht es Thnen?«

»Gut.« Ich spreche mit dem Hund, da ich den Blick offenbar nicht
von ihm abwenden kann.

»Sind alle nett zu Ihnen?«

»]a.«

Es ist ein Deutscher Schaferhund. Seine Zihne sind gelb und
glanzend von Speichel; sein Maul ist zu diesem zahnefletschenden
Grinsen verzogen, das einem Hunde immer zeigen, damit man auf
der Hut ist. Bin ich zufrieden? Bin ich wiitend? Komm doch her und find’s
raus.

»Ohy, sagt Eric. »Haben Sie Angst vor Hunden?«

Ich versuche, mutig dreinzuschauen, was mir nicht zu gelingen
scheint, da Eric den Hund wegschickt. Auf dem Weg in mein



Zimmer bleibt er vor dem Aquarell eines Eichenblatts stehen, das
Jack an die Wand gehangt haben muss. Es hat mal meiner Mutter
gehort.

»Das ist sehr hiibsch, sagt er.

»Sie konnen es haben, sage ich.

Er sieht mich mit gerunzelter Stirn an. »Sie wissen, dass Sie nicht
von morgens bis abends in Threm Zimmer sitzen miissen. Zweimal
am Tag fahrt ein Bus in die Stadt. Einige unserer Bewohner gehen
gern mal ins Einkaufszentrum oder ins Kino.«

Ich setze mich auf. »Darf ich das?«

»Selbstverstandlich. Heute wird die Gruppe von Trish, einer
unserer Angestellten, begleitet.«

Ich lasse mich wieder zurticksinken.

»Im Salon gibt es auch Brettspiele«, sagt er. »Wir ermuntern
unsere Bewohner, sich dort zu treffen, wenn sie zu Hause sind. Wir
haben festgestellt, dass sich unsere Bewohner auf Dauer einsam
fithlen, wenn sie die ganze Zeit allein in ihren Zimmern verbringen.«

»Ich bin gern allein.«

Eric setzt sich auf meine Bettkante, auf seiner Stirn erscheint eine
steile Falte. Mir wird unbehaglich zumute. Offenbar ist jetzt der
Zeitpunkt fir die aufmunternden Worte gekommen. Eric tut mir
tatsdchlich leid. Er will diese Ansprache genauso wenig halten, wie
ich sie horen will. Tief in seinem Innern weifs er wahrscheinlich, dass
er auch in seinem Zimmer bleiben wiirde, wenn er hier wohnen
wiirde. Aber so was sagt nattirlich keiner.

»Gut«, komme ich ihm zuvor, bevor er loslegen kann.
(Hauptsachlich weil ich nicht will, dass er auf meinem Bett sitzt.) »Es
treffen sich also alle im Salon? Ich gehe nachher hin. Versprochen.«

Eric seufzt. »Sie miissen nicht. Darum geht es nicht. Es geht



darum, dass Sie hier gliicklich sind.«

»Ich weifs.« Jeder will, dass ich hier gliicklich bin. Wenn ich
gliicklich bin, miissen sie kein schlechtes Gewissen haben.

Eric platziert seine Hand gefdhrlich dicht neben meinem
Oberschenkel. »Geben Sie uns eine Chance, Anna. Ich will nicht so
tun, als wisste ich, wie es ist, Sie zu sein. Aber ich weifs, dass Ihr
Bruder Sie nicht hierhergebracht hat, damit Sie hier eingehen wie
eine Primel. Sie haben noch jede Menge Leben vor sich, aber Sie
miissen es beim Schopf packen.« Er zwinkert. »Jack hat mir erzahlt,
dass Sie ein Adrenalinjunkie waren. Ich muss zugeben, dass ich das
ziemlich aufregend finde. Hier steigt das Adrenalin hochstens am
Bingoabend.«

Er grinst, und ich habe Angst, mich gleich tibergeben zu miissen.
»Sie haben recht, sage ich. »Sie haben keine Ahnung, wie es ist, ich

ZU sein.«

Es heifst, wenn man einen seiner Sinne einbiifst, werden daftir die
anderen gescharft. Ich glaube, das stimmt. Es gab mal eine Zeit, da
hatte ich eine ziemlich scharfe Zunge. Wenn es einen Witz zu reifien
gab, dann war ich immer zur Stelle (um ihn dann schneidiger zu
prasentieren als jeder andere). Inzwischen bin ich nicht mehr so
schnell wie frither, daftir bin ich aufmerksamer, vor allem, wenn es
um den Gemdiitszustand anderer Leute geht. Als eine junge Frau mit
blonden Stachelhaaren in mein Zimmer stiirmt, weifs ich deshalb
sofort, dass sie sich nicht nur verlaufen hat, sondern dass ihr auch
etwas auf der Seele liegt.

»Oh, dh, sagt sie. »Wo finde ich denn die Besuchertoilette?«

Wie es aussieht, habe ich nicht die geringste Ahnung. Als ich die
Diagnose erhalten habe, erklarte mir mein Neurologe (ich nannte ihn



Dr. Brain), dass sich die Erinnerungen meistens in umgekehrter
Reihenfolge verabschieden. Das bedeutet, dass meine altesten
Erinnerungen am langsten erhalten bleiben werden und neuere
Informationen, einschliefslich der tiber Besuchertoiletten, ziemlich
rasch und unwiderruflich in dem schwarzen Loch in meinem Gehirn
verschwinden.

»Tut mir leid, weifs ich nicht«, sage ich zu der Frau. Mir fallt auf,
dass ihr Gesicht rot und verquollen ist. Nass. »Alles in Ordnung?«

Sie stofit einen Seufzer aus, und eigentlich erwarte ich, dass sie
sich umdreht und geht — ihre Suche nach der Besuchertoilette
fortsetzt. Das tut sie jedoch nicht.

»Ja.« Sie schnieft. »Ich meine, nein. Es ist wegen meines
Grofsvaters. Er ist ... unmoglich.«

»Wer ist denn Thr Grofsvater?«

»Bert. Bert Dickens.«

»Oh, sage ich, obwohl ich mich nicht erinnere, Bert schon einmal
begegnet zu sein. »Geht es ihm ... gut?«

»Korperlich ja. Geistig weniger. Tut mir leid, ich hatte nicht so bei
Ihnen reinplatzen diirfen. Ich will nicht ...«

»Sie storen nicht. Ich habe nichts weiter zu tun.« Das ist die
Untertreibung des Jahrhunderts. »Was ist denn mit Bert?«

»Sind Sie sicher, dass Sie es horen wollen?«

»Ja.«

»Na gut.« Sie tut ein paar Schritte weiter ins Zimmer. »Die Sache
ist die ....«, sie streckt die Hand aus und wackelt mit den Fingern,
»... ich werde heiraten.«

Ich musterte den Diamanten und lachle pflichtschuldig, obwohl
ich noch nie verstanden habe, warum um diese Glitzersteine so ein
Theater gemacht wird. »Glickwunsch.«



»Danke.«

Ich blicke auf meinen Ringfinger, der seit beinahe einem Jahr nackt
ist. Der Knochel scheint starker hervorzutreten, seitdem ihn kein
Gewicht mehr nach unten zieht. »Mag Bert den Mann nicht?«

»Nein. Ich meine, ja. Er mag ihn. Aber er will nicht, dass wir
heiraten.«

»Warum denn nicht?«

»Er glaubt, dass auf unserer Familie ein Fluch liegt. Ja, und dabei
ist er nicht mal senil. Das hat er schon immer geglaubt. Seine Frau,
meine GrofSmutter, starb, als meine Mom ein Baby war. Und Mom
starb, als ich vier war. Er glaubt, wenn ich heirate, dann wirkt der
Fluch bei mir weiter.«

»Das mit Ihrer Mutter tut mir leid.«

»Danke.«

»Warum glaubt er denn, dass der Fluch durch die Heirat ausgelost
wird? Warum nicht durch das Baby?«

Sie sieht mich mit einem seltsamen Blick an. Wahrscheinlich ist das
nicht besonders hilfreich gewesen.

»Na ja, ich will damit nur sagen, dass seine Theorie nicht
wasserdicht ist. Vielleicht konnten Sie ihn davon tiberzeugen, dass
erst das Baby den Fluch auslost?«

»Aber was ist, wenn ich ein Baby bekomme?«

»Ein Baby wollen Sie auch?«

Sie nickt. Irgendwo tief in mir drin denke ich, dass sie ziemlich
glerig ist.

»Glauben Sie denn an den Fluch?«, frage ich.

»Nein. Ich meine, es war Pech, aber ... Nein. Ich glaube nicht
daran. Jedenfalls will ich, dass mein Grofsvater zur Hochzeit kommt,
und er weigert sich. Er sagt, er kann nicht dabei zusehen, wie ich



mein Schicksal besiegele.«

»Sagen Sie ihm, wenn Sie nicht heiraten, ist Ihr Schicksal
schlimmer als der Tod.«

Sie beobachtet mich mit zusammengekniffenen Augen.

»Sagen Sie ihm, wenn Sie als Frau dieses Mannes ins Grab steigen,
dann tun Sie das als gliickliche Frau. Sagen Sie ihm, dass Sie, wenn
er recht haben sollte, lieber ein Jahr voller Gliick erleben, als nie zu
erfahren, was Gliick ist.« Ich denke kurz nach. »Und wenn er sagt,
dass Sie sich irren, dann fragen Sie ihn, ob er sich wiinscht, seine
Frau nie geheiratet zu haben.«

»Wow, sagt sie. »Sie sind gut.«

Es gibt da diesen Spruch, der genau das ausdriickt, was ich meine,
und ich versuche, ihn mir ins Gedachtnis zu rufen. Langsam riickt er
in Reichweite. »Ein Leben in Angst ...« Ich will fortfahren, doch
schon ist mir der Rest wieder entglitten. Puff! Verschwunden.

»Ein Leben in Angst gelebt ist ein Leben nur halb gelebt?«

»Ja. Genau.«

»Sie haben recht. Er hat Myrna vergottert. Niemals wiirde er sich
wiinschen, er hatte sie nicht geheiratet. Wenn ich mir diesen
aberglaubischen Quatsch anhore, bestarke ich ihn auflerdem nur
darin, dass es mit diesem Fluch tatsachlich etwas auf sich haben
konnte.« Sie seufzt. »Danke fiir die Stimme der Vernuntft. Ich sollte
jetzt besser wieder zuriickgehen.« Sie deutet mit dem Kopf auf die
Badezimmertiir. »Meinen Sie, sie kommt da drin zurecht?«

»Wer?«

»lhre ... Groffimutter?« Sie schaut auf das silberne Namensdings
an der Wand. »Anna, richtig?«

Es fillt mir oft schwer, etwas zu verstehen, deshalb stort es mich
nicht weiter, dass das hier iiber meinen Verstand geht. Ich will



gerade nicken, als wiisste ich, wovon sie redet — als es mir plotzlich
dammert. Sie denkt, dass ich eine alte Frau namens Anna besuche.

»Oh ... ja. Es geht ihr bestens.« Ich lachle die junge Frau an, deren
Namen ich mir nicht gemerkt habe, falls sie ihn mir tiberhaupt
gesagt hat. »Sie kommt schon sehr bald wieder hier raus.«



Kapitel 2

In meiner Suppe schwimmt etwas zwischen einem Stiick Karotte
und einer griinen Bohne. Es ist weder ein Haar noch eine Fliege. Es
ist weifs. Es ist ungefahr finf Zentimeter lang und spiralig gedreht.
Ich lange in die Schiissel und driicke es mit den Fingern zusammen.
Es gibt nach und springt dann in seine urspriingliche Form zurtick
wie ein Stiick Gummi. Schon bevor ich es in den Mund stecke, weifs
ich, wie es schmecken wird: fade, schlabbrig, aber trotzdem nicht
schlecht. Ich mag dieses Essen. Warum kann ich mich blofs nicht
daran erinnern, wie es heifst?

»Schmeckt wie ein alter Schuh, was?«

Als ich aufblicke, sehe ich, dass mich die alte Lady neben mir
beobachtet. Ich bin dankbar, dass sie es ist, die mich angesprochen
hat, denn andernfalls ware es ein kahlkopfiger Mann auf meiner
anderen Seite, der den leeren Stuhl neben ihm standig mit »Myrna«
anspricht. Irgendwann hat er sogar jemanden gebeten, Myrna das
Salz zu reichen. So viel dazu, dass es im Rosalind House keine
Verriickten gibt.

»Verzeihung?«

»Die Nudeln«, sagt sie. »Sie schmecken wie ein alter Schuh.«

Nudeln! Ich bin plotzlich so aufgeregt, als hatte ich gerade einen
verlorengegangenen, nun ja, Schuh wiedergefunden.

»Bigentlich sind die Nudeln ganz in Ordnung«, sage ich. »Der
Rest ist das Problem.«



»Da haben Sie auch wieder recht«, sagt sie und mustert die Spirale
auf ihrem Loffel. »Bohnen und Sellerie und wassrige Suppe — so
gesehen sind die Nudeln die Rettung.«

Die Frau hat einen Siidstaatenakzent, der mich ein wenig
aufheitert. Wie konnte man jemanden mit Stidstaatenakzent auch
nicht mogen? Andererseits gibt es in den Siidstaaten all die
Hinterwaldler und den Ku-Klux-Klan, aber diese Frau sieht nicht so
aus, als hatte sie mit den einen oder den anderen etwas zu tun. Sie ist
jiunger als die iibrigen Bewohner, die mich an fleckiges Treibholz
erinnern, das jeden Augenblick auf den Meeresgrund sinken kann.
Im Vergleich zu ihnen wirkt diese Frau, obwohl sie bestimmt auch
schon achtzig ist, ziemlich riistig — geradezu agil.

»Ich fuirchte, ich habe Ihren Namen vergessen, sagt sie.

Fast muss ich lachen. »Ich heifSe Anna.«

»Ich bin neuerdings so vergesslich, stimmt’s, Liebling?«
Stidstaatenlady sieht den alten Mann neben sich so liebevoll an, dass
sich in meinem eiskalten Herzen etwas zu riithren beginnt. Dann
wendet sie ihren Blick wieder mir zu. »Ich bin Clara. Das ist Laurie,
sagt sie und deutet mit ihrem Loffel auf den Mann, »mein Mann.«

Ich mustere Claras Gesicht, suche nach einem Hinweis, ob sie
meinen Namen tatsdachlich vergessen hat oder ob das nur ein
schlauer Trick gewesen ist, um sich mir vorzustellen. Falls Letzteres
zutrifft, mag ich sie umso mehr.

»Hs ist schon, dass Sie heute zum Mittagessen aus Ihrem Zimmer
gekommen sind«, sagt sie. »Ich habe mich schon die ganze Zeit
darauf gefreut, mich mit einem anderen jungen Menschen zu
unterhalten.«

Es ist nett, wenn eine Frau in den Achtzigern sich selbst als
»jungen Menschen« bezeichnet. Ich sehe keinen Grund, ihr zu



erzahlen, dass ich nur deshalb zum Essen hier bin, weil Jack an
diesem Wochenende zu Besuch kommt und sich danach erkundigen
wird, ob ich mich aus meinem Zimmer gewagt habe. Wenn ich dann
ja sagen kann, wird es ein angenehmer Besuch, ein entspannter
Besuch. Vielleicht erzahlen wir uns gegenseitig sogar ein paar Witze.
In einer idealen Welt wiirden wir auch ein oder zwei Bier
miteinander trinken, aber nattirlich ist die Welt nicht ideal.

»Haben Sie Luke schon kennengelernt?«, fragt Clara und deutet
mit dem Kopf auf den jungen Mann ihr gegeniiber am Tisch.
Irgendwie habe ich ihn bis jetzt tiberhaupt nicht bemerkt. Plotzlich
wird mir klar, dass Clara mit dem anderen jungen Menschen nicht
sich gemeint hat. Sie hat von dem anderen Menschen gesprochen,
der wie ich ist.

»Ich glaube nicht«, sage ich, »was bedeutet, dass es gut moglich
ist.«

Mit gesenktem Kopf lacht er leise. Es freut mich, dass er noch nicht
zu weggetreten ist, um einen kleinen Demenz-Scherz zu schatzen.
Ich mustere ihn kurz. Seine Haut ist leicht gebraunt, er hat
ebenmafiige weifle Zahne, ein Griibchen. Seine welligen Haare sind
beinahe schwarz und lang genug, dass er sie sich hinter die Ohren
streichen kann, und die Armel seines blauen Hemdes sind iiber
muskulosen Unterarmen hochgekrempelt. Nicht iibel.

Clara sagt mit gesenkter Stimme, aber keineswegs leise genug:
»Sexy, was?«

»Sie sind also mein Gegenstiick?«, sage ich, Clara ignorierend.
»Junger Mensch, alter Geist.«

Er lacht erneut. »Ich sch-schitze, das k-kann man so sagen.«

Mein Gegenstiick stottert, davon abgesehen wirkt er erstaunlich
normal. Er hebt den Kopf. Seine Augen haben die Farbe von



schwachem schwarzem Tee. So wie ich ihn trinke.

»Haben S-Sie sich schon eingewohnt?«, fragt er, und ich zucke mit
den Schultern. »Es dauert einige Zeit, bis man sich daran gewohnt
hat, an das Heim«, sagt er. »Die g-gemeinsamen Mahlzeiten, die
Aktivitaten, das Duschen ...«

Bei der Erinnerung an das Duschen zucke ich zusammen.
Vielleicht ist es naiv gewesen, aber ich ware nie auf die Idee
gekommen, dass mir jemand dabei helfen wiirde. Das laminierte
weifse Rechteck an der Wand meines Badezimmers sah das jedoch
anders. Dort stand in abwaschbarer Schrift die Zeit, die fiir mich
taglich zum Waschen vorgesehen war, und sobald der Zeiger der
Uhr auf die entsprechende Ziffer sprang, stiirmte eine Helferfrau
herein, bereit, mich unter die Dusche zu zerren.

»Das ist Vorschrift«, sagte sie, als ich ihr erklarte, dass ich keine
Aufpasserin brauchte. »Ich schaue Ihnen schon nichts weg. Ich stehe nur
vor der Tiir, fiir den Fall, dass Sie mich brauchen.«

Seither habe ich auf dem laminierten Rechteck immer nach der
Zeit gesehen und darauf geachtet, dass ich bereits geduscht habe,
wenn sie auftaucht. Als sie mich darauf ansprach, schob ich es auf
die Demenz. »Ach, ich hitte auf Sie warten sollen? Wie dumm von mir.«

»Ich hasse das Duschen, sage ich.

»Die ersten W-Wochen sind schwierig«, sagt er. »Ich erinnere
mich.«

Sein Griibchen hiipft auf und ab, und ich muss unwillkiirlich
lacheln. Ich nehme an, dass er sich erinnert. Mein Blick wandert zu
seinen Handen, die locker auf dem Tisch liegen — grofs, mannlich,
trotzdem feingliedrig.

Clara hat recht. »Sexy« ist die richtige Bezeichnung fiir diesen
Mann.



Im Zimmer ist es verdachtig still geworden. Unter dem Tisch
streift etwas mein Bein. Etwas ... Haariges. Ich zucke zurtick.

»Das ist nur ... Kayla«, sagte Luke. »Erics H-Hund. Sie ist h-
harmlos.«

Ich nicke, den Blick auf den Hund gerichtet.

»Mogen Sie keine Hunde?«, fragt er.

»Fiir jemanden mit Alzheimer sind Sie ganz schon scharfsinnig.«

»Genau genommen handelt es sich um fr-frontotemporale
Demenz.«

In dem darauf folgenden Schweigen zwinge ich mich, meinen
Blick von dem Hund zu 16sen und ihn anzusehen.

»Sie  verlieren Ihre Erinnerungen«, sagt er auf meine
unausgesprochene Frage hin. »Ich verliere mein Sprachvermogen.«

Ich blicke wieder zu dem Hund. Die Zunge hangt ihm aus dem
Maul, der hasslichste Waschlappen, den ich jemals gesehen habe.

Lukes Hand legt sich um das Halsband. »Sie mogen H-Hunde
wirklich nicht?«, fragt er. Die Art, wie er die Fuf$spitzen unter den
Bauch des Hundes schiebt, lasst erkennen, dass er Hunde liebt.
»Nicht mal ... Welpen?«

Seine Sprachschwierigkeiten sind jetzt nicht mehr zu tiberhoren.
Er spricht nicht nur langsam, sondern auch ein bisschen verwaschen.
Aufierdem scheint es ihn enorme Anstrengung zu kosten, die Worte
tiber die Lippen zu bringen. Diese abgehackte Sprechweise wirkt
vOllig unpassend bei einem so jungen, gesund aussehenden Mann.

»Nicht mal Hundeembryos«, sage ich.

Er tatschelt den Hund, dann fihrt er ihn zu der Glasschiebetiir
und lasst ihn hinaus. Schwanzwedelnd trottet er davon.

»Haben Sie schlechte Erfahrungen g-g-gemacht?«, fragt er, als er
zuriickkommt. »Mit einem Hund. Die zu I-Threr Abneigung gefiihrt



haben.«

Ich nicke und deute auf die hellrosa Narbe, die meine rechte
Augenbraue in zwei Halften teilt. »Als ich drei war.«

»Der Hund Threr Familie?«

»Der Nachbarshund. Sie sind wirklich ein Hundefreund.«

»Ja, bin ich. Ich habe ...«, er halt inne und legt die Stirn in Falten,
als wiirde er angestrengt nachdenken, »... frither ehrenamtlich im
Tierheim gearbeitet. Ich war fiir die Adoption von W-Welpen
zustandig.«

»Ach ja?« Vor meinem geistigen Auge blitzt ein Bild auf, wie er
einen Welpen an die Brust drtickt.

»Letzter Aufruf fiir den Nachmittagsbus!« In der Tiir steht ein
Mann mit weilem Hemd und weiflfer Hose und einem grofien
Namensschild, auf dem TREV zu lesen ist. »Braucht jemand Hilfe?«

Luke sieht mich an. »Plane fiir heute Nachmittag?«

»Ja.« Ich lache. »Mein Terminkalender ist randvoll mit
Verabredungen. «

»Na dann, Sie haben den Mann gehort. Letzter A...A-Aufruf fir
den Nachmittagsbus.«

»OQoohl« Clara springt auf. »Ich muss schnell meine Handtasche
holen. Der Nachmittagsbus wartet nicht.«

Clara eilt davon, und Luke beugt sich vor. »Das stimmt nicht. Der
Nachmittagsbus wartet immer. «

Ich lache. Und spiire tief in meinem Bauch ein Kribbeln.

»Brauchen Sie irgendetwas?«, fragt mich Luke. Er macht eine
Handbewegung, als wiirde er sich etwas iiber die Schulter hangen.
»Dieses Ding, in dem man sein Zeug verstaut?«

»Oh ...« Ich weifs genau, was er meint, aber im Augenblick fallt
mir die Bezeichnung auch nicht ein. »Ehrlich gesagt glaube ich nicht,



dass ich es heute schaffe.«

In der Highschool hatten wir nach den Priifungen immer noch
eine Woche Unterricht. Es stand zwar nichts mehr auf dem Lehrplan,
weil wir den ganzen Stoff durchgenommen hatten — und zu allem
geprift worden waren —, aber man wollte uns die Moglichkeit
geben, »das Schuljahr ordentlich zu Ende zu bringen«. Was immer
das auch heiflen sollte. Die meisten Lehrer spielten Spiele mit uns.
Einige liefen uns machen, was wir wollten. Ein Lehrer, Mr. Kaiser,
setzte seinen Unterricht wie gewohnt fort. Es war vollig sinnlos, aber
wir machten es Jahr fiir Jahr. Jetzt mit Luke zum Einkaufszentrum
zu fahren und ein Kennenlerngespriach zu fithren, kommt mir
genauso sinnlos vor.

»S0-Socken sortieren?«

»Ja. So was in der Art.«

Er nickt und lasst den Kopf wieder sinken. »Sieht so aus, als waren
wir nur zu zweit, Clarag, sagt er, als sie zurtickkommt.

»Ach, das ist aber schade«, sagt sie und sieht mich an. »Koénnen
wir Sie wirklich nicht iiberreden mitzukommen, Herzchen?«

Es ist einen Augenblick still, wahrend sie auf meine Antwort
warten, lange genug, um mich schwanken zu lassen. Vielleicht sollte
ich das alles machen? Ein letzter Ausflug ins Einkaufszentrum? Ein
letztes erstes Gesprdach mit einem attraktiven Mann? Aber ich
schiittle die Zweifel ab. Ich habe schon genug Probleme, ohne lauter
neue »letzte Male« zu sammeln.

»Ja, ich bin sicher«, sage ich. »Viel Spafs.«

Als ich ihnen nachsehe, wird mir jedoch klar, dass ich mit meinem
Versuch, ein neues letztes Mal zu vermeiden, gescheitert bin. Diese
Unterhaltung an sich ist ein »letztes Mal« gewesen: das letzte Mal,
dass ich nein zu etwas gesagt habe, was ich wirklich gerne machen



wiirde.

Dr. Brain hat einmal gesagt, ein Alzheimer-Gehirn lasse sich mit dem
Schnee auf einem Berggipfel vergleichen, der langsam schmilzt. Es
gibt Tage, an denen die Sonne scheint und {iiberall grofie Stiicke
abbrechen, und es gibt Tage, an denen die Sonne sich hinter den
Wolken versteckt und im Grofsen und Ganzen alles so bleibt, wie es
ist. Und dann gibt es Tage — aufsergewohnliche Tage (seine Worte) —,
an denen man auf einen Pfad stofst, von dem man gedacht hat, er sei
schon verschwunden, und fiir kurze Zeit bekommt man etwas
zuriick, das man verloren glaubte.

Ich habe das Gefiihl, Dr. Brain dachte, die Information ware nicht
so deprimierend, weil er fiir die Analogie die Begriffe »Berggipfel«
und »auflergewohnlich« verwendete, doch genau das Gegenteil war
der Fall. Ich glaube, ich hatte mit der Prognose besser umgehen
konnen, wenn er andere Worte gewahlt hatte. So etwas wie: Das
Gehirn ist ein dreckiger, stinkender Miillhaufen. Wenn die Sonne
rauskommt, stinkt er schlimmer, als man es sich vorstellen kann, und wenn
es kalt oder verhangen ist, riecht man fast nichts. Dann gibt es Tage, an
denen der Wind aus einer bestimmten Richtung weht, und dann riecht man
vielleicht ein paar Stunden lang den herben Geruch einer Fichte und
vergisst, dass es diesen Miillhaufen gibt. Mit dieser Analogie hatten wir
das Kind wenigstens beim Namen genannt. Denn die Wahrheit ist,
wenn man dement ist, ist das Gehirn ein Miullhaufen. Und selbst
wenn man im Augenblick nichts riecht, stinkt er trotzdem.

Nachdem Luke und Clara gegangen sind, sitze ich noch eine Weile
auf meinem Stuhl, aber ich fithle mich einsam. Alle haben das
Esszimmer verlassen, alle aufler mir und dem kahlkopfigen alten



