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Über das Buch

Heftiger Dauerregen drückt den Bewohnern im
sizilianischen Vigàta aufs Gemüt, als Commissario
Montalbano Nachricht vom Fund einer männlichen Leiche
auf einer Baustelle erhält. Kurz darauf sind die Ehefrau des
Ermordeten und ein mysteriöser Begleiter verschwunden.
Die örtlichen rivalisierenden Clans weisen alle Schuld von
sich und propagieren einen Ehrenmord. Doch Montalbano
kommt schon bald Machenschaften um einen lukrativen
Bauauftrag auf die Spur  …



Über den Autor

Andrea Camilleri, 1925 in dem sizilianischen
Küstenstädtchen Porto Empedocle (Provinz Agrigento)
geboren, arbeitete lange Jahre als Essayist, Drehbuchautor
und Regisseur sowie als Dozent an der Accademia d’arte
drammatica Silvio D’Amico in Rom. Dort lebt er mit seiner
Frau Rosetta in dem Stadtteil Trastevere im Obergeschoss
eines schmucken Palazzo, wobei er seinen Zweitwohnsitz in
Porto Empedocle in Sizilien nie aufgegeben hat. Sein
literarisches Werk, in dem er sich vornehmlich mit seiner
Heimat Sizilien auseinandersetzt, umfasst mehrere
historische Romane, darunter »La stagione della caccia«,
1992, »Il birraio di Preston«, 1995, und »La concessione
del telefono«, 1998, sowie Kriminalromane. In seinem
Heimatland Italien bricht er seit Jahren alle
Verkaufsrekorde und hat auch bei uns ein begeistertes
Publikum gefunden. Mit den Romanen um den
Commissario Salvo Montalbano eroberte er auch die
deutschen Leser im Sturm, und seine Hauptfigur gilt
inzwischen weltweit als Inbegriff für sizilianische
Lebensart, einfallsreiche Kriminalistik und südländischen
Charme und Humor.
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Eins

Der Donner krachte so laut, dass Montalbano aus dem
Schlaf hochfuhr und vor Schreck fast aus dem Bett gefallen
wäre.
Seit mehr als zwei Wochen goss es pausenlos wie aus
Kübeln. Die Schleusen des Himmels hatten sich geöffnet,
und es schien, als würden sie sich nie wieder schließen.
Es regnete nicht nur in Vigàta, sondern in ganz Italien. Im
Norden waren Flüsse über die Ufer getreten,
Überschwemmungen hatten schwere Schäden angerichtet,
und in einigen Ortschaften waren die Bewohner sogar
evakuiert worden. Doch auch im Süden war die Lage ernst.
Ausgetrocknete Flussbetten, die man seit Jahrhunderten
für tot gehalten hatte, waren wieder zum Leben erwacht
und zerstörten rachsüchtig Häuser und Felder.
Am Abend vorher hatte der Commissario im Fernsehen
einen Wissenschaftler warnen hören, Italien stehe vor einer
gewaltigen geologischen Katastrophe, da keine Regierung
jemals ernsthafte Maßnahmen für den Bodenschutz
ergriffen habe.
Wie ein Hausbesitzer, der nie darüber nachgedacht hatte,
das kaputte Dach oder die beschädigten Fundamente
seines Hauses zu reparieren. Und der sich dann wunderte
und beschwerte, wenn eines Tages das Haus über ihm
zusammenstürzte.
Vielleicht haben wir ein solches Ende verdient, war
Montalbanos bitterer Kommentar.
Er machte Licht und sah auf die Uhr. Fünf nach sechs. Zu
früh, um aufzustehen.



Mit geschlossenen Augen genoss er das Rauschen des
Meeres. Ob es friedlich war oder wütend, es erfüllte ihn
jedes Mal mit einem Glücksgefühl. Und dann wurde ihm
bewusst, dass es aufgehört hatte zu regnen. Er stand auf
und öffnete die Fensterläden.
Dieser Donnerschlag war wie der Abschlussböller eines
Feuerwerks gewesen. Tatsächlich fiel kein einziger Tropfen
mehr, und die leichten und luftigen Wolken, die nun von
Osten heranzogen, würden die dicken schwarzen
Regenwolken schnell verjagen. Zufrieden legte er sich
wieder ins Bett.
Es würde also keiner jener trüben grauen Tage werden, die
ihm die Laune verdarben. Jetzt fiel ihm auch wieder ein,
was er geträumt hatte, bevor ihn das Krachen des Donners
aus dem Schlaf gerissen hatte:
Er war durch einen stockdunklen Tunnel gelaufen, in der
rechten Hand eine Petroleumlampe, die nur wenig Licht
spendete. Einen Schritt hinter ihm schleppte sich ein Mann
vorwärts, den er kannte, dessen Namen er aber nicht
wusste. Irgendwann sagte der Mann:
»Ich kann mit deinem Tempo nicht mithalten, ich verliere
zu viel Blut.«
Und er darauf:
»Langsamer kommt nicht infrage, der Tunnel kann jeden
Moment einstürzen.«
Der Mann hinter ihm keuchte und rang nach Luft. Dann
hörte Montalbano einen Klagelaut und einen dumpfen
Aufprall. Er drehte sich um und lief zurück. Der Mann lag
bäuchlings auf dem Boden, zwischen seinen
Schulterblättern steckte ein großes Küchenmesser. Er war
tot, ganz eindeutig. In dem Moment löschte ein heftiger
Windstoß das Licht der Petroleumlampe, und der Tunnel
stürzte mit dem Grollen und Dröhnen eines Erdbebens in
sich zusammen.
Der Traum war die Folge einer üppigen Mahlzeit mit
gekochtem Tintenfisch und eines Fernsehberichts über ein



Bergwerksunglück in China mit über hundert Toten.
Aber woher kam der Mann mit dem Messer zwischen den
Schulterblättern?
Montalbano versuchte sich zu erinnern, beschloss dann
aber, der Sache keine Bedeutung beizumessen.
Sanft sank er in den Schlaf zurück.
Da schrillte das Telefon. Ein Blick auf die Uhr sagte ihm,
dass kaum zehn Minuten vergangen waren.
Kein gutes Zeichen, wenn so früh am Morgen ein Anruf
kam.
»Pronto?«
»Birtì?«
»Ich bin nicht  …«
»Hier steht alles unter Wasser, Birtì!«
»Hören Sie, ich  …«
»Birtì, in der Vorratskammer mit den hundert frischen
Käselaiben steht das Wasser zwei Meter hoch!«
»Hören Sie  …«
»Ganz zu schweigen vom Lager, Birtì.«
»Verdammt noch mal! Jetzt hören Sie doch endlich einmal
zu!«, brüllte der Commissario in den Hörer. Es klang wie
Wolfsgeheul.
»Ist da nicht  …«
»Nein, ich bin nicht Birtino! Das versuche ich Ihnen schon
die ganze Zeit zu erklären. Sie haben sich verwählt!«
»Aber wenn Sie nicht Birtino sind, mit wem spreche ich
dann?«
»Mit seinem Zwillingsbruder!«
Er knallte den Hörer auf die Gabel und legte sich fluchend
wieder hin. Einen Moment später läutete es erneut.
Kreischend sprang er aus dem Bett, griff nach dem Hörer
und schrie wie von Sinnen:
»Leckt mich alle am Arsch, du, Birtino und die hundert
frischen Käselaibe!«
Er legte auf und riss den Stecker aus der Buchse. Aber er
hatte sich so aufgeregt, dass nur eines half: eine ausgiebige



Dusche.
Er war auf dem Weg ins Bad, als von irgendwo aus dem
Schlafzimmer eine seltsame Melodie an sein Ohr drang.
Das konnte nur der Klingelton seines Handys sein. Er ging
ran.
Fazio war am Apparat.
»Was ist?«, fragte Montalbano barsch.
»Verzeihen Sie, Dottore, ich habe versucht, Sie auf dem
Festnetz anzurufen, aber da war jemand dran, der  … Ich
muss mich verwählt haben.«
Dann hatte er also Fazio zum Teufel geschickt.
»Du hast dich ganz bestimmt verwählt, denn ich hatte den
Stecker gezogen.« Er log mit einer Stimme, die absolut
keinen Zweifel ließ.
»In der Tat. Deshalb muss ich Sie ja auf dem Handy
belästigen. Wir haben einen Mordfall.«
Was sonst!
»Und wo?«
»In der Contrada Pizzutello.«
Der Commissario hatte den Namen noch nie gehört.
»Wo ist das?«
»Zu kompliziert, Dottore. Ich habe eben Gallo mit dem
Dienstwagen zu Ihnen geschickt und bin selbst schon auf
dem Weg nach Pizzutello, ich bin gleich da. Ach ja, ziehen
Sie sich Gummistiefel an, das Gelände dürfte recht
matschig sein.«
»Ist gut. Bis gleich.«
Er beendete das Gespräch, schloss das Festnetztelefon
wieder an und war im Begriff, die Badezimmertür zu
öffnen, als es erneut läutete. Wenn das noch einmal der
Kerl war, der Birtino sprechen wollte, würde er sich die
Adresse geben lassen und ihn erschießen. Und die frischen
Käselaibe gleich dazu.
»Dottori, was machen Sie, hab ich Sie geweckt?«, fragte
Catarella besorgt.
»Nein, ich bin schon eine Weile auf. Was gibt’s?«



»Dottori, ich wollte Ihnen die Erkenntnis vermitteln, dass
Gallos Dienstwagen nicht zu Diensten steht und dass im
ganzen Fuhrpaket auch kein anderer verfügbarer Wagen
verfügbar ist, insofern als sie nicht fahrbar sind.«
»Was soll das heißen?«
»Dass sie auch alle kaputt sind.«
»Und jetzt?«
»Und jetzt hat Fazio mir die Befehligung erteilt, dass ich
kommen und Sie mit meinem Auto abholen soll.«
Ach du Schande! Catarella war nicht gerade ein Ass am
Steuer. Aber dem Commissario blieb keine andere Wahl.
»Und du weißt, wo der Tote ist?«
»Selbstverständlich, Dottori. Aber zur Sicherheit nehme ich
den sprechenden Nawikator mit.«

Der Commissario war startklar und trank schon die dritte
Tasse Espresso, als er vor der Haustür einen gewaltigen
Schlag hörte. Er zuckte so heftig zusammen, dass der
Kaffee aus der Tasse auf seine Jacke und seine
Gummistiefel schwappte. Fluchend stand er auf, um
nachzusehen, was passiert war.
Als er die Haustür aufriss, wäre er fast gegen die
Stoßstange von Catarellas Wagen geprallt.
»Wolltest du mit dem Auto durch die Tür und mich direkt
im Wohnzimmer abholen?«
»Ich bitte um Vergebnis und Entschuldung, Dottori, aber
wegen des Schlammassels auf der Straße ist es so rutschig,
dass der Wagen ins Schleudern gekommen ist. Aber daran
bin nicht ich schuld, sondern die wetterologische Lage.«
»Leg den Rückwärtsgang ein und fahr ein Stück zurück,
sonst komm ich ja nicht mal aus dem Haus.«
Catarella tat wie geheißen. Der Motor heulte auf, aber das
Auto bewegte sich keinen Millimeter vom Fleck.
»Dottori, die Sache ist die, dass der Weg abschüssig ist und
die Reifen im Schlammassel durchdrehen.«



Der Moment war zwar völlig unpassend, aber der
Commissario verspürte dennoch den Wunsch, ihn zu
korrigieren.
»Catarè, es heißt Schlamm und nicht Schlamassel.«
»Wie Sie wollen, Dottori.«
»Und was machen wir jetzt?«
»Dottori, wenn Sie über die Veranda rausgehen und ich
dort reingehe, könnten wir die Plätze tauschen.«
»Und wozu soll das gut sein?«
»Dann fahren Sie, und ich schiebe.«
Das klang überzeugend. Sie tauschten die Plätze, und nach
zehn Minuten und mehreren Anläufen hatten die Reifen
endlich Bodenhaftung. Catarella sperrte die Haustür ab,
dann tauschten sie erneut die Plätze und fuhren los.
Nach einer Weile sagte Catarella:
»Dottori, würden Sie mir etwas erklären?«
»Was denn?«
»Warum kann man eigentlich nicht Schlammassel sagen,
wenn doch alles voller Schlamm ist?«
»Ein Schlamassel kann natürlich auch bedeuten, dass
überall Schlamm ist, aber an sich hat es mit Schlamm
nichts zu tun.«

Der sprechende Nawikator sprach seit einer halben
Stunde, und seit einer halben Stunde folgte Catarella
gehorsam den Anweisungen und sagte jedes Mal
»Sissignore«, bis Montalbano fragte:
»Waren wir nicht gerade an der alten Mautstelle Montelusa
Bassa?«
»Sissì, Dottori.«
»Und wo ist diese Contrada?«
»Noch ein Stück weiter, Dottori.«
»Aber wenn wir hier schon in der Provinz Montelusa sind,
kann es doch nicht noch weiter entfernt sein!«
»Doch doch, Dottori, das alles hier gehört zur Provinz
Montelusa.«



»Aber was geht uns ein Toter in der Provinz Montelusa an?
Halt mal an und ruf Fazio auf dem Handy an. Und dann
gibst du ihn mir.«
Catarella gehorchte.
»Fazio, erklär mir, warum wir uns mit einem Fall
beschäftigen sollen, der gar nicht in unserem
Zuständigkeitsbereich liegt?«
»Wer sagt das?«
»Wer sagt was?«
»Dass der Fall nicht in unserem Zuständigkeitsbereich
liegt.«
»Ich! Wenn die Leiche in der Provinz Montelusa gefunden
wurde, ist doch die logische Schlussfolgerung, dass  …«
»Aber die Contrada Pizzutello liegt in unserem
Zuständigkeitsbereich, Dottore! Sie liegt unmittelbar an
der Grenze zu Sicudiana.«
Ach du lieber Himmel! Er und Catarella befanden sich
genau am entgegengesetzten Ende der Provinz.
Montalbano ging ein Licht auf.
»Warte mal kurz.«
Er sah Catarella forschend an, der den Blick vorsichtig
erwiderte.
»In welche Contrada bringst du mich?«
»In die Contrada Rizzutello, Dottori.«
»Catarè, kennst du den Unterschied zwischen ›P‹ und ›R‹?«
»Natürlich, Dottori.«
»Erklär mir, wie ›P‹ und ›R‹ als Großbuchstaben
aussehen.«
»Als Großbuchstaben? Da muss ich kurz überlegen. Also:
Das ›R‹ hat einen Bauch und ein kleines Bein, das ›P‹ hat
nur einen Bauch.«
»Bravo. Aber du hast sie verwechselt. Du bringst mich an
einen Ort mit einem kleinen Bein statt an einen Ort nur mit
einem Bauch.«
»Dann hab ich einen Fehler gemacht?«
»Kann man so sagen.«



Catarella wurde zuerst puterrot und dann leichenblass.
»O Matruzza santa, ich hab was falsch gemacht! Was für
einen unverzeihbarlichen Fehler hab ich da begangen! Ich
hab den Dottori vom rechten Weg abgebracht!«
Catarella war den Tränen nahe und schlug die Hände vors
Gesicht. Um Schlimmeres zu verhindern, klopfte der
Commissario ihm freundschaftlich auf die Schulter.
»Komm, Catarè, beruhige dich, auf ein paar Minuten mehr
oder weniger kommt es nun wirklich nicht an. Kopf hoch!
Jetzt nimmst du das Handy und lässt dir von Fazio erklären,
wie wir fahren müssen.«

Rechts der kleinen Landstraße, die zu einer von zahllosen
Reifenspuren durchzogenen Matschpiste geworden war,
erstreckte sich das weiträumige Gelände einer Baustelle,
die sich in einen Schlammsee verwandelt hatte. Auf der
einen Seite lagen aufeinandergestapelte riesige
Betonröhren, jede so groß, dass ein Mensch aufrecht darin
stehen konnte, und daneben standen ein riesiger Kran, drei
Lkws, zwei Bagger und drei Schürfraupen.
Auf der anderen Seite des Areals parkten mehrere Pkws,
darunter der von Fazio, und zwei Einsatzfahrzeuge der
Spurensicherung.
Hinter der Freifläche war die Straße wieder als solche
erkennbar und führte bergauf. Hundert Meter oberhalb lag
eine kleine Villa und ein Stück entfernt ein zweites Haus.
Nachdem Catarella ihn abgesetzt hatte und wieder
losgefahren war, ging der Commissario auf Fazio zu.
»Was wird hier gebaut?«
»Hier entsteht eine neue Wasserleitung. Wegen des
schlechten Wetters können die Arbeiter seit vier Tagen
nicht weitermachen, aber heute Morgen in aller Frühe
waren zwei von ihnen hier, um nach dem Rechten zu sehen.
Sie waren es, die die Leiche entdeckt und bei uns
angerufen haben.«
»Hast du den Toten schon gesehen?«



»Ja.«
Fazio wollte noch etwas hinzufügen, entschied sich dann
aber anders.
»Was ist?«, fragte Montalbano.
»Sie schauen ihn sich besser selbst an.«
»Und wo ist er?«
»In der Röhre.«
Montalbano sah ihn fragend an.
»In welcher Röhre?«
»Von hier kann man sie nicht sehen, Dottore, die
Maschinen verstellen die Sicht. Man hat einen Tunnel
durch den Hügel gegraben, um die Röhren darin zu
verlegen. Drei sind schon eingebaut. Die Leiche wurde
ganz am Ende des Tunnels entdeckt.«
»Dann mal los.«
»Dottore, im Moment sind noch die von der
Spurensicherung drin. Und mehr als zwei Leute passen
nicht rein. Aber sie sind wohl gleich fertig.«
»War Dottor Pasquano hier?«
»Ja. Er hat einen Blick auf die Leiche geworfen und ist
wieder gegangen.«
»Hat er etwas gesagt?«
»Die beiden Arbeiter haben den Toten um Viertel nach
sechs entdeckt. Dottor Pasquano meint, der Tod sei eine
Stunde vorher eingetreten, aber der Mann sei ganz sicher
nicht in der Röhre erschossen worden.«
»Dann haben ihn seine Mörder also hierhergeschafft?«
Fazio wirkte unschlüssig.
»Dottore, Sie müssen es mit eigenen Augen sehen.«
»Und der Staatsanwalt war auch schon da?«
Staatsanwalt Tommaseo, das war allgemein bekannt, baute
ständig Unfälle, selbst bei strahlendem Sonnenschein und
auf absolut leeren Straßen. Kaum auszudenken, was
passierte, wenn er nach den sturzbachartigen Regenfällen
der vergangenen Tage mit dem Auto unterwegs war.



»Staatsanwalt Jacono war da, weil Tommaseo an Grippe
erkrankt ist.«
»Ich möchte mit den Arbeitern sprechen.«
»He, ihr beiden, kommt mal her!«, rief Fazio zwei Männern
zu, die neben einem Auto standen und rauchten.
Sie stapften durch den Schlamm und gingen auf den
Commissario zu.
»Buongiorno. Ich bin Commissario Montalbano. Um wie
viel Uhr sind Sie heute Morgen hier angekommen?«
Die beiden sahen sich an. Der Ältere, ein etwa
fünfzigjähriger Mann, antwortete.
»Um Punkt sechs.«
»Mit einem Auto?«
»Ja.«
»Und dann sind Sie als Erstes in den Tunnel gegangen?«
»In den Tunnel wollten wir als Letztes, aber als wir das
Fahrrad gesehen haben, sind wir sofort rein.«
Montalbano sah ihn verständnislos an.
»Welches Fahrrad?«
»Direkt vor dem Tunneleingang lag ein Fahrrad, jemand
muss es dort hingeworfen haben. Wir dachten, hier hätte
jemand Unterschlupf gesucht und  …«
»Moment mal. Wie konnte jemand mit dem Fahrrad durch
diesen ganzen Matsch fahren?«
»Signor Commissario, wir haben einen Holzsteg gebaut,
sonst könnten wir uns auf dem Gelände überhaupt nicht
bewegen. Man sieht ihn erst, wenn man näher rangeht.«
»Und weiter? Was haben Sie dann gemacht?«
»Was hätten wir machen sollen? Wir sind mit
Taschenlampen rein, und ganz hinten im Tunnel haben wir
die Leiche entdeckt.«
»Haben Sie sie angefasst?«
»Nein.«
»Woher wussten Sie dann, dass der Mann tot ist?«
»Das man merkt doch, wenn einer tot ist.«
»Kannten Sie ihn?«



»Das können wir nicht sagen. Er ist vornüber aufs Gesicht
gefallen.«
»Könnte es sein, dass er hier gearbeitet hat?«
»Kann sein, kann aber auch nicht sein.«
»Haben Sie mir sonst noch etwas zu berichten?«
»Nein. Wir sind raus aus dem Tunnel, und dann hab ich
sofort im Kommissariat angerufen.«
»Alles klar, danke. Sie können gehen.«
Die beiden verabschiedeten sich und machten sich auf den
Weg, froh, endlich nach Hause gehen zu dürfen. Bei den
Pkws kam etwas in Bewegung.
»Die Spurensicherung ist fertig«, sagte Fazio.
»Frag nach, ob sie etwas gefunden haben.«
Fazio entfernte sich. Mit dem Chef der Spurensicherung
hätte Montalbano ums Verrecken nicht gesprochen. Er
hegte eine tiefe Abneigung gegen ihn, was im Übrigen auf
Gegenseitigkeit beruhte.
Fünf Minuten später war Fazio wieder da.
»Sie haben keine Patronenhülse gefunden, sind aber sicher,
dass der Mann bereits angeschossen war, als er den Tunnel
betreten hat. Es gibt blutige Handabdrücke an der Wand
einer Röhre, als hätte er sich abgestützt, um nicht zu
fallen.«
Die Fahrzeuge der Spurensicherung fuhren los. Jetzt waren
nur noch Fazios Auto und das Transportfahrzeug der
Gerichtsmedizin übrig.
»Dottore, halten Sie sich an mir fest, sonst rutschen Sie in
dem Schlamm noch aus.«
Montalbano nahm das Angebot gerne an. Sie gingen
vorsichtig, mit Tippelschritten, und als sie die beiden Autos
hinter sich gelassen hatten, konnte der Commissario
endlich den Tunneleingang sehen.
»Wie lang sind die Röhren?«
»Jede ist sechs Meter lang. Der Tunnel hat eine Länge von
achtzehn Metern, und die Leiche befindet sich ganz am
Ende.«



Links vom Eingang lag, halb mit Schlamm bedeckt, ein
Fahrrad auf dem Boden, um das die Leute von der
Spurensicherung ein gelbes Band gespannt hatten.
Der Commissario blieb stehen und sah sich das Fahrrad an.
Es war ein altes, klappriges Ding, ziemlich abgenutzt, die
grüne Farbe abgeblättert.
»Warum hat er das Fahrrad draußen gelassen und ist nicht
reingefahren? Platz hätte er doch genug gehabt«, merkte
Fazio an.
»Das war, glaube ich, keine freiwillige Entscheidung. Er
muss gestürzt sein und hatte wohl keine Kraft mehr, noch
einmal in den Sattel zu steigen.«
»Nehmen Sie meine Taschenlampe und gehen Sie vor«,
sagte Fazio.
Montalbano nahm die Taschenlampe, knipste sie an und
betrat den Tunnel, gefolgt von Fazio.
Doch nach zwei Schritten machte er kehrt und rannte
schwer keuchend wieder heraus.
»Was ist?«, fragte Fazio verdutzt.
Konnte Montalbano ihm sagen, dass er sich an seinen
Traum erinnert fühlte?
»Ich bekomme keine Luft. Ist der Tunnel auch wirklich
sicher?«
»Ganz sicher.«
»Na gut. Gehen wir rein«, sagte er, knipste die
Taschenlampe erneut an und holte tief Luft, wie vor einem
Tauchgang.



Zwei

Er wusste, was er vorfinden würde, daran gab es nichts zu
rütteln. Wenn man davon absah, dass Fazio
glücklicherweise kein Küchenmesser zwischen den
Schulterblättern hatte, war die Szene genau wie in seinem
Traum, und das gefiel ihm ganz und gar nicht.
Auch der Tunnel war voller Schlamm, weniger als draußen,
aber matschig war es auch hier. Schließlich fiel der Strahl
der Taschenlampe auf die Leiche. Montalbano erstarrte.
Denn der Tote, der auf dem Bauch lag und aussah wie eine
Statue aus Schlamm, trug nur eine Unterhose und ein
ärmelloses Unterhemd. Und er war barfuß.
Man hatte ihn mit einem einzigen Schuss zwischen die
Schulterblätter getötet. Das Unterhemd war nicht mehr
weiß, sondern rötlich braun von dem mit Schlamm
vermischten Blut, und das Einschussloch der Kugel war
deutlich zu erkennen.
»Ich würde gern sein Gesicht sehen«, sagte der
Commissario.
»Ich werd’s veranlassen«, erwiderte Fazio und ging hinaus
zu den Männern, die für den Abtransport der Leiche
zuständig waren. Der Commissario folgte ihm. Die Männer
saßen im Leichenwagen und vertrieben sich die Zeit mit
Kartenspielen. Sie schauten Fazio missmutig an und
spielten erst noch ein Weilchen weiter, bevor sie ausstiegen
und in den Tunnel gingen.
»Heute Morgen um fünf hat es richtig geschüttet«, sagte
Fazio. »Warum fährt einer bei strömendem Regen einfach



so mit dem Fahrrad spazieren? Noch dazu barfuß und in
der Unterhose?«
»Er ist nicht spazieren gefahren, er ist geflohen«,
widersprach der Commissario. »Und wahrscheinlich wurde
in dem Moment auf ihn geschossen, als er aufs Fahrrad
stieg. Dabei fällt mir noch etwas ein.«
»Was denn?«
»Dass ein tödlich verwundeter Mensch bei einem solchen
Unwetter wohl kaum die Kraft hatte, mit dem Rad bergauf
zu fahren.«
»Was wollen Sie damit sagen?«
»Nichts weiter. Nur, dass der Mann  …«
»Fertig!«, rief einer der Männer und trat aus dem Tunnel.
Der Commissario und Fazio gingen ein zweites Mal hinein.
Die Männer hatten den Toten umgedreht und ihm sogar
das Gesicht saubergewischt.
Es war die Leiche eines gutaussehenden, etwa
dreißigjährigen Mannes mit schwarzen Haaren. Der halb
geöffnete Mund entblößte eine Reihe gesunder weißer
Zähne. Unter dem linken Auge hatte er eine
halbmondförmige Narbe. Das Unterhemd wies auf der
Vorderseite kein Loch auf, ein Zeichen dafür, dass die Kugel
im Körper stecken geblieben war.
»Das genügt mir«, sagte der Commissario.
Sie gingen wieder ins Freie.
»Können wir ihn eintüten?«, fragte einer der Männer.
»Nur zu«, sagte Fazio.
Montalbano blickte sich um. Ein Gefühl der Beklemmung
überkam ihn angesichts der trostlosen, deprimierenden
Landschaft. Der riesige Kran erinnerte ihn an das Skelett
eines Mammuts, die großen Röhren an das Gerippe eines
gigantischen Tieres und die mit einer dicken
Schlammschicht verkrusteten unförmigen Lkws an tote
Wesen aus einer fernen Vergangenheit. Weit und breit gab
es keinen einzigen Grashalm, die gesamte Vegetation war
mit einer schmierigen dunkelgrauen Schicht wie aus einer



Kloake überzogen, die alles Leben erstickt hatte, selbst
Eidechsen und Ameisen. Montalbano kam T. S. Eliots
Gedicht Das wüste Land in den Sinn, der Vers mit der
»Rattenallee, wo die toten Menschen ihre Knochen ließen«.
»Seit wann arbeiten die eigentlich schon an dieser
Wasserleitung?«
»Seit sieben Jahren, Dottore.«
»Und warum dauert das so lange?«
»Nach fünf Jahren gab es einen Baustopp, weil sich die
Kosten verdreifacht hatten, wie üblich.«
»Und danach haben sie weitergemacht?«
»Ja. Die Regionalregierung hatte neue Gelder bewilligt.
Aber mittlerweile scheint es kein Wasser mehr zu geben.«
»Von welchem Wasser sprichst du?«
»Von dem Wasser, das durch diese neue Leitung fließen
sollte. Das Wasser des Voltano.«
»Und warum führt der Voltano kein Wasser mehr?«
»Er führt schon noch Wasser, aber nicht genug, um diese
Leitung zu versorgen.«
»Woran liegt das?«
»Inzwischen hat das Konsortium von Caltanissetta die
Ausschreibung für die Nutzung des Wassers aus dem
Voltano gewonnen, und die Firma nutzt das Wasser selbst.«
»Dann ist diese Leitung also sinnlos?«
»Richtig.«
»Und warum gehen die Arbeiten trotzdem weiter?«
»Dottore, das wissen Sie doch besser als ich. Weil der
Auftrag erteilt und der Vertrag unterzeichnet ist. Hier
stehen knallharte wirtschaftliche Interessen im
Vordergrund, die erfüllt werden müssen, weil sonst alles
den Bach runtergeht.«
Aber wäre ein Ende mit Schrecken nicht besser als ein
Schrecken ohne Ende?
Dieses kurze Gespräch mit Fazio war für Montalbano der
Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte.
»Gehen wir.«



»Aber Dottore  …«
»Nein, Fazio, du bringst mich jetzt nach Marinella. Ich
habe das Gefühl, ich ersticke in diesem Schlamm.«

Er ließ sich vor der Haustür absetzen, und sie verabredeten
sich für den frühen Nachmittag im Kommissariat.
Montalbano griff in seine Jackentasche, wo er
normalerweise den Haustürschlüssel hatte, aber da war
kein Schlüssel. Er suchte in den anderen Taschen. Nichts.
Er fluchte, als ihm aufging, dass Catarella ihm den
Schlüssel nicht zurückgegeben hatte, nachdem er die
Haustür abgesperrt hatte.
Jetzt klingelte er in der vagen Hoffnung, Adelina
anzutreffen. Keine Antwort. Er klingelte Sturm, und zu
seiner großen Erleichterung hörte er endlich die Stimme
seiner Haushälterin.
»Immer mit der Ruhe! Ich komm ja schon!«
Die Tür ging auf, und als Adelina ihn sah, herrschte sie ihn
an:
»Halt! Keinen Schritt weiter!«
Montalbano blieb wie vom Donner gerührt stehen.
»Was hast du denn?«
»Ich hab grade eben den Boden gewischt! Wenn Sie so
verdreckt reinkommen, kann ich noch mal von vorn
anfangen!«
»Du meinst also, ich muss draußen bleiben?«
»Ziehen Sie Ihre Gummistiefel aus, ich bringe Ihnen die
Pantoffeln.«
Es war gar nicht so einfach, sich die Stiefel im Stehen und
nur am Türpfosten abgestützt auszuziehen.
»Nur dass du es weißt: Ich gehe jetzt duschen.«
»Das Bad ist spiegelblank!«
»Gleich nicht mehr. Ist das ein Problem?«
»Gehen Sie nur. Ich kann Sie nicht daran hindern.«
Eine Stunde später war er frisch geduscht und hatte sich
umgezogen. Er verabschiedete sich von Adelina, die


