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Über das Buch

Von Bremen und Mallorca in den Süden Frankreichs und
den Norden Italiens – eine spannende Reise durch die
mittelalterliche Medizin und die Geschichte der Kreuzzüge

1217. Weil sein Vater ihn ins Kloster geben möchte, flieht
der junge Bremer Adlige Thonis und schließt sich einem
Kreuzzugsheer an. Doch er kommt nicht weit: Schon auf
dem Weg ins Heilige Land erblindet er, wird zum Sterben
zurückgelassen. Dass er gesundet, verdankt er allein dem
betörenden Gesang einer Spielfrau, der ihn im Leben hält,
und der Kunst des Chirurgen Wilhelm. Fasziniert lässt sich
Thonis selbst zum Chirurgen ausbilden und spürt die Frau
auf, die ihn einst rettete: Elena, eine Sklavin. Beide wollen
sie den Menschen helfen – und geraten in einer Zeit der
Kreuzzüge und Ketzerverfolgung in tödliche Gefahr …



Über die Autorin

Sabine Weiß, Jahrgang 1968, arbeitet nach ihrem
Germanistik- und Geschichtsstudium als Journalistin. 2007
veröffentlichte sie ihren ersten Historischen Roman, der zu
einem großen Erfolg wurde und dem viele weitere folgten.
Im Sommer 2017 erscheint ihr erster Kriminalroman,
Schwarze Brandung. Unabhängig davon, ob sie gerade
einen Krimi oder einen Historischen Roman schreibt:
Sabine Weiß liebt es, im Camper auf den Spuren ihrer
Figuren zu reisen und direkt an den Schauplätzen zu
recherchieren. Sie lebt mit ihrer Familie in der Nordheide
bei Hamburg.
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Die Natur ist nämlich wie ein Fiedelspieler, der mit 
seinem Klang die Tänzer führt und lenkt. Wir Ärzte 
und Chirurgen sind wie die Tänzer, und genauso, 
wie die Natur musiziert, müssen wir tanzen.

Henri de Mondeville (französischer Arzt, 1260–1310)

Instrumenten und Seytenspil der Musica helffen
auch die 
gesuntheit erhalten/und die verloren wider
zubringen. 
Dan die tön seind eben den schwachen gemüteren 
vergleicht/wie sich die artzneyen den schwachen
leiben 
vergleichen.

Ibn Butlan (christlich-nestorianischer Arzt, † 1065 Antiochien)



Personenverzeichnis

NORDDDEUTSCHLAND
Thonis von Versfleth, niederadeliger Ritter aus der
Wesermarsch von Geburt, Chirurg aus Berufung
Drochtleff von Owmund und Domina Amelradis, seine
Eltern
Mathias und Emo, seine Brüder
Gerhard zur Lippe, Erzbischof von Bremen*
Simon zur Lippe*

MALLORCA
Elena, Sklavin und Spielfrau mit einem besonderen Talent
Loukia und Itys, ihre Eltern
Niko, Sklave

GENUA
Rambertino Buvalelli*, Podestà von Genua und Troubadour
Leibdiener Gisulfo
Maja, Sklavin

BOLOGNA
Dominus Magister Wilhelm de Congénis, Chirurg*
Domna Graziella, seine Frau
Gaston und Sibilla, ihre Kinder
Amiré, Medizinstudent und Magister Wilhelms Gehilfe

Außerdem treten u.a. folgende historisch verbürgte
Persönlichkeiten auf (ansonsten mit * gekennzeichnet):
Raymond von Toulouse VI.
Oliver der Sachse
Beatrice d’Este



König Jaume I. von Aragón
Kaiser Friedrich II.
Simon de Montfort
Herzog Otto von Lüneburg, genannt »das Kind«



Prolog

Toulouse, Okzitanien, August 1222

Der Wagen rumpelte in ein Schlagloch und geriet in
gefährliche Schieflage. Elena umklammerte ihre Laute, mit
der anderen Hand hielt sie sich am Gestänge fest. Das
Seidenkleid klebte an ihrem Leib. Ihre Lippen spannten,
sodass sie sie anfeuchten musste, damit sie nicht einrissen.
Ihr Herr hatte die Plane fest verschlossen, weshalb sie seit
Tagen in stickiger Hitze und erzwungener Blindheit
dahinfuhr. Jetzt aber öffnete sich das Leinen im heißen
Fahrtwind einen Spalt weit. Die Sommerhitze lag über den
kargen Feldern wie ein Leichentuch. Der Landstrich war
ausgeblutet. Brandruinen von Höfen, ja ganzen Dörfern.
Weinstöcke wucherten unbeschnitten, Vieh war kaum zu
sehen. Sie kannte diese Gegend nicht. Wo waren sie?
Wohin reisten sie?

Hungerleider rannten zu dem Frachtwagen und
versuchten, ihn aus dem Loch zu schieben. Ein dürrer
Junge riss an der Plane und spähte in den Wagen hinein.
Als er Elena bemerkte, schob er ihr die geöffnete
Handmuschel entgegen.

»Bona Domna, bitte, ein paar Münzen nur! Ich flehe …«
Er brach ab, als sie ruckartig anfuhren.

Draußen gingen Bettelrufe durcheinander. »Bitte, Ser,
ein Dank für unsere Hilfe!«

»Ein paar Almosen für uns!«
Der Hänfling klammerte sich an den Wagen. »Helft! Ich

flehe Euch an!« Er streckte sich, beinahe bekam er ihren
Schleier aus venezianischer Seide zu fassen.



Elena wich zurück. Wenn er den Schleier zerriss, würde
ihr Herr sie schlagen. Dabei wünschte sie sich, sie könnte
dem Jungen etwas geben. Er war fünf, sechs Jahre jünger
als sie, vielleicht vierzehn, und auch wenn es für ihn anders
aussehen musste, war sie genauso bettelarm wie er. Das
Seidenkleid, das ihre hohe, etwas zu kräftige Figur
umschloss, der Schleier über ihren schwarzen langen
Locken, die feinen Schuhe – nichts davon gehörte ihr.

»Es tut mir leid, ich habe selbst nichts«, wisperte sie.
Die Peitsche zischte hell. Der Wagen fuhr schneller,

sodass Elena auf die Bank gedrückt wurde. Der Junge
stürzte auf die Straße.

»Bagasa!«, beschimpfte er sie als Dirne. Auch die
anderen Helfer riefen ihnen Flüche hinterher. Wie
beißender Rauch umwehten die Verwünschungen sie.

Nicht lange nachdem Stimmen und Schritte verklungen
waren, hielten sie an. Ihr Herr öffnete den Wagenverschlag.
Seine Kleidung und seine Haare waren vom Straßendreck
bestäubt. Auf seine gefurchte Stirn hatten Schweiß und
Staub tiefe Linien gezeichnet. Er funkelte sie wütend an.

»Ich habe dir doch gesagt, dass du mit niemandem
reden sollst«, fauchte er. »Hast du ihm etwa verraten, wer
wir sind und woher wir kommen?«

Trotzig schwieg sie. Glaubte er wirklich, sie habe mit
dem Betteljungen geplaudert? Unvermittelt schlug er ihr
die Faust in den Leib. »Antworte gefälligst!«

Elena krümmte sich keuchend. Dann zwang sie sich,
gegen den Schmerz anzuatmen. Mit Bauchkrämpfen würde
sie nach den Strapazen der Reise ihre Aufgabe nicht
erfüllen können. »Ich habe ihm nur gesagt … dass ich ihm
nichts geben kann, Ser«, presste sie hervor.

Nun strich der Herr ihr über die Wange, was sie
erschaudern ließ. Gönnerhaft hielt er ihr einen
Lederschlauch hin. Nur kurz konnte sie sich die Kehle mit
dem mit Wasser und Honig versetzten Wein netzen, ehe er
ihr den Behälter wieder abnahm.



»Das reicht. Du brauchst einen klaren Kopf.«

Die Kontrolle am Stadttor war langwierig. Immerhin hatten
ihre Schmerzen nachgelassen. Ihr Herr wusste genau, wie
er sie schlagen konnte, ohne sie ernsthaft zu verletzen; er
wollte seinen kostbaren Besitz ja nicht beschädigen. Elena
lauschte dem Gespräch mit dem Zöllner. Schließlich
schnappte sie den Namen der Stadt auf: Toulouse. Sie
erstarrte. Deshalb also waren sie so lange unterwegs
gewesen! Deshalb hatte ihr Herr darauf bestanden,
unauffällig zu reisen. Todfeinde der Christenheit hatten
sich in Südfrankreich ausgebreitet: die Katharer. Sie selbst
behaupteten, den reinen Glauben zu vertreten, aber ihre
Gegner waren davon überzeugt, dass sie dem Teufel, der
sich oft in der Gestalt der Katze zeigte, den Hintern
küssten. Der Papst hatte bereits vor etlichen Jahren zu
einem heiligen Krieg gegen diese sogenannten Armen
Christi aufgerufen, doch diese hatten offenbar Rückhalt in
Adel und Bauernstand. In der Grafschaft Toulouse tobte der
Kampf zwischen den Katholiken und den als Ketzer
verfolgten Katharern noch immer erbittert. Es sah aus, als
hätten dreizehn Jahre Kreuzzug das einst reiche Okzitanien
in ein Armenhaus verwandelt. Kreuzritter, Häretiker,
Aufständische und skrupellose Profiteure hatten Land und
Leute zwischen sich zermahlen. Warum brachte ihr Herr
sie in diese tödliche Gefahr?

Endlich durften sie passieren. Selbst durch den
schmalen Spalt in der Wagenplane waren die Folgen der
Belagerungen, der Überfälle und Plünderungen
unverkennbar. Etliche Häuser waren zerstört, andere
wirkten verlassen. Eine angespannte Stille lag über der
Stadt. Nichts war von dem Trubel zu spüren, der diese
reiche Handelsstadt vermutlich sonst prägte. Die gewaltige
Basilika aus rosafarbenen Steinen war von unzähligen
Bettlern umlagert.



Da erregte ein Tumult ihre Aufmerksamkeit: Auf einem
Platz beschimpften sich Menschen, als hinge ihr Leben
davon ab.

Der Wagen hielt. Besitzergreifend legte ihr Herr seinen
Arm um ihre Taille, als er ihr beim Aussteigen half. Vor
ihnen erhob sich ein imposantes, schwer bewachtes
Steinhaus, dessen Fensterläden verschlossen und gesichert
waren. Ein mulmiges Gefühl schnürte Elena den Hals zu.

Ein Diener nahm sie in Empfang. Im Dämmerlicht war
Elena beinahe blind. Die gespenstische Stille im Haus
verursachte ihr ein unangenehmes Zusammenziehen der
Kopfhaut. Ein Adeliger begrüßte sie und flüsterte ihrem
Herrn zu, dass sich die Situation, seitdem er die Nachricht
geschickt hatte, dramatisch verschlechtert hatte. Graf
Raymond habe einen Unfall gehabt. Jetzt gehe es um Leben
oder Tod.

Als sie ins Obergeschoss geführt wurden, hörte Elena
mit Verzweiflung und Hass gemurmelte Gebete. Das
Kribbeln breitete sich aus und zog den Nacken hinunter. So
unwohl fühlte sie sich, dass sie sich wünschte, mit den
kostbaren Tapisserien an den Wänden verschmelzen zu
können. Beruhigend war nur die Laute in ihren Händen,
birnenbauchig, poliert und mit frischen Saiten versehen,
das Beständigste in ihrem Leben.

Ihr Herr sah sie warnend an, als er sie in eine große
Schlafkammer schob. »Du weißt, was du zu tun hast.
Verdirb es nicht«, raunte er.

Durch das Gespinst ihres Schleiers nahm Elena die
Umgebung in sich auf. Es war ein düsterer und stickiger
Raum, in dessen Mittelpunkt ein großes Himmelbett mit
Vorhängen aus feinstem Damast stand. Eine Dame kniete
neben dem Bett und betete. Der Duft der wohlriechenden
Kräuter, die in mehreren Schalen verbrannt wurden,
konnte den Gestank der Krankheit nicht überdecken.
Männer standen in Grüppchen in der Nähe des Betts und
diskutierten erregt. Es waren Adelige, Bürger, Geistliche



und Kreuzritter verschiedener Orden. Ein junger Ritter lief
unruhig vor den verrammelten Fenstern auf und ab.

Und da war der Kranke. Sein Körper war von Pelzen
bedeckt, sein Schädel von Seide. Dazwischen ein
eingefallenes Gesicht mit blutunterlaufenen Augenhöhlen.
Ein gestandener Ritter, das verriet seine Statur. Ein Mann,
der das Leben ausgekostet hatte, das verriet sein Gesicht.
Ein Sterbender, das verriet seine Stimme. Sein Stöhnen
trieb Elena den Geschmack von Asche in den Mund.

Die Männer wandten sich ihnen zu. Die fein
geschnittenen Züge eines Mönchs verwandelten sich bei
ihrem Anblick in eine angewiderte Grimasse. »Was hat das
Weib hier zu suchen?«, zischte er. Seinem schwarz-weißen
Habit nach zu urteilen, gehörte er dem strengen
Predigerorden an.

»Ihre Künste sind mir ans Herz gelegt worden. Wir
müssen alles Menschenmögliche versuchen, um meinen
Vater zu retten. Die Heiltränke dieses Herrn sind berühmt.
Außerdem hat Graf Raymond die Musik immer geliebt«,
sagte der junge Ritter, der sich mit diesen Worten als
Raymond der Jüngere zu erkennen gab.

»Auf Gott sollte der Graf vertrauen! Sein Leben liegt in
der Hand des Allmächtigen. Wenigstens im Tode sollte er
sich angemessen verhalten«, brach es aus dem Mönch
heraus.

Nun mischte sich ein Greis ein, der sein dunkles,
schlichtes Gewand mit einem einfachen Seil gegürtet trug.
»Der Graf ist ein guter Christ und möchte auch im Tode so
behandelt werden. Lasst mich diesem Freund Gottes die
Hand auflegen und sein Leben zu einem guten Ende
führen.«

Elena erstarrte bei diesem Ansinnen. Der Greis musste
ein Perfectus sein, einer der geistlichen Anführer der
Katharer. Warum wurde er hier geduldet? Ihren Herrn
schien diese Diskussion nicht zu kümmern. Mit großer
Geste flößte er dem Kranken einen Heiltrank ein.



Die Reaktion des Predigermönchs ließ nicht auf sich
warten. »Schweigt, verketzerte Brut!«, schrie der Mönch
den Perfectus an.

»Mäßigt Euch!«, ging nun einer der Kreuzritter in
scharfem Ton dazwischen.

»Ich lasse mir nicht den Mund verbieten. Extra
ecclesiam nulla salus, heißt es. Auch Ihr solltet wissen,
dass es außerhalb der Kirche kein Heil gibt. Brennen soll
dieser häretische Greis auf dem Scheiterhaufen, wie so
viele seiner Glaubensgenossen vor ihm.«

»Ich fürchte das Feuer nicht. Es wird meine Seele
befreien!«, verkündete der Perfectus.

»Damit sie in ein anderes Wesen einfahren kann, wie
der Teufel? Macht endlich dieser Häresie ein Ende! Es ist
eure Aufgabe, die Kirche mit euren Waffen zu
verteidigen!«, fuhr der Mönch die Kreuzritter an.

Nun wandte sich einer der Hospitaliter dem Erbgrafen
zu. »Eine Spielfrau? Was soll dieser Hokuspokus? Ich kann
unseren Infirmarius noch einmal kommen lassen.«

»Das ist sehr freundlich von Euch, aber ich denke, Euer
Infirmarius hat bereits sein Möglichstes getan«, wies
Raymond der Jüngere den Vorschlag zurück. »Wir müssen
auf andere vertrauen. Mein Vater muss noch einmal
erwachen, er muss auf jeden Fall seinen Willen bekunden.«

»Das ist vergebene Liebesmüh. Der Graf stirbt, das ist
unverkennbar. In seinem Testament hat er verfügt, als
Ritter des Hospitaliter-Ordens bestattet zu werden«, sagte
der Kreuzritter.

»Das ist Jahre her und unter Zwang geschehen. Längst
hat Graf Raymond diese Anordnung wiederrufen. Auf
keinen Fall werden wir zulassen, dass Ihr den Leichnam an
Euch reißt!«, protestierte der Perfectus.

»Denkt Ihr etwa, er wird das Consolamentum
empfangen, wie ein verdammter Ketzer?«

»Wenn es sein Wunsch ist, soll es so sein!«
Kurz sah es aus, als stünde ein Handgemenge bevor.



»Genug!«, machte Raymond der Jüngere dem Streit ein
Ende. »Wenn Ihr nicht Frieden haltet, werde ich Euch alle
dieses Hauses verweisen müssen.«

Elena schwindelte von den intensiven Farben, die
während des Wortwechsels vor ihren Augen zu tanzen
begonnen hatten. Gleißend roter Hass, tiefschwarze Galle,
stechendes Grün und Scharlach. Dazwischen ein Pfad aus
schwindendem Grau – auf ihn musste sie sich
konzentrieren, ihm musste sie folgen.

Ihr Herr stellte neben dem Bett einen Schemel für sie
bereit. Etwas befangen setzte sie sich. Ihre Fingerkuppen
strichen behutsam über das Muster im Holzkorpus und die
gespannten Darmsaiten. Sie liebkoste ihr Instrument, als
wollte sie es besänftigen. Das war ihr Ritual, um zur Ruhe
zu kommen. Nur wenn sie vollständig in der Musik aufging,
konnte sie die richtigen Töne treffen und das erreichen,
was allein sie vermochte. Fein wie Perlenschauer ließ Elena
eine erste Melodie erklingen. Dann erhob sie ihre Stimme.
Der Kopf des Kranken ruckte, er keuchte. Die Dame starrte
sie an. War sie die Gräfin? Egal. Unbeirrt sang Elena
weiter.

Ihre Pferde galoppierten querfeldein. Thonis sah sich nach
seinem Lehrmeister um. Magister Wilhelm war zwar
zurückgefallen, hielt aber das Tempo. Vor drei Tagen hatte
die Nachricht sie erreicht. Seitdem waren sie über
Handelswege geprescht, hatten Berge überquert und
Flüsse gekreuzt. Eigentlich war der Chirurg mit Anfang
fünfzig zu alt für eine derartige Strapaze, aber die Zeit
drängte, das hatten die Vertrauten des Königs ihnen
deutlich zu verstehen gegeben. Es galt, eine Seele zu
retten, damit endlich Frieden einkehren konnte.

Noch einmal drückte Thonis seinem Pferd die
Unterschenkel in die Seiten. Weißer Schaum flog aus den
Nüstern seines Rosses. Auch seine eigene Haut war
schweißbedeckt. Die Luft flimmerte, als endlich die



Kirchtürme von Toulouse am Horizont auftauchten. Schon
einmal hatte Thonis diesen Weg bereist. So viel war
seitdem geschehen. Es kam ihm vor, als wäre er damals –
war es wirklich erst vier Jahre her? – ein anderer Mensch
gewesen. Was würde ihn heute erwarten?

Wenig später wurden sie in das Steinhaus in der Nähe
der Basilika geführt. Zu Thonis’ Erstaunen drang aus dem
Obergeschoss eine betörende Musik zu ihnen. Prompt
stellten seine Nackenhaare sich auf. Sein Lehrmeister und
er tauschten Blicke. Sie konnten nicht herausfinden, was es
damit auf sich hatte, denn sie wurden zunächst in einen
Saal geführt. Gleich darauf kam die Gräfin herein. Gegen
die beiden groß gewachsenen Männer wirkte sie besonders
zierlich. Als Eleonore von Aragón den dunklen
Spitzenschleier hob, sah man, dass sie geweint hatte. In
heftiger Atembewegung funkelte auf ihrer Brust ein
Goldkreuz. Sie überflog den versiegelten Brief, den ihr
Neffe, der König von Aragón, den Chirurgen ausgestellt
hatte.

»Oh, Magister, Ihr seid unsere letzte Hoffnung!«, stieß
die Edeldame hervor. »In diesem Haus gibt es niemanden,
dem ich vertrauen kann. Jeder verfolgt nur seine eigenen
Interessen, selbst bei meinem Stiefsohn kann ich nicht
sicher sein, was ihn wirklich umtreibt. Von Anfang an war
ich als fünfte Ehefrau meines Gatten von Missgunst
umgeben. Aber jetzt geht es darum, die unsterbliche Seele
dieses großen Sünders zu retten, mit dem der Allmächtige
mich zusammengeführt hat.«

Tatsächlich kannte auch Thonis das Gerücht, dass Graf
Raymond den ketzerischen Katharern angehörte, weshalb
er vom Papst aus der Gemeinschaft der Gläubigen
ausgestoßen worden war. Warum sonst sollte der Graf
diese Ketzer in seinen Landen dulden, sogar fördern?
Andere hielten sein Verhalten für religiöse Toleranz oder
einfach Gleichgültigkeit. Graf Raymond schien scheinheilig
und schwach zu sein.



»Die Exkommunikation ist eine schreckliche Strafe,
dennoch betrachte ich es als meine Pflicht, einem Kranken
zu helfen. Ich hörte von einer Schädelverletzung. Was ist
dem Grafen zugestoßen?«, fragte der Magister.

Nervös drehte die Edeldame einen Rosenkranz aus
Korallen zwischen den Fingern. »Mein Gatte war schon seit
Wochen nicht gut zuwege. Bei einem Übungskampf stürzte
er unvermittelt und schlug sich den Schädel auf. Die meiste
Zeit ist er bewusstlos. Wenn er die Augen öffnet, kann er
nicht sprechen. Keinen Ton bekommt er heraus. Sogleich
wurden der Infirmarius der Hospitaliter und später ein
Medicus gerufen, doch ihre Heiltränke und Salben waren
nutzlos.« Eleonore von Aragón neigte sich dem Chirurgen
zu. »Ich muss gestehen, dass ich den anderen Heilkundigen
der Stadt nicht traue. Es geht um zu viel!«

»Heiltränke werden gegen einen geborstenen Schädel
nicht viel ausrichten. Lasst uns zu dem Kranken gehen,
dann können mein Gehilfe und ich uns an die Arbeit
machen.«

Die Gräfin legte die Hand auf den Arm des Chirurgen.
Ihre Augen hatten einen flehenden Zug angenommen. »Für
mich zählt nur eins: seine Seele zu retten. Mein Gatte muss
jeglichem Ketzertum abschwören und sich zum wahren
Glauben bekennen. Das Haus Barcelona und das
Königshaus von Aragón dürfen nicht dauerhaft von dem
Frevel meines Gatten beschmutzt werden. Wie sehr ich
dafür bete, dass der Allmächtige und die heilige Mutter
Maria uns vergeben!« Innig presste sie die Lippen auf das
Goldkreuz.

Im Saal fiel Thonis’ Blick auf die junge Frau, die von den
Männern abgesondert auf einem Schemel saß, auf einer
Laute spielte und sang. Sogleich schoss ihm die Hitze ins
Gesicht, und er wandte sich ab. Hatte auch sie ihn
gesehen? Zumindest hatte ihre Stimme kurz gezittert –
oder hatte er sich das eingebildet? Die Geistlichen
ignorierten sie missbilligend, doch die Augen der Bürger



sowie eines Ritters ruhten wohlgefällig auf der Spielfrau.
Der junge Mann war in einen bestickten Waffenrock
gehüllt, an der Seite trug er ein kostbares Schwert.

Noch ehe der Magister die Anwesenden begrüßen
konnte, schoss dieser Ritter auf sie zu. »Das ist also der
Chirurgicus, den du zu Hilfe gerufen hast, Stiefmutter? Wie
heißt er?«, fragte er scharf. Das musste Erbgraf Raymond
der Jüngere sein. Der Erstgeborene des Grafen war ein
Heißsporn, wie Thonis wohl wusste.

»Magister Wilhelm von Congénies. Er ist der Beste
seines Fachs. Mein Neffe, König Jaume, hat ihn
empfohlen.«

Der junge Ritter überlegte kurz, dann ging er lauernd
um Thonis und seinen Lehrmeister herum. »Congénies?
Der Name sagt mir etwas. Standet Ihr nicht in den
Diensten unseres Erzfeindes Simon de Montfort?«

»Das ist richtig«, gab der Chirurg zu.
Raymond schnaubte. »Dann wollt Ihr jetzt also

vollenden, was Euer Geldgeber nicht fertiggebracht hat?
Meinen Vater töten? Unser Haus vernichten?«

Der Chirurg ließ sich von den Vorwürfen nicht aus der
Ruhe bringen. »Der König von Aragón und Eure verehrte
Stiefmutter baten mich um Hilfe. Da ich mich ihnen
verpflichtet fühle, komme ich ihren Wünschen nach. Und
nun lasst uns bitte zu Werke schreiten. Oder wollt Ihr der
Genesung Eures Vaters im Wege stehen?«

Nun mischte sich Eleonore von Aragón ein. »Bitte
vertrau ihm und mir. Haben wir nicht das gleiche Ziel?«,
flehte sie ihren Stiefsohn an.

Der Erbgraf wedelte drohend mit dem Finger vor dem
markanten Gesicht des Chirurgen. »Ich werde Euch und
Euren Gehilfen im Auge behalten, Magister. Sobald ich den
Eindruck habe, dass Ihr meinem Vater schaden wollt,
werde ich mich nicht länger zügeln.« Er legte in einer
deutlichen Geste die Hand an seinen Schwertknauf.



Die Ritter und Kleriker gingen auf Abstand, als die
Chirurgen ans Krankenbett traten. Auf die Bitte der beiden
Fremden hin wurden weitere Kerzen entzündet. Sie zogen
sich dünne Lederhandschuhe an. Mit einem Spatel öffnete
Magister Wilhelm den Mund des Grafen. Thonis leuchtete
mit einer Öllampe hinein. Deutlich war zu sehen, dass die
Zunge blau verfärbt war.

»Die Dura Mater ist verletzt«, hielt Magister Wilhelm
fest.

»Was bedeutet das?«, fragte der Erbgraf scharf.
»Das Gehirn ist von drei Häuten umgeben. Erstens die

Dura Mater, die äußere Hirnhaut. Zweitens die Pia Mater,
die innere Hirnhaut. Und drittens die Arachnoidea, die
Spinnwebhaut. Wenn die Pia Mater verletzt ist, kann der
Patient nicht genesen«, referierte Magister Wilhelm, als
stünde er vor seinen Studenten.

»So ein Urteil ist blanke Anmaßung. Ihr seid doch nicht
Gott! Wie wollt Ihr wissen, wann jemand sterben wird!«,
schimpfte der Mönch.

Der Erbgraf trat näher. Verwirrung und Ungeduld
zeichneten sein Gesicht. »Aber diese Hirnhaut ist bei
meinem Vater unversehrt, sagt Ihr.«

»So scheint es, ja.«
Behutsam nahm Thonis den Schleier vom Schädel des

Grafen. Sie begannen mit der Untersuchung. Die
Schwellung war gewaltig, der Verband unnütz. Auch die
Bleisalbe und das Rosenöl, das Medicus oder Mönchsarzt
aufgetragen hatten, damit sich die Schädelhaut
zusammenzog und der Knochen wieder zusammenwuchs,
würden nicht helfen. Sie würden schneiden müssen. Thonis
spürte, wie die Musik ihn trotz dieser komplizierten
Aufgabe mit Zuversicht erfüllte.

»Schluss jetzt mit diesem Geklimper, diesem
Hexenwerk!«, rief der Mönch hinter ihnen genervt.

Der Vorwurf der Hexerei wog schwer. Thonis erwartete,
dass der Gefährte der Spielfrau sich äußern würde, aber



der Mann schwieg. Was für ein Feigling! »Lasst sie ruhig
weiterspielen«, sagte Thonis schließlich. »Uns stört es
nicht, und dem Kranken kann es nur nützen.«

»Unsinn!«
»Mit Verlaub: Nichts Übernatürliches haftet dieser

Medizin an. Im Gegenteil, die Musik ist erprobte Heilkunst.
Schon seit Jahrhunderten verordnen erfahrene Ärzte den
Kranken die nützlichen Tonarten«, erklärte Thonis. »Das
Saitenspiel der Musica hilft, verlorene Gesundheit
zurückzubringen, das ist bekannt und wird an jeder hohen
Schule gelehrt.«

Er breitete die Messer und Skalpelle auf einem
Tischchen aus und legte den Schlafschwamm parat. Mit
einem Kreuzschnitt trennte der Magister die Kopfschwarte
auf. Als der Verletzte sich regte und stöhnte, hielt Thonis
ihm den Schwamm unter die Nase. Die Mischung aus
Mohnsaft, Alraune, geflecktem Schierling und anderen
Kräutern tat schnell ihre Wirkung. Die Anwesenden
beobachteten die Chirurgen argwöhnisch.

»Das Cranium ist zerbrochen. Die Knochensplitter des
Schädels müssen entfernt werden, sonst wird die Wunde
nicht heilen«, verkündete der Magister.

»Wird mein Gatte seine Stimme wiedererlangen, um
sein Glaubensbekenntnis abzulegen? Die Exkommunikation
muss aufgehoben werden!«, sagte die Gräfin aus einiger
Entfernung mit zittriger Stimme.

»Das vorherzusagen wäre wahrlich Hexerei«, sagte der
Magister. Mit einem Schaber kratzte er die verletzte Haut
vom Schädel. Während der Prozedur hörten sie ein
Seufzen, dann ein Poltern; die Gräfin war in Ohnmacht
gefallen. Sofort kümmerte man sich um sie. Unbeirrt ergriff
Thonis eine kleine Zange.

»Moment! Warum macht Euer Gehilfe weiter? Nur der
beste Chirurg ist für meinen Vater gut genug«, protestierte
der Erbgraf.



»Seid unbesorgt, mein Gehilfe ist dieser Aufgabe mehr
als gewachsen.«

Thonis pickte die Splitter aus dem Fleisch, wobei er
darauf achtete, die Hirnhaut nicht zu verletzen. Behutsam
schob er das Winkeleisen unter den eingesunkenen
Knochen, um ihn wieder anzuheben. Anschließend
entfernte Thonis mit einer Zange die scharfen Spitzen des
Bruchs. Nach dem Eingriff bedeckten die Chirurgen die
Wunde mit Leinen, das sie vorher in Eiklar getaucht hatten.
Sie wandten sich den Umstehenden zu.

»Ein Goldschmied soll eine passende Metallplatte
herstellen, um das Loch zu verschließen. Mein Gehilfe wird
auf einer Wachstafel die Größe einritzen. Die Haut wird
dieses Plättchen später einschließen, so Gott will«, sagte
Magister Wilhelm. Thonis war nicht so zuversichtlich. Die
Dura Mater war stark beschädigt, was die
Heilungsaussichten erheblich verringerte. Auch dauerte die
Bewusstlosigkeit des Grafen schon sehr lange an.

»Wenn mein Vater stirbt, werde ich es Euch zur Last
legen«, drohte der Erbgraf feindselig. »Eure Leben sind mit
dem des Grafen auf Gedeih oder Verderb verbunden.«

Elena wusste nicht, wie lange sie gesungen und gespielt
hatte, als sich der Zustand des Grafen endlich besserte.
Mehrere Tage war die Operation her. Tage voller Musik und
Nächte, die sie mit ihrem Herrn in einer engen Kammer
hatte verbringen müssen. Stunde um Stunde fanden sich
mehr Menschen im Krankenzimmer ein. Stetig nahm die
Anspannung zu. Der Zustand des Grafen hatte Bedeutung
weit über die Grafschaft hinaus, das war jedem klar. Ihr
Herr nutzte die Gelegenheit, um Kontakte zu knüpfen und
Gespräche zu führen. Den Chirurgen war er geflissentlich
aus dem Weg gegangen, um einen Eklat zu vermeiden.
Dabei hatten die Sätze des jungen Chirurgen Elena
gutgetan. Es waren dürre Worte für das, was sie mit ihrer
Musik bewirken konnte, und doch war sie dankbar dafür.



Ein Chirurg schnitt das Fleisch und fügte es wieder
zusammen, ein Medicus verabreichte Salben und
Heiltränke, aber was sie tat, wirkte unsichtbar.

Plötzlich schlug der Graf die Augen auf und murmelte
etwas. Seine Frau küsste ihn erleichtert, doch er wies sie
ab. Unter Tränen wich die Gräfin zurück. Sogleich redeten
die Männer auf den Kranken ein. Der Predigermönch
forderte Elena auf, endlich zu verschwinden, doch die
Gräfin bestand darauf, dass sie blieb, als wären die Kunst
der Chirurgen und Elenas Musik das Einzige, das ihren
Gatten noch am Leben hielt. Der Perfectus wollte dem
Grafen unter Gebeten die Hand auflegen, doch der Mönch
fiel ihm in den Arm. Streit brach aus. Es ging um
Katholiken und Ketzer, um den wahren Glauben und um die
einzig richtige Art zu leben und zu sterben.

Schließlich verschaffte sich der Mann auf dem Totenbett
Gehör. Schleppend war seine Rede, aber er sprach.

Elena nahm nur Wortfetzen auf.
»… wollte nur … mein Land … und mein Volk … vor den

Kreuzfahrern schützen … Katharer … auch gute Menschen
…« Er bäumte sich auf. »… in den Schoß der … Kirche
zurückkehren …« Inständig bat der Graf um die Vergebung
seiner Sünden. Aus Furcht vor dem Jüngsten Gericht und
für sein Seelenheil übergab er sich selbst dem Herrn Gott,
der heiligen Jungfrau Maria, dem heiligen Johannes und
dem zu seinen Ehren gegründeten Hospital zu Jerusalem.

Wie gebannt spielte sie weiter. Ihr Gesang folgte dem
aschgrauen Pfad, der von dem Kranken ausging und sich
durch das Zimmer zu schlängeln schien. Seine versiegende
Lebenskraft …

Da, auf einmal verschwand der Pfad im Nichts. Die
Saite, die sie gerade gezupft hatte, riss. Es war vorbei. Der
Kranke hatte es nicht geschafft.

Elena schoss hoch, als hätte sie geschlafen. Sofort
verlor sie das Gleichgewicht und fiel. Ihr Herr fing sie auf.
Verwirrt sah sie sich um. Was war geschehen? Wie viel Zeit



war vergangen? Sie fühlte sich ausgelaugt und kraftlos, wie
so oft, wenn sie für einen Kranken gespielt hatte. Schon
rangen die Männer über dem Bett des Verstorbenen
miteinander, zerrten an dem Ordensmantel, der über dem
Leichnam lag, und stritten erbittert. Gleichzeitig stimmte
ein Geistlicher das De profundis an. Es war vorbei.

»Die Chirurgen sind schuld! Ihr blutiges Handwerk hat
meinem Vater den Tod gebracht! Ich wusste es doch! Sagt:
Hat Amaury de Montfort Euch für diese Schandtat
bezahlt?«, brüllte der hitzige junge Ritter mit
tränenüberströmtem Gesicht und bedrohte Magister
Wilhelm und dessen Gehilfen mit dem Schwert.

Ihr Herr zerrte Elena hinaus. Als sie auf der Treppe
waren, ertönte ein weiterer Schrei. Dieses Mal erklang die
Stimme des Mönchs: »Das Wiedererwachen des Grafen war
Zauberei! Haltet die Hexe auf!«

Elena umklammerte ihre Laute, als könnte sie sich
daran festhalten. Doch da wurde sie schon gepackt. Das
Instrument fiel zu Boden und splitterte krachend. Ihr war,
als zerbräche ihr eigenes Leben. Sie war eine Sklavin,
rechtlos. Nichts besaß sie als die Musik. Schon oft war die
Musik ihr letzter Halt gewesen. Erinnerungen
durchzuckten ihren Geist. Sie sah sich selbst als Kind,
singend, zum letzten Mal unbeschwert. Sah sich bei der
Arbeit in den Gesang der anderen einstimmend. Erinnerte
sich, wie sie für ihre Mutter gesungen hatte, um ihr den
Lebensmut zurückzugeben. Würde ihre Gabe, die schon so
vielen Menschen geholfen hatte, sie nun selbst das Leben
kosten?



1

Westlich von Ponsa, Mallorca, Herbst 1217, fünf Jahre
zuvor

Der Wind hatte gedreht. Eine Brise trug Gesang und
Blütenduft über die Küstenlinie. Diffus brach der
Sonnenschein durch das Blätterdach der Aprikosen- und
Mandelbäume. Wie selbstverständlich stimmte Elena in die
Melodie ein. Ohne es zu sehen, wusste sie, was die anderen
Sklaven gerade taten. Gesang begleitete jede ihrer
Tätigkeiten, machte selbst die schwersten Arbeiten, wie
das Ausheben der Bewässerungsgräben, leichter. Jetzt
gerade wurden die Tücher unter den Olivenbäumen
ausgebreitet und die Schilfrohrstangen verteilt, mit denen
die reifen Früchte von den Ästen geklopft wurden. Vor ein
paar Tagen war der erste Herbststurm über die Insel
gefegt und hatte ihnen bereits einen Teil der Arbeit
abgenommen; sie mussten sich eilen, damit die Oliven nicht
verdarben.

Elena beschleunigte ihren Schritt. Im Takt des Gesangs
setzte sie ihren Holzstab auf. Die Olivenernte war eine
angenehme Arbeit, bei der alle Sklaven zusammenkamen.
Es war einer der kostbaren Momente, die sie mit ihren
Eltern verbringen konnte.

Nur noch einen Felssporn musste sie mit den Ziegen
überwinden. Gedankenverloren sah sie auf – und erschrak.
Das Zicklein zupfte an dem Dornbusch an der
Abbruchkante. Wie war es denn so schnell dorthin
gekommen?

»Halt! Nicht dahin!«, rief sie und spurtete los.



Da rutschte das Jungtier schon mit einem Huf ab. Im
letzten Augenblick riss Elena es zurück. Die Dornen
verfingen sich in ihrem Kittel, schnitten in ihre Wange und
ihren Unterarm. Erleichert atmete sie auf trotz des
Schmerzes. Das war gerade noch gut gegangen! Sie hätte
Schläge bekommen, wenn sie ein Tier verloren hätte. Oder
sie hätte diese Aufgabe verloren, was beinahe noch
schlimmer wäre. Der Aufseher hatte schon oft gemeint,
dass sie, groß und kräftig, wie sie war, besser für andere
Aufgaben tauge. Aus aufgerissenen bernsteinfarbenen
Augen sah das Zicklein sie an. Elena versenkte ihr Gesicht
in das rötlich braune Fell.

»Du dummes Ding!«, murmelte sie und setzte es wieder
ab. Sogleich wollte das Zicklein wieder die knospenden
Blätter fressen, aber Elena trieb es vom Abhang weg.

Als sie es in Sicherheit wusste, sah sie sich noch einmal
um. Vor ihr fiel das Land zum Meer hin ab. Links von ihr
war die Hauptstadt mit dem Palast des Herrschers, ihren
Minaretten, den trutzigen Stadtmauern und den dahinter
verborgenen Souks, Gärten und Bädern zu sehen, von
denen sie schon so viel gehört hatte. Eine Bewegung in der
Bucht von Ponsa fing Elenas Blick. Ein Handelsschiff war
vor Anker gegangen. Es tanzte auf den Wellen, und der
Wind riss in den Segeln. Ruderboote näherten sich dem
Ufer. Wer war das? Ein bunter Baldachin kam in ihr
Blickfeld, von Dienern getragen. Das musste ein
bedeutender Besucher sein, wenn ihr Herr ihn persönlich
empfing. Yaqub Ibn Nasser war ein altgedienter
Grundbesitzer und Kaufmann, der es angeblich nicht mehr
nötig hatte, die Mühen der Handelsreisen auf sich zu
nehmen.

Elena genoss noch einen Augenblick das Spiel von
Sonne und Wolken über dem Mare Mediterraneum. Das
Meeresblau kontrastierte wunderbar mit den Braun- und
Ockertönen der Felsen und dem frisch sprießenden Grün.
Der Winterfrühling war für sie die schönste Jahreszeit. Die



ersten Regenfälle nach dem sonnendurchglühten Sommer
erfrischten Himmel und Erde. Alles blühte auf. Selbst ihre
Mutter schien Lebensfreude zurückzugewinnen.

Elena riss sich von der Aussicht los. Sie durfte nicht
trödeln, ihre Eltern warteten sicher schon auf sie.
Natürlich waren die Ziegen inzwischen in verschiedene
Himmelsrichtungen ausgebüxt. Elena hatte Mühe, sie
wieder zusammenzutreiben. Bald wurde der Gesang lauter
und verlieh auch den Schritten des Mädchens noch mehr
Schwung. Dann konnte sie den Olivenhain sehen.
Silbergrün zitterten die Äste der knorrigen Olivenbäume
unter den Schlägen der Sklaven. Teppiche aus
Butterblumen leuchteten neben den Tüchern, die unter den
zerfurchten Baumstämmen ausgebreitet waren. Die Oliven
wirkten wie ein schwarzer Tröpfelregen. Frauen füllten die
Früchte von den Tüchern in große Säcke, die anschließend
auf Eselskarren zum Landhaus gebracht wurden. Elenas
Mutter Loukia las danebengefallene Oliven in ihrem Kittel
auf und scherzte mit Itys; Elenas Vater klopfte die Früchte
aus dem Baum. Er war so hochgewachsen, dass er sich
kaum strecken musste, um die höchsten Äste zu erreichen.
Die unbeschwerten Stimmen ihrer Eltern weckten
Erinnerungen in Elena, die ihr ins Herz schossen: ihr
kleiner Bauernhof an der thrakischen Küste. Ihre Familie
bei der gemeinsamen Feldarbeit. Der Übermut ihres
kleinen Bruders, der in ihren Gesang alberne Wortspiele
einflocht. Der jähe Schmerz nahm ihr für einen Augenblick
den Atem. So war es früher gewesen. So sollte es sein. So
wäre es auch heute noch, wenn ihr Dorf nicht überfallen
und sie als Sklaven verschleppt worden wären. Resigniert
atmete sie tief ein und aus. Ihr Schicksal hatte sich
gewandelt. Es war sinnlos, sich dagegen aufzulehnen.
Genau genommen hatten sie Glück gehabt, dass sie auf
dem Sklavenmarkt nicht als Familie auseinandergerissen
und an verschiedene Herren verkauft worden waren. So



konnten sie sich fast jeden Tag sehen, wenn auch
manchmal nur aus der Ferne.

In diesem Augenblick bemerkte Elena, dass sich jemand
vor ihr aufbaute. Groß und muskelbepackt, mit einem
harten Gesicht. Es war Cassim, der Aufseher.

»Da bist du ja endlich. Hast wohl wieder getrödelt? Vor
dich hingeträumt, was?«, sagte er in einem Tonfall, der sie
den Blick senken ließ. Mit Cassim war nicht zu spaßen.
Stumm schüttelte sie den Kopf. Seine rauen Finger
umfassten ihr Kinn und drehten ihren Kopf, sodass er die
zerkratzte Wange begutachten konnte. »Wie siehst du
überhaupt aus?«

»Ich habe … Ein Zicklein hatte sich in einem
Dornenbusch verheddert«, log Elena und schob eine
Haarsträhne wieder unter das Kopftuch. Aus dem
Augenwinkel bemerkte sie, dass ihr Vater sie beobachtete.
Itys hatte ein aufbrausendes Temperament. Er würde
niemals zulassen, dass jemand ihr etwas antat. Aber der
Preis für seinen Kampfgeist war hoch. Als er das letzte Mal
gegen schlechte Behandlung protestiert hatte, war er
beinahe totgeschlagen worden. Wann ließ Cassim sie
endlich wieder los?

»Du solltest nicht mehr die Ziegen hüten, das habe ich
dem Herrn schon gesagt. Ein so hübsches Mädchen und
allein …« Cassim musterte sie so lange, dass ihr
unbehaglich zumute wurde. Was meinte er damit? Elena
fand sich nicht hübsch. Sie war zu groß, zu knochig, nur ihr
Haar mochte sie, das dick und schwarz war wie das ihrer
Mutter.

»Es wäre doch ein Jammer, wenn ein anderer das
Vergnügen hätte«, setzte Cassim mit einer Stimme hinzu,
die sie erschauern ließ.

»Elena, komm her! Die Frauen brauchen deine Hilfe!«,
rief ihr Vater da.

Cassims Kiefer mahlten, sein Griff wurde grob. Elena
versuchte, sich den Schmerz nicht anmerken zu lassen.



Endlich ließ er sie los. »Bring die Ziegen in den Pferch, nun
mach schon«, meinte er grimmig.

Besorgt beobachtete Elena beim Weitergehen, dass
Cassim direkt auf ihren Vater zusteuerte. Ein Wortwechsel.
Die harschen Töne und der ängstliche Blick ihrer Mutter
sagten ihr alles. Cassim riss ihrem Vater den Rechen aus
der Hand.

»Nicht!«, schrie Elena noch.
Der Gesang der anderen Sklaven stockte, dann sangen

sie halbherzig weiter, von Furcht getrieben, ebenfalls den
Zorn des Aufsehers auf sich zu ziehen. Ihre Mutter warf
sich Cassim zu Füßen. Einen Augenblick sah es so aus, als
ob dieser Itys verprügeln würde, aber dann beließ er es bei
einem einzelnen kräftigen Schlag und wandte sich ab.
Elena fing den warnenden Blick des Vaters auf. Itys machte
sich wieder an die Arbeit, als wäre nichts geschehen.
Bebend trieb sie die Ziegenherde weiter; sie wusste, dass
jeglicher Protest die Situation nur noch mehr zuspitzen
würde.

Am Pferch traf sie auf den Sklaven Niko, der ebenfalls
eine Ziegenherde gehütet hatte. Niko war etwa in ihrem
Alter und wie sie aus Thrakien verschleppt worden. Er half
ihr, die Ziegen hinter den Zaun zu scheuchen.

Niko musterte sie. »Was ist dir denn über die Leber
gelaufen?«

Elena wollte nicht darüber sprechen, sondern sah zu der
Gesellschaft vor dem Landgut hinüber. Der Besuch wurde
ins Haus geführt. Ihr Herr trug einen Edelstein an seinem
Turban und einen fein besticken Kaftan. Er zeigte gern, wie
reich er war, und unter den Sklaven gab es einige, die
davon überzeugt waren, dass er in seinem Landhaus
unvorstellbare Schätze verbarg. Der Gast hingegen war
schlichter gekleidet und trug an seinem Gürtel mehrere
Beutel. Nur sein wilder Bart fiel ins Auge.

»Ein Händler, märchenhaft reich und mächtig. Unser
Herr hat angeblich ein großes Geschäft mit ihm vor«,


