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Evangeline



Dben dicses Bocch

Evangelines Leben war perfekt: Sie war glucklich
verheiratet und erwartete ihr erstes Kind. Aber dann
kommt ihr Ehemann Eamon kurz vor der Geburt ihres
Sohnes auf tragische Weise ums Leben. In einem
Sekundenbruchteil verwandelt sich ihr gesamtes Gluck in
einen Scherbenhaufen. In dieser schweren Zeit ist Eamons
bester Freund Dalton ihr rettender Engel. Doch je besser
Evangeline mit der Zeit die Trauer verarbeitet, umso
weniger kann sie die Gefuhle unterdrucken, die sie
inzwischen fur Dalton entwickelt. Aber konnen Evangeline
und Dalton glucklich werden, ohne Eamon zu verraten?
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Fuge, die: [Musik] kontrapunktische Komposition, in der
ein musikalisches Thema eingefuhrt und dann in
verschiedenen  Stimmen  zeitlich  versetzt  wieder
aufgegriffen und so miteinander verwoben wird.

Fuge, die: [Bauwesen] schmaler Zwischenraum oder Spalt,
an dem zwei Bauteile oder Materialien aufeinandertreffen.

Fuga: lateinisch, »Flucht«; verwandt mit fugere »fliehen«
und fugare »verjagen«.

Fugue: [Psychologie] Zustand, in dem ein Mensch fiir
bestimmte Zeit die eigene Identitat vergisst.
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%hrend ich schlief, wurde mein Ehemann Eamon im

Dienst erschossen. Ich war im neunten Monat schwanger
mit unserem Sohn Noah. Wie eine Cashewnuss lag ich mit
dickem Bauch bei offenem Fenster in unserem
Schlafzimmer, in unserem Sommerbett. Eamon horte den
Notruf uber den Polizeifunk - hauslicher Streit. Er war auf
dem Heimweg, zuruck zu mir, doch dann entschied er sich,
kurz am Ort des Geschehens vorbeizuschauen, da er sich
zufallig in der Nahe befand. Ich stelle mir vor, wie er
dorthin  fahrt, wie  das sanfte, pfirsichfarbene
Julimorgenlicht seine letzten Momente erhellt, seinen
letzten Herzschlag, seinen letzten Atemzug. Wie das
gottliche Strahlen und der unsichtbare Schatten des Todes
ihn umgeben. Der sechzehn Jahre alte Junge, der ihn
erschoss, war mit seinem Stiefvater in Streit geraten. Der
Junge sprang aus dem Fenster seines Schlafzimmers und
erschoss Eamon. Eamons Kollege Brian hatte gerade erst
den Dienstwagen auf dem Rasen abgestellt. Er
uberwaltigte den Jungen schlieflich.

Brian und ein anderer Cop kamen zu unserem Haus und
weckten mich. Ich kann mich nicht erinnern, wann ich in
die Kuche gegangen bin, wo Dalton mich schlief8lich fand,
zitternd, auf den Boden pissend wie ein Tier. Er kam sofort
nach meinem Anruf. Ich kann mich nicht erinnern, ihn
angerufen zu haben, doch er erzahlte mir, dass ich es getan
hatte. Dalton war schon vor Langem von Eamons Eltern
adoptiert worden, sie waren Bruder. Brian und der Cop
gingen wieder. Dalton wollte mich nicht allein lassen.

Am Sonntag nach der Beerdigung schnitten wir uns
beide gemeinsam das Haar.



Finale.

Da Capo. Zurtick zum Anfang.

Das ist jetzt sechs Monate her. Noah ist sechs Monate
alt. Ein lebender, tickender Zeitmesser dafur, wie lange
Eamon fort ist.

Wo kommst du her?, frage ich Noah manchmal. Wo ist
dein Daddy?

Doch letzte Nacht.

Da Capo.

%k

Dalton und ich haben uns gekusst.

Ich kusste ihn. Ich kusste Dalton.

Er spielte Klavier, und ich salS auf seinem Schol3, das
Gesicht ihm zugewandt. Wein, so dunkel wie ein
Drachenherz, war im Spiel und strahlend goldener
Whiskey. Noch ein wenig mehr, und wir waren betrunken
gewesen. Wir warteten an der richtigen Haltestelle, und
der Rauschexpress wirde uns in funf Minuten abholen.

Dalton ist ein ausgezeichneter Pianist. Seine Mutter war
Konzertpianistin und arbeitete als Klavierlehrerin. Er kann
alles spielen. Er spielte mehrere Songs, bevor er sich
entschied, das Geklimper am Anfang von »Piano Man« mit
herrlich ubertriebener Hingabe zu interpretieren, weil er
weils, dass ich das mag, und weil Dalton der geborene
Unterhalter ist. Er spielt auf dem Klavier, als versuchte er,
auf der Stralle Almosen zu sammeln und salle nicht in
unserem Wohnzimmer. Nur wir beide, allein. Ich sage unser
Wohnzimmer, weil er jetzt mit Noah und mir hier lebt.

Letzte Nacht schneite und schneite und schneite und
schneite es, doch davor kam der Frost. Ich hatte Noah
zuvor bei meinen Eltern abgeliefert und so zwei Fliegen mit
einer Klappe geschlagen. Sie konnten einige Stunden mit
ihrem einzigen Enkel verbringen, und ich konnte ein wenig
Freizeit vom Mamasein genielsen. Auf dem Heimweg hatte



ich einen Platten. Zum Gluck fuhr Dalton gerade vorbei,
sah mich und wechselte den Reifen. Doch bevor er das tat,
brachten wir ein Madchen namens Cassidy nach Hause,
das manchmal ins B’s, seinen Fahrradladen, kommt.

Dalton wechselte den Reifen, und wir fuhren nach
Hause und machten uns heilse Schokolade. Meine Mutter
rief an, um mir zu sagen, dass der Sturm schlimmer werde
und ich zu Hause bleiben solle, weil es sicherer fur Noah
sei, die Nacht bei ihnen zu verbringen. Deal.

Ich fuhlte Dalton wegen Cassidy ordentlich auf den
Zahn und versuchte herauszufinden, ob er etwas fur sie
ubrighatte. Er verneinte. Ich stellte ihm Fragen, wie es nur
eine beste Freundin oder Schwagerin kann, und ich horte
gut zu, sogar wenn ich mir sicher war, dass er mich anlog.
Er sagte Nein, aber vielleicht meinte er Ja.

Trauer strahlt ab. Seit Eamons Tod schmerzen meine
Knochen vor Traurigkeit. Da ist ein hartnackiger Fleck
schwarzen Tees auf meinem Herzen, auf jedem meiner
Organe.

Doch manchmal.

Manchmal, wenn ich mit Dalton zusammen bin,
manchmal, wenn Noah mich anstrahlt - mit Eamons
Lacheln -, manchmal verschwindet der Teefleck. Obwohl er
keine Zeit verliert und nur noch dunkler zuruckkehrt,
sehne ich mich stets danach, dass er erneut von mir
genommen wird. Wie kann ich mich nicht danach sehnen?

Cassidy oder irgendeine andere Frau konnte mir da
einen Strich durch die Rechnung machen. Wenn Dalton uns
verlasst, wenn Dalton sie liebt. Wenn Dalton sie mehr liebt
als mich, mehr als uns. Ja, ich habe ihm auf den Zahn
gefuhlt. Und spater habe ich ihn gekusst. Es war ein
besitzergreifender Kuss. Es war ein heilles, tropfendes
Wachssiegel. Der Kuss war ein Schloss und ein Schlussel.
Der Kuss war ein quietschendes Tor im Wind.



Anfangs kusste Dalton mich nicht zuruck. Er horte auf,
Klavier zu spielen, und sah mich an.

»Evangeline«, sagte er.

Manchmal war ich Evangeline. Evi. Manchmal Leeny
oder Evangeleeny. Ich war nie nur E. Eamon war E.

Dalton sagte meinen Namen. Ich sagte nichts.

Ich kusste ihn noch einmal.

Er stellte sich als grofSartiger Kusser heraus, als er mich
schlielSlich zuruckkusste. Sein Kuss war ein Lied. Das
Klavier begann, sich mit meinem Rucken selbst zu spielen,
mit der Apfelwolbung meines Pos, als Dalton unsere
Position veranderte. Adagio, disharmonisch. Ich hatte eine
gute klassische Ballettausbildung genossen, unterrichtete
winzige Madchen und Jungen, die nach Babypuder und
Haferflocken rochen, doch nein - das hier hatte mit Grazie
nichts zu tun.

Ich kusste Dalton Berkeley-Royce in dem Haus, in dem
ich mit meinem Ehemann Eamon gelebt hatte. Ich kusste
Dalton, meinen Schwager, meinen Freund. Nicht mehr. Ich
kannte ihn so lange, wie ich Eamon kannte, denn die
beiden bekam man nur im Doppelpack, und jeder wusste
das. Daltons Mutter starb, als er in der Mittelstufe war.
Danach zogen ihn die Royces zusammen mit Eamon auf.
Ich kannte ihre Geschichte, als ware sie meine eigene. Er
war mein Bruder von dem Moment an, in dem ich Eamon
heiratete, und nun war Eamon fort. Verschwunden. Tot. Ich
war eine Witwe - ein Wort, geisterhaft und leer, ein Wort,
das ein Palindrom hatte sein sollen, es aber nicht war, mit
diesen beiden Ws, die ihre Arme weit ausbreiteten, um
Gnade flehend.

Ich wollte mir Flugel wachsen lassen und in Daltons
Mund fliegen, wollte uns beide zerkratzen, wollte in ihm
bluten. Tranen uber ihn vergielSen wie Honig. Noch immer
fiel Schnee. Schnee fiel immer noch. Das Haus ruhte.
Lavendel-Minz-Whiskey-Kusse. Herzschlagatmen.
Klaviersaitenklimpern, langsamer. Langsamer. Nocturne.



Dalton zog sich zuruck. Ich nicht. Er legte die Hande auf
meine Schultern, rosige Hitze uberflutete meine Wangen.
Der Kamin knisterte.

»Lass uns erst hieruber reden, sagte er.

Ich schuttelte den Kopf und kusste ihn noch einmal.
Wenn ich die Augen schloss, horte ich die Glut zischen und
sah Funken spruhen.

Zasur.

Das Telefon klingelte.

Meine Mom. Will sich versichern, dass wir nicht mit
dem Auto draul’en im Schneesturm unterwegs sind, will
sich versichern, dass ich sicher zu Hause bin, wie ich
erklart habe. Ich hatte die paranoide Angst, etwas uber das
Kussen zu sagen. Dass mir irgendwo zwischendrin das Wort
Mund herausrutschen oder ich Daltons Zunge erwahnen
wurde. Daltons Lippen. Sie waren nicht Eamons. Eamons
Lippen waren voller. Er hatte eine Unterlippe, an der ich
wochenlang hatte knabbern konnen. Ich konnte sie noch
immer zwischen meinen Zahnen spuren. Eamon war fur
immer fort, doch er war uberall. Wie konnte das passieren?
Ich horte sein Meeresgott-Timbre sogar im Nachklang von
Noahs Schreien.

Ich lielS meine Mutter Noah das Telefon ans Ohr halten,
damit ich ihm Gute Nacht sagen konnte. Als das Gesprach
endete, schlug ich die Hande vors Gesicht und weinte.

»Hey hey hey«, sagte Dalton leise, wie er es immer tat.
Als konnte er mich aufhalten, mich auffangen, bevor die
Tranen tropften, alles auf Pause stellen, bevor der Regen
einsetzte.

Doch das funktionierte nicht.

Es regnete und regnete und regnete, denn das ist es,
was ich tue, ich bin gut darin geworden. Regenkonigin.

Ich versuchte, zu Atem zu kommen, doch es gelang mir
nicht. Dalton ging in die Kuche, um mir ein Glas Wasser zu
holen, und ich lielS mich an der Wohnzimmerwand zu
Boden gleiten und regnete noch mehr.



Dalton ging in die Hocke, um mir naher zu sein, mit
seinen langen Beinen, die Knie weit gespreizt.

»Evi, trink das. Ein Glas Wasser. Ich hab Zitrone
reingetan. Trink ein wenig, fur mich, bitte«, sagte er ruhig.
Auch das war etwas, das er immer tat. Vor allem, als ich
mich im Dazwischen befand.

%k

Das Dazwischen: Sechzehn Tage lagen zwischen Eamons
Tod und Noahs Geburt, als hatten ihre Seelen diese
sechzehn Tage zusammen im Himmel verbracht, in einem
atherischen »Boys Club« irgendwo dort, wo ich nicht
hinkommen konnte. Sie ruhten sechzehn Takte lang -
sechzehn Takte, die zu sechzehn gewaltigen, dunklen
Tagen wurden, die sich wie sechzehnhundert endlose
Nachte anfuhlten - au repos.

In meinem turkisfarbenen Umstandskleid und den
tabakfarbenen Cowboystiefeln wanderte ich
vollmondschwanger durch den Garten und verirrte mich.
Dalton fand mich. Er fand mich immer wieder. Er
versuchte, mich nach drinnen 2zu locken, mit
Zitronenwasser, mit klebrigem Stinkekase oder einer
kleinen grunen Schale Mandeln, mit den dunkelsten
Schokoladenstuckchen, die man sich nur vorstellen kann.
Er schuttelte die Schale, als ware ich ein Katzchen, das
darauf wartete, das Gerausch des Trockenfutters zu horen.

Sobald ich dann im Haus war, ging ich ins Bett und
schlief stundenlang. Wenn ich aufwachte, war Dalton
meistens dabei, zu kochen, zu putzen oder in der Garage an
einem Fahrrad herumzuschrauben. Manchmal legte er im
Wohnzimmer Handtucher aus und arbeitete dort an einem
Rad, den Fernseher oder die Musik so leise gedreht, dass
sie mich nicht wecken wurden. Er wurde mein Beschutzer,
unser Beschutzer, Noah, noch immer warm und sicher in
meinem Bauch.



Das Herumwandern horte weitgehend auf, als Noah auf
der Welt war. Noah erdete mich. Stellte mich ruhig. Ein
willkommenes Gewicht.
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»Trink noch etwas mehr fur mich, bitte«, sagte Dalton noch
einmal. Er sall neben mir auf dem Boden, mit dem Rucken
an die Wand gelehnt.

Ich schuttelte den Kopf.

»Leeny. Fur mich, bitte«, sagte er.

Also tat ich es.

»Es soll angeblich weiter schneien«, sagte ich, mein
Hals rau vom Weinen.

»Okay«, erwiderte er und strich mir uber den Rucken,
als ich mich nach vorn beugte.

»Ich vermisse ihn so schrecklich«, sagte ich und presste
die Fauste gegen die Schlafen.

»Ich auch«, sagte er.

Er weinte. Das ist es, was wir zusammen tun. Wenn
jemand mich fragte, ob ich mit Dalton intim gewesen sei,
dann wurde ich mit Ja antworten. Miteinander zu weinen
ist eine ganz eigene Form der Intimitat - ein Band, das so
eng um uns gewickelt war, dass es unseren Blutkreislauf
vom Rest der Welt abschnitt.

Dalton erhob sich und streckte mir die Hand hin. Er
ging in die Kuche. Er beugte sich vor und trank Wasser
direkt aus dem Hahn. Ich nahm mir eine Satsuma vom
Kuchentresen, fuhlte ihr kuhles Gewicht in meiner Hand
und machte Otis Redding an, bevor ich begann, sie zu
schalen. Otis Redding, Sade, Phil Collins oder Journey
abzuspielen, das fuhlte sich an, als ware Eamon noch
immer hier. Es waren seine Lieblingsmusiker. Und jetzt
waren sie meine.

Bevor Dalton und ich zum Klavier gegangen waren,
hatten wir in der Kuche langsam zu »Chained and Bound«



getanzt. Ich machte es noch einmal an und alS meine
Satsuma. Dalton lehnte am Tresen und sah mir zu.

»Ich bin erschopft, und ich weils, dass ich fur den Rest
meines Lebens erschopft sein werde«, gab ich zu. »Ich will
nicht, dass du dich hier mit Noah und mir gefangen fuhlst,
sagte ich.

»Du verstehst es einfach nicht«, erwiderte Dalton.

Ich zuckte die Schultern.

Dalton stiel sich ab und druckte einen sulsen Kuss auf
meine nektargetrankten Lippen. Diese Kusse waren anders
als die Klavierkusse. Diese Kusse waren hungrig. Dalton
all. Wir atmeten, als wurden wir kampfen. Der Otis-
Redding-Song endete, und »One More Night« von Phil
Collins setzte ein.

Dalton hielt inne, loste sich von mir.

»Fuck«, sagte er und wandte sich ab. »Ich weilS nicht,
was ich tun soll.« Er verschrankte die Finger uber dem
Kopf.

Ich suchte im Gefrierfach nach dem Whiskey.
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Wenn Noah in der Nacht zu weinen beginnt und ich ihn
nicht hore, steht Dalton im Licht des Kuhlschranks und holt
eine Flasche mit meiner Muttermilch heraus. Oft, wenn ich
aufstand, um zur Toilette zu gehen, fand ich Dalton in
Noahs Zimmer, wo beide schliefen, die Kopfe zur Seite
gerollt, die leere Flasche zu Daltons Fulsen am Boden. Ich
fuhle mich schuldig, weil ich wegen meiner Blase
aufwache, nicht aber wegen meines Babys. Ich fuhle mich
schuldig, weil ich Dalton so dankbar bin, dass er jetzt hier
ist und ich nicht alles allein machen muss.

Dalton liebt Noah sehr, und er hat Tausende Kosenamen
fur ihn. Noah-Bar, No-No, Noahlicious. Manchmal legt er
Noah in sein Tragetuch und nimmt ihn mit in die Garage,
damit sie zusammen Mannerdinge tun konnen, wahrend ich



schlafe. Manchmal nimmt Dalton Noah mit zu Eamons
Eltern, wenn ich nicht in der Lage bin, das Haus zu
verlassen. Wenn ich nicht in der Lage bin, das Bett zu
verlassen.

Eamon konnte sein Baby nie im Arm halten, und das ist
fur mich wie eine dicke, juckende Wimper im Auge. Fur
immer.
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In der Kiche lief das Prélude von Bachs Suite fur
Violoncello solo Nr. 1, wahrend ich etwas trank und nach
dem Wetter sah. Es lagen mehr als zehn Zentimeter
Schnee, und uber Nacht wurden weitere funfundzwanzig
erwartet. Dalton ging zum Klavier und fragte mich, ob ich
irgendwelche Wunsche hatte. Wahrend ich noch uberlegte,
begann er mit einem Stuck von Rachmaninow, das ich
wiedererkannte. Es war leise. Es klang wie der Schnee.

»Sonst willst du immer ...«, sagte er und wechselte in
die Klaviereroffnung von »Hold me« von Fleetwood Mac.

»Ja, ich will immer Fleetwood Mac.« Ich nickte und
setzte mich neben ihn auf die Bank.

Er begann, »Gypsy« zu spielen, meinen Lieblingssong.

Ich legte meine Hand auf seine, um ihn zum Aufhoren
zu bewegen. Bevor Eamon mich kennenlernte, hatte er
Fleetwood Mac gehasst. Doch er hatte keine Wahl. Er
wusste, ich wurde niemals einen Mann heiraten, der
Fleetwood Mac nicht ebenso liebte wie ich. »Gypsy« war in
diesem Moment einfach zu viel fur mich. Dalton horte auf
zu spielen und legte die Hande in den Schols.

Als Daltons Mutter Penelope starb, bestand Eamons
Mutter Loretta  darauf, dass Dalton  weiterhin
Klavierstunden nahm. Penelope und Loretta hatten sich
kennengelernt, als ihre kleinen innerstadtischen
Kirchengemeinden zusammengelegt wurden - die eine
schwarz, die andere weil$ -, in einer Stadt, in der Schwarze



und Weille nicht oft zusammen die Messe feierten.
Louisville war eine Stadt mit starker Rassentrennung, und
als eine weille und eine schwarze Kirchengemeinde
beschlossen, dass sie die Dinge anders machen wollten,
war dies ein mutiges Statement. Es hatte etwas von der
rebellischen Hippie-Radikalitat der fruhen Achtziger, und
Penelope und Loretta liebten das. Sie lernten sich, ein Jahr
bevor beide schwanger wurden, in der Sonntagsschule
kennen und wurden beste Freundinnen. Penelope gab auch
Eamon Klavierstunden, doch bei ihm blieb nichts hangen.
Loretta sagte Dalton, es sei wichtig fur ihn, weiterhin
Klavier zu spielen, auch wenn seine Mutter tot sei - das
Klavier ware immer eine Moglichkeit, eine Verbindung zu
ihr herzustellen.

Ich sorgte mich um Daltons Hande. Was, wenn er damit
an einem Werkzeug hangen blieb oder sich schnitt, oder
wenn er seine Finger beim Reparieren in den Speichen
einklemmte? Wie sollte er dann Klavier spielen? Er war
kein Berufsmusiker, aber er hatte es sein konnen. Er war in
der Lage, klassische Stucke zu spielen, er konnte Jazz
spielen, er konnte unterrichten, wenn er wollte. Einmal sah
ich eine Anzeige, in der man einen Pianisten suchte, der im
Einkaufszentrum Weihnachtslieder spielen wurde, und ich
zeigte sie ihm. Er sah mich finster an.

Er hatte so etwas schon mal wahrend seiner College-
Zeit und davor gemacht, hatte an den Wochenenden in den
Lobbys schicker Hotels gespielt.

»Okay, dann das«, schlug er vor. Er spielte das Outro
von Faith No Mores »Epic«.

»Das gefallt mir«, sagte ich.

Er spielte den Song zu Ende.

»Hey. Es tut mir leid, dass ich dich noch einmal gekusst
habe«, sagte er.

»Das muss dir nicht leidtun. Ich habe angefangenc,
erwiderte ich.

»Ja, aber ich meine, in der Kuche«, sagte er.



»Tut es dir das denn? Also leid?«

»Willst du das nicht?«

Er nahm mir das Glas aus der Hand und sturzte den
Whiskey hinunter.

»Ich muss akzeptieren, dass der Rest meines Lebens
keinen Sinn mehr ergeben wird«, sagte ich.

Ich wartete nicht darauf, dass er etwas erwiderte. Ich
war betrunken, ich war schlafrig, ich bildete mir standig
ein, Noah schreien zu horen, erinnerte mich aber dann,
dass er gar nicht bei uns war. Er war warm und sicher im
Haus meiner Eltern, in zwanzig Minuten Entfernung.

Dalton begann, »Moondance« zu spielen.

»Du spielst nach Gehor. Wie kannst du all diese Songs
im Gedachtnis behalten? Wie spielst du, wenn du
betrunken bist?«, fragte ich. Manchmal spielte er vom
Blatt, aber die meiste Zeit verzichtete er darauf.

»Ich habe die Noten dieser Songs fast alle irgendwann
mal gesehen. Ich habe geubt. Ich hore die Musik, und
meine Finger wissen, was zu tun ist. Ich habe einfach nur
beschlossen, dass ich die Kapazitaten meines Gehirns dafur
benutze. Ich habe eine Menge Raum hier oben, erklarte er
und tippte sich an die Schlafe.

Ich lauschte, er spielte. Ich lehnte meinen Kopf an seine
Schulter.

»Ubrigens, unser Leben ergibt Sinn fur mich.«

Ich schloss die Augen. Daltons Worte, begleitet von der
Musik. Ein neuer Song.

%k

Er spielte ein wenig Oscar Peterson. Irgendwann stand ich
auf und begann, mich hin und her zu wiegen. Dalton erhob
sich mit mir, und wir tanzten erneut, zur Stille. Das letzte
Stuck, das Dalton spielte, war »Desperado«. Ja, es war
bedruckend. So funktionierten wir seit dem Sommer. Mein
Leben ist jetzt bedruckend. Zuvor? War Eamon am Leben,



und Dalton und ich alberten herum, wann immer wir
zusammen waren. Er war standig bei uns oder wir bei ihm.
Dalton war ein angenehmer Zeitgenosse, er war mir
vertraut, und ich fuhlte mich wohl mit ihm. Er war die
einzige Person, die ich in meiner Nahe ertragen konnte, in
jenen empfindlichen Tagen in der Woche nach Eamons
Beerdigung, als ich nur schlief und schlief und schlief und
schlief und schlief und weinte und weinte und weinte und
weinte und weinte. Er kochte fur mich und machte mir Tee.
Afrikanischen Honeybush am Morgen, Rooibos am
Nachmittag, abendliche Kamille mit Lavendel. Wir salSen
schweigend nebeneinander und sahen fern. Ich mochte vor
allem die Sendungen uber Holzarbeiten und Gartnern, die
meinen Kopf ruhigstellten. Ich liebte es, Auflistungen mit
Namen von Dingen zu horen. Um zwei Uhr waren es
Amerikanische Stechpalme, Grenadill Esche, Platane,
Bolivianisches Rosenholz, Rio-Palisander, Ostindischer
Palisander; Honduras-Palisander. Um drei Uhr
Acantholobivia euanthema, Dhalia hybridia Monsonia
crassicaule, Zygocactus bridgesii, auch bekannt als
Weihnachtskaktus.

Damals, als ich Noahs Babydecke strickte. Eine rechts,
eine links, eine rechts, eine links. Lieber Gott, du hast mir
versprochen, mich nie zu verlassen, und ich fuhle mich
verlassen. Eine rechts, eine links, eine rechts, eine links,
eine rechts, eine links, eine rechts, eine links. Eine links,
eine rechts, eine links, eine rechts, eine links, eine rechts,
eine links, eine rechts. Lieber Gott, ich kann das hier nicht.
Ich will es nicht. Scheils drauf.

Damals, als Ballett und Unterrichten das Letzte waren,
was ich tun wollte, die franzosischen Begriffe, die den
Grolsteil meines Lebens bestimmt hatten, jedoch weiterhin
Pirouetten durch meinen Geist zogen - das Gerausch von
Blumen. Erbluhen. Das Gerausch von Blutenblattern.
Fallen. Arabesque. Développé. Echappé sur les pointes.



Fouetté. Glissade. Grande jeté. Pas de chat. Port de bras.
Relevé. Rond de jambe. Temps lié sur les pointes.

Damals, als ich keinen einzigen Gedanken fassen
konnte, ohne zu horen: Sergeant Royce war zehn Jahre im
Dienst. Er hinterlasst seine Frau Evangeline und ihr
ungeborenes Kind. Die Worte ordneten sich in meinem Kopf
neu an - eine Ammoniakmigrane aus Silben. Royce,
ungeboren. Er hinterlasst. Eamon Evangeline, zehn. Ihr. Er
ist Eamangelon. Evameline. Und ihr Kind, Dienst.
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Es schneite, noch immer. Dalton spielte langsam
»Desperado«, und wie immer, wenn er sich in ein Stuck,
das er spielt, vertieft, biss er sich auf die Unterlippe und
schloss die Augen. Ich beobachtete ihn dabei. Dachte an
die Kusse. Dachte daran, dass das heute Nacht ein Unfall
gewesen war. Dachte an die Tatsache, dass es so etwas wie
Unfalle nicht gab.

Ich wusste nicht, ob es am Schnee, an den Kussen oder
daran lag, dass wir uns fuhlten wie ein gerade erst
zerbrochenes FEi, zerschmettert auf einem Kkalten
Betonboden - Dalton spielte jeden Tag Klavier -, aber es
war, als konnte er nicht aufhoren. Als wurden wir
verschwinden, wenn er aufhorte zu spielen. Also spielte er.

Zasur.

Donnerschnee.

Wir wandten uns gleichzeitig dem Fenster zu. Das Licht
flackerte.

Ich glaube nicht an Geister, doch in diesem Moment
spirte ich Eamons Anwesenheit, auch wenn ich sie nicht
richtig wahrnehmen konnte - als wenn man mich gebeten
hatte, etwas anzufassen, das ich jedoch nicht wirklich unter
meinen Fingern spiirte, weil ich dicke Handschuhe trug.
Moglicherweise hatte Eamon eine Million verschiedener
Emotionen wegen der Tatsache, dass Dalton und ich uns



gekusst hatten, vielleicht hatte er auch nur eine. Hatte er
uberhaupt Emotionen? Nichts ergab Sinn, und ich konnte
mir auch keinen zusammenreimen, sosehr ich es versuchte.
Es war ermudend, argerlich, zwecklos. Es brachte mich
dazu, mich unendlich klein zu fuhlen. Das Einzige, was
mich erdete, war Noah. Und Dalton. Aber ich wusste, dass
er mir nicht auf die gleiche Weise gehorte wie Noah.
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Spater, als wir mude genug waren, um ins Bett zu gehen,
sagte ich Dalton, er konne in meinem Bett schlafen, wenn
er verspreche, seine Finger bei sich zu behalten. Kurz
nachdem Eamon gestorben und noch bevor Dalton
eingezogen war, schlief er manchmal auf dem Boden vor
meiner Schlafzimmertur. Jetzt schlief er im blauen
Gastezimmer am Ende des Flurs. Wenn ich unerwartet
nach Hause kam und er ohne Hemd herumlief, zog er sofort
wieder eines an. Er achtete sorgsam darauf, sich wie ein
Gentleman zu verhalten.

»Ich verspreche es«, sagte er.

»Bist du immer noch betrunken?«, fragte ich.

Wir hatten vor etwa einer Stunde aufgehort zu trinken
und uns vor das Feuer gesetzt und Karten gespielt. Ich
hatte beide Runden Quartett gewonnen. Dalton vernichtete
mich in Leben und Tod. Er versuchte, sich an die
komplizierten Regeln von President zu erinnern, doch wir
waren uns nicht sicher, ob wir genug Personen dafur
waren, also gaben wir es auf. Wir spielten eine Runde
Rook. Auf dem Kuchenboden sitzend, teilten wir uns bei
offener Hintertur zwei Zigaretten. Wir hatten noch nie
zuvor zusammen geraucht, doch nun taten wir es. Wir
waren wie ausgewechselt. Es war eine Sache, wenn Noah
bei uns war, und eine ganz andere, wenn wir allein waren.
Manchmal fragte ich mich, was meine Eltern uber uns
dachten, was Eamon uber uns dachte. Vielleicht dachte



jeder, dass wir beide, Dalton und ich, den Verstand verloren
hatten. Aber ehrlich gesagt war es egal, was andere Leute
uber uns dachten. Eamon war tot, und damit hatte sich
auch meine Liste an wichtigen Dingen dramatisch verkurzt.

»Ich bin schon irgendwie betrunken«, sagte Dalton und
lehnte sich an den Rahmen der Schlafzimmertur.

»Lass deine Finger bei dir«, sagte ich noch einmal, und
Dalton nickte langsam.

Ich ging ins Bett, und eine Minute spater schlupfte
Dalton neben mir hinein. Er trug genau wie ich ein T-Shirt
und seine Pyjamahosen. Er schlang einen Arm um mich.
Eamon war der einzige Mann, mit dem ich je zusammen
gewesen war. Dalton und ich hatten nie im gleichen Bett
gelegen, hatten nie Witze daruber gemacht. Und jetzt
waren wir hier, Loffelchen. Mehr nicht. Das Schlafzimmer,
leise tickend. Der Schnee flusterte vom Februarhimmel
herab. Er leuchtete in Ballettschuhrosa.
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Als ich Evangeline das erste Mal getroffen habe, arbeitete
ich bei der Security der Megachurch, und ja, das war
genauso glamouros, wie es klingt. Der Kaffee war umsonst,
und mein Posten am Ausgang ruhig. Ich stand dort und
beobachtete das Geschehen. Es passierte nie etwas, nicht
mal annahernd, doch das war es, wofur ich bezahlt wurde -
dort in meiner Uniform zu stehen, die Dinge im Auge zu
behalten und den Menschen ein Gefuhl von Sicherheit zu
vermitteln, wahrend sie die Messe feierten. Als ich
Evangeline das erste Mal sah, war ich mit den Gedanken
ganz woanders. Mein Handy wurde mit Nachrichten
bombardiert. Lisabeth.

Das machst du immer.

Fick dich, Eamon!!!

Sprich mich nie wieder an.

Warum schreibst du nicht zuriick???

Hast du meine orangefarbenen Yogapants gesehen?

Ich hasse dich gerade so sehr.

Ruf mich einfach spater an, ja?

Herrgott, Eamon.

Ich steckte gerade das Telefon in die Tasche, als
Evangeline zu mir kam, nur wusste ich damals noch nicht,
dass sie Evangeline war. Ich wusste, dass sie absurd schon
war, sie trug Lila - die Farbe erinnerte mich an die
Traubenmarmelade, die meine GrolSmutter immer gemacht
hatte. In dem Moment, als mir bewusst wurde, dass ich ihr
Kleid gerade mit der Marmelade meiner GrofSmutter
verglich, war mir klar, dass ich ihr bereits zu viel



Aufmerksamkeit schenkte. Ich hatte eine Freundin, doch
Evangeline war eine Gans.

Dalton und ich hatten eine Geheimsprache, wenn es um
Frauen ging. Wir hatten sie in der Mittelstufe erfunden,
und wenn wir unter uns waren, benutzten wir die Worter
noch immer. Wir hatten sie vor einer Ewigkeit in unseren
Wortschatz aufgenommen, und sie tauchten in meinen
Gedanken auf, wann immer ich eine schone Frau sah. Wir
entschieden uns fur Worter, die unverdachtig waren. Wir
wollten nicht, dass die Madchen oder meine Mutter in der
Lage waren, sie zu entschlusseln. Mieze ware zu
verraterisch gewesen, also benutzten wir das Wort nicht.
Eine Gans war die hochste Stufe. Das bedeutete, dass ein
Madchen sowohl hubsch als auch heils war, es konnte auch
bedeuten, dass sie sowohl suls als auch heilS war, doch
daruber lielSe sich streiten. Wir hatten uns fur Gans
entschieden, weil es ein albernes Wort war, das nie
Verdacht erregen wurde. Ein Eichhornchen war ein
Madchen, das heils war, aber nicht ganz so hubsch. Eine
Ente war ein Madchen, das hubsch war, aber nicht ganz so
heils. Eine Raupe war ein Madchen, das weder besonders
hubsch noch besonders heils war, das wir aber nicht ganz
ausschlielSen wollten. Vielleicht brauchte es einfach noch
ein paar Jahre. Ein Frettchen dagegen war ein
hoffnungsloser Fall und nicht der Muhe wert.

Evangeline war eine Gans durch und durch. Lisabeth
war ebenfalls eine Gans. Eine wutende Gans. Mein Handy
vibrierte erneut in meiner Tasche. Ich schaltete es aus,
ohne auf das Display zu schauen. Richtete meine ganze
Aufmerksamkeit auf die Gans vor mir.

»Hi. Die Kleinen haben heute Morgen einen Auftritt,
also werden wir sie durch diesen Eingang und dann da
entlang hereinfuhren«, sagte sie gestikulierend. Kein
Ehering. Die Gans war nicht verheiratet. »Wenn Sie also
sicherstellen konnten, dass niemand sich in diese beiden



Reihen setzt, ware das ganz wunderbar«, schloss sie und
liel$ die Arme sinken.

»(Okay.« Ich nickte.

»Was ist eigentlich mit Russ? Er war sonst immer unser
Security-Manng, sagte sie und legte den Kopf schrag.

»Oh, der ist nach Florida gezogen. Deshalb bin ich jetzt
da«, erwiderte ich. Die Kirche fullte sich schnell. Die
Musiker stimmten ihre Instrumente. Ich sah zu ihnen
hinuber, um zumindest den Anschein zu erwecken, dass ich
meinen Job machte. Ich hatte allerdings keine Lust, meinen
Job zu machen. Ich wollte mit Evangeline sprechen. Leeny.
Ganschen.

»Schade, wir werden ihn vermissen. Er war nett«, fugte
sie hinzu.

Zwei der Kinder, die sie erwahnt hatte, kamen zu ihr
und lugten hinter ihren Beinen hervor.

»Hey, ihr zwei, wo ist Miss Donna? Lauft los und sucht
Miss Donna, gleich geht es los«, sagte sie mit ruhiger
Stimme zu ihnen. Sie waren so plotzlich wieder weg, wie
sie aufgetaucht waren. Sie glattete die Ruckseite ihres
Kleides.

»Mein Name ist Eamon Royce«, erklarte ich und zeigte
auf meinen Nachnamen auf der Uniform. »Und ich bin
nicht besonders nett, also laufen Sie nicht Gefahr, mich mit
Russ zu verwechseln.«

Ich lachelte nicht.

Sie aber. Es war herrlich.

»Ach, ich bin mir sicher, Sie sind nett genug. Wir
werden sehen. Ich bin Evangeline«, erwiderte sie und
winkte mir zu.

Ein paar Leute wollten in den Reihen Platz nehmen, die
Evangeline mich gebeten hatte freizuhalten, und ich teilte
ihnen freundlich mit, dass sie fur die Kleinen aus der
Sonntagsschule reserviert seien. Die Lichter wurden
gedampft, die Musik setzte ein.



»Es war schon, Sie kennenzulernen, Evangeline«, sagte
ich.

»Gleichfalls«, flusterte sie und wandte sich ab.

Ich schaltete mein Handy nicht wieder an. Zwei volle
Minuten hatte ich nicht an Lisabeth gedacht. Ich stand mit
dem Rucken zur Wand und hielt ganz bewusst nicht
Ausschau nach Evangeline, doch das spielte keine Rolle,
denn sie war bereits allgegenwartig.
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Als ich nach Hause kam, kochte Lisabeth immer noch vor
Wut.

»Es ist mitten am Tag. Wie kannst du bei der Sonne so
zornig sein? Das ist eher Nachtzorn«, sagte ich und schloss
die Tur hinter mir.

Wir wohnten nicht zusammen, aber sie hatte einen
Schlussel von meiner Wohnung. Sie stand in der Kuche und
trug eines meiner alten T-Shirts, darunter nichts als ihren
Slip. Mein Korper reagierte auf sie. Ihre Beine, das wilde
Haar hinter die Ohren gestrichen. Dieser Streit konnte mit
Sex enden. Hatte ich nichts dagegen. Hatte ich nie etwas
dagegen. Vielleicht aber doch. Vielleicht war es an der Zeit,
etwas dagegen zu haben.

»Eamon. Eamon! Du bist so ein Arsch!«, rief sie und
zeigte mit dem Finger auf mich.

»Okay«, sagte ich und zuckte die Schultern.

»Das ist deine Antwort? Okay.«

»Was willst du horen, Lisabeth? Sag mir, was du horen
willst, und ich sage es, und dann konnen wir das hier
abschlielSen«, erwiderte ich. Ich machte mich auf den Weg
ins Schlafzimmer, um meine Uniform auszuziehen.

»Ich will dir nicht erklaren mussen, was du sagen
sollst«, sagte sie und kam hinter mir her.

»Ganz ehrlich? Ich kann mich nicht einmal daran
erinnern, worum es hier geht. Den ganzen Morgen habe ich



