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Über dieses Buch

Susanna Fenton hütet ein Geheimnis. Und deswegen blieb
ihr nur die Wahl, ihr altes Leben hinter sich zu lassen, sich
neu zu erfinden. Heute, vierzehn Jahre später, ist sie
erfolgreiche Psychotherapeutin. Ihr aktueller Klient
verursacht ihr jedoch Unbehagen. Adam Geraghty erzählt
ihr nicht nur von schrecklichen Gewaltfantasien, sondern
erscheint ihr auch seltsam vertraut. Fast zu spät erkennt
Susanna, dass er von ihrer Vergangenheit weiß  – und
gekommen ist, alte Rechnungen zu begleichen  …



Über den Autor

Simon Lelic ist ein britischer Autor, von dem bereits drei
Romane erschienen sind und international veröffentlicht
wurden. Sein Debüt Ein toter Lehrer gewann den Betty
Trask Award und stand auf der Shortlist des John Creasy
Debut Dagger. Lelic wurde in zahlreichen Ländern
veröffentlicht: in den USA (Viking), in Holland (Mouria),
Schweden (Natur och Kultur), Frankreich (Le Masque),
Deutschland (Droemer), Serbien (Alnari), Italien (Fanucci),
Brasilien (Nova Fronteira/Ediouro), Israel (Kinneret),
Finnland (Like), Russland (Phantom), Dänemark (Punktum)
und der Türkei (Arti). The House ist sein vierter Roman, ein
Psychothriller, mit dem er eine besonders populäre und
kommerzielle Richtung einschlägt. In UK wird er im Herbst
2017 als Spitzentitel bei Penguin erscheinen, die einen
großen Relaunch des Autors planen.
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Für Sarah, auf ewig.



Wer bin ich?
Als sie aufwacht, fühlt sie sich völlig zerschlagen, und

das Erste, was ihr in den Kopf schießt, ist diese Frage.
Gefolgt von: Wo bin ich?

Sie kommt sich vor wie sediert, gelähmt. Ihr Kopf ist
schwer, ihre Sinne sind getrübt, als befände sie sich unter
Wasser. Und ihre Kehle brennt wie Feuer. Wenn sie
schluckt, ist es, als würde sie zerstoßenes Glas
hinunterwürgen.

Sie blinzelt. Allmählich wird ihre Sicht klarer, doch
zuerst dringt der Geruch zu ihr durch. Der Raum stinkt
muffig, nach Alkohol und altem Urin. Der Gestank trifft sie
wie ein Schlag; sie muss würgen. Dass sie sich nicht
übergibt, liegt allein daran, dass ihr Magen offenbar
vollkommen leer ist. Wann hat sie zuletzt etwas gegessen?
Wie lange ist es her, dass sie sich gestattet hat, überhaupt
an Essen zu denken?

Sie rollt sich von ihrem Lager  – einer viel zu dünnen
Decke, die genauso vor Dreck starrt wie die restliche
Umgebung  – und auf alle viere. Sofort knickt der rechte
Arm unter ihr weg. Sie schreit vor Schmerz auf und schlägt
mit der Schulter voran hart auf den Boden auf, woraufhin
sie erneut aufschreit. Schluchzend wartet sie, bis der
Schmerz abebbt, und untersucht dann ihren nackten Arm.
Da ist keine Wunde, aber ein riesiger Bluterguss, der sich
wie ein hässlicher Sonnenuntergang von ihrem Ellenbogen



bis zum Handgelenk erstreckt. Sie hat keine Ahnung, wie
er da hingekommen ist  … bis sie sich erinnert.

Er.
Er hat sie am Arm verletzt. Er hat sie hierhingebracht.
Und die schreckliche Wirklichkeit dringt in ihr

Bewusstsein.
Wo sie ist. Und aus welchem Grund.



15 Uhr  – 16 Uhr
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Sofort, als sie den Jungen sieht, hat sie das Gefühl, ihn
von irgendwoher zu kennen. Oder eher  – es ist
merkwürdig  –, dass er sie kennt. Die Person, die sie
verbirgt, genauso wie diejenige, zu der sie geworden ist.

Er sieht aus, als hätte er sich für einen besonderen
Anlass gekleidet. Die meisten Menschen würden es
wahrscheinlich gar nicht bemerken, aber Susanna kennt
sich mit Jungs im Teenageralter aus. Und auch wenn dieser
hier etwas älter ist  – vielleicht neunzehn, zwanzig?  –, sieht
man, dass er seine Kleidung mit Bedacht gewählt hat. Er
trägt eine dunkle Jeans, die sauber ist, nicht zerrissen. Das
Hemd steckt zwar nicht in der Hose, ist aber ordentlich
zugeknöpft und hat ein Designer-Logo auf der linken
Brustseite. Seine Anzugschuhe passen eigentlich nicht zu
der Jeans, doch wie die anderen Kleidungsstücke hat der
Junge sie  – vermutet Susanna  – ausgewählt, weil es die
besten sind, die er besitzt. Genau so würde er sich für ein
erstes Date anziehen. Was irgendwie ziemlich süß ist. Es
rührt sie, dass er sich ihretwegen solche Mühe gegeben
hat.

Das Gefühl, dass sie ihn kennen müsste, löst sich auf
wie ein Déjà-vu. Als sie sich wieder gefangen hat, erklärt
sie sich ihr Aufschrecken beim Anblick des Jungen  – des
jungen Manns   – mit seinem unbestreitbar guten Aussehen.
Sein Gesicht könnte das Cover einer Zeitschrift zieren,
jener Art von Zeitschrift, die zu lesen Susanna nicht mehr
erträgt, aber auf dem Tisch draußen im Wartezimmer



bereitlegt. Eigentlich ist es weniger ein Wartezimmer als
vielmehr ein umfunktionierter Flur, den sie mit Ruth, einer
Zahnärztin, teilt. Ruth praktiziert auf der rückwärtigen
Seite des renovierten Hinterhauses. Zwischen Ruths und
Susannas jeweiligen Räumen befindet sich in einem offenen
Bereich am Treppenaufgang der Empfangstresen. Er wird
hauptsächlich von Alina genutzt, einer Ukrainerin, die
sowohl Ruths zahnmedizinische Assistentin als auch ihrer
beider Rezeptionistin ist. Im Erdgeschoss befindet sich ein
Antiquitätengeschäft mit separatem Eingang, das komplett
voller Möbel steht, aber nie geöffnet hat; weder Susanna
noch Ruth haben jemals den Besitzer gesehen. Sie machen
Witze darüber, dass der Antiquitätenhandel bestimmt nur
als Tarnung dient  – für Geldwäsche, die Mafia von Devon
oder den IS. In Wahrheit, denkt Susanna, betreibt der
Besitzer seine Geschäfte wahrscheinlich online und trifft
die Käufer nur nach Vereinbarung. Auch wenn die Wahrheit
langweiliger ist, ist sie Susanna lieber. Ruth hingegen hat
ein Faible fürs Dramatische. Manchmal fragt Susanna sich,
wie Ruth reagieren würde, wenn sie die Wahrheit über sie
herausfände.

Aber zurück zu dem jungen Mann. Dieses Gesicht. Er
könnte ein Model sein  – perfekte Konturen, ganz reine Haut
und braune, grüblerisch wirkende Augen. Er hat sogar den
richtigen Haarschnitt und die leicht arrogante
Ausstrahlung. Als er eben den Raum betreten hat, schien
es, als würde er den Dielen nicht ganz trauen. Sein Pony
fällt ihm über ein Auge, weshalb es so aussieht, als würde
er hinter einem Vorhang hervorschauen.

Quer über seinen Brustkorb läuft der Trageriemen einer
Messenger Bag. Während er zögerlich einen Schritt weiter
in den Raum hereinkommt, nimmt er sie von der Schulter.

»Ähm  … hallo«, sagt er. Es klingt eher nach einer Frage
als nach einer Begrüßung.

»Adam?« Susanna steht auf und reicht ihm die Hand.
Der junge Mann ergreift sie, was Susanna als Bestätigung



dafür deutet, dass er derjenige ist, auf den sie gewartet
hat. Adam Geraghty. Der erste von zwei neuen Klienten, die
sie für diesen Nachmittag einbestellt hat. Zwei
Neuzugänge an einem Tag sind eher ungewöhnlich, aber in
Anbetracht ihrer derzeitigen finanziellen Lage kommen sie
nicht ganz ungelegen. »Ich bin Susanna. Kommen Sie doch
herein, bitte.«

»Susanna?«
»Oder Susie, wenn Ihnen das lieber ist. Alles außer Mrs

Fenton, denn dann würde ich mich ständig umdrehen, weil
ich denke, dass meine Mutter hinter mir steht.« Die Lüge
ist als Scherz verpackt, womit sie in Susannas Augen
weitestgehend vertretbar ist.

Adam lächelt. »Susanna«, wiederholt er.
»Setzen Sie sich.« Susanna macht eine Geste, und Adam

folgt der Richtung ihres ausgestreckten Arms. Vor dem
ungenutzten Kamin stehen zwei gepolsterte Stühle  –
schlicht, aber bequem  – einander schräg gegenüber.
Dazwischen befindet sich ein kleiner Tisch mit Gläsern und
einer Wasserkaraffe darauf. Die Stühle sehen genau gleich
aus, eine bewusste Entscheidung. Adam wählt den, der
weiter von der Tür entfernt steht. Susanna fragt sich, ob
der Junge vielleicht doch schon mal eine Therapie hatte,
denn ihrer Erfahrung nach tendieren Ersttäter dazu, sich
die Möglichkeit eines schnellen Fluchtwegs zu bewahren.

Er stellt seine Tasche dicht neben sich auf den Boden
und setzt sich auf die Stuhlkante. Einen Moment lang
nimmt er die Umgebung in sich auf. Der Raum ist klein,
relativ leer. Durch die Georgianischen Fenster dahinter fällt
das Licht auf Susannas Schreibtisch, den sie vor jeder
Sitzung so weit wie möglich leerräumt. In der Ecke hinter
der Tür befindet sich ein Kleiderständer, der so dürr und
trist aussehen würde wie ein Baum im Winter, wenn
Susanna nicht extra zu Dekorationszwecken einen Hut
gekauft hätte. Dann gibt es noch die überladenen und
unordentlichen Bücherregale, und an der Wand hängen



neben einem Druck von Matisse ihre gerahmten Zertifikate
(sie hätte die Zertifikate nicht aufgehängt, wenn Ruth nicht
beharrlich behauptet hätte, dass sie ihr größere Seriosität
verleihen würden). Ansonsten sind da nur noch ein paar
Pflanzen und die weiß getünchten Wände.

»Susanna«, sagt der junge Mann wieder. »Das klingt
nicht richtig.« Eine Pause. »Ich meine, sollte ich Sie nicht
irgendwie Doktor nennen oder so?«

»Gerne, wenn Sie möchten«, sagt Susanna, »nur bin ich
das nicht.« Dieses Mal flankiert sie den Witz mit einem
Grinsen. »Ich bin Therapeutin«, stellt sie klar. Der Scherz
ist offenbar ins Leere gelaufen, und sie versucht, wieder zu
einem professionellen Ton zurückzukehren.
»Psychotherapie ist etwas ganz anderes als Psychiatrie.
Was aber nicht heißt, dass ich nicht qualifiziert wäre.« Sie
setzt sich aufrechter hin. »Was ich damit nur sagen will:
Man braucht keinen Doktortitel, um in meinem Bereich zu
praktizieren. In einigen Kreisen wird einem sogar
ausdrücklich davon abgeraten.«

Das passiert ihr ständig: Sie nutzt Humor als
Abwehrmechanismus, nur um daraufhin zu weit in die
andere Richtung zu schlingern. Noch immer ist sie sich
nicht sicher, ob sie den jungen Mann von irgendwoher
kennt. Aber so oder so  – etwas an ihm macht sie nervös.
Wahrscheinlich wirklich nur sein gutes Aussehen. Großer
Gott, Susanna. Flirtest du etwa? Schäm dich! Du musst
mindestens dreißig Jahre älter sein als er.

Susanna merkt, dass ihre Wangen glühen, senkt den
Blick auf ihren Schoß und zupft einen Fussel von der
schwarzen Hose.

»Also«, hebt sie noch einmal an und arrangiert ihr
Lächeln neu, »warum erzählen Sie mir nicht ein bisschen
was darüber, warum Sie hier sind?«

Der Junge schreckt auf. »Sie meinen, ich soll direkt
loslegen?«



»Wir können mit dem Grundsätzlichen anfangen, okay?
Ihr Name, Alter, ein bisschen was darüber, wo Sie
herkommen. Solche Dinge. Und später können wir dann
dazu übergehen, was genau Sie sich von unserem Gespräch
erhoffen.«

Adam verändert seine Position. »Okay, klar. Ich heiße
Adam. Adam Geraghty. Ich wurde hier geboren. In England,
meine ich. Also in London, nicht hier hier. Und ich
glaube  …« Er hält inne, rutscht wieder etwas herum, zuckt
ein bisschen. »Hören Sie, würde es Ihnen etwas
ausmachen, wenn ich es direkt sage? So wie Sie
vorgeschlagen haben. Kann ich Ihnen einfach sagen,
warum ich hier bin, und dann sagen Sie mir, was Sie dazu
meinen und ob Sie mir helfen können oder nicht?«

»Nun  …«
»Ich will nicht unhöflich sein oder so. Es ist nur, ich

möchte nicht Ihre Zeit vergeuden, und um ehrlich zu sein,
habe ich auch nicht so viel Geld. Und außerdem bin ich
ziemlich nervös. Mehr als ziemlich.« Er grinst verschämt.
Es ist das Grinsen eines Schuljungen, und Susanna spürt
einen kleinen Stich im Herzen.

»Tut mir leid«, sagt Adam. »Entschuldigen Sie. So
macht man das hier nicht, oder? Tut mir leid«, sagt er
erneut und fährt sich mit den Händen durchs Haar. »Sie
hätten nie gedacht, dass das mein erstes Mal ist, oder?« Er
wird rot und fügt etwas hastig hinzu: »Das erste Mal, dass
ich mit jemandem wie Ihnen rede, meine ich.«

Auch Susannas Wangen sind bei der versehentlichen
Anspielung wieder ganz warm geworden. »Ist schon gut,
Adam. Wirklich. Sie sind derjenige, der das Gespräch lenkt,
nicht ich. Wir können so anfangen, wie es Ihnen am
liebsten ist. Und wir müssen über nichts sprechen, für das
Sie noch nicht bereit sind.«

Als sie Adams Reaktion beobachtet, wird Susanna klar,
warum sie das Gefühl hatte, ihn zu kennen. Es ist nicht sein
Aussehen. Es ist sein Lächeln. Wie er den linken



Mundwinkel etwas höher zieht als den rechten; das kurze
Aufblitzen seiner milchig weißen Zähne. Es ist ein
unbeholfenes Lächeln. Unschuldig. Vertraut.

»Ich glaube, was ich mich frage, ist, wie lange das hier
normalerweise dauert«, sagt Adam. »Sie wissen schon. Um
alles wieder zu reparieren.«

Susanna blinzelt und sieht Adam dann fest an.
»Es gibt da ein großes Missverständnis in Bezug auf den

Therapieprozess«, erklärt sie. »Nämlich, dass wir auf die
Lösung eines speziellen Problems hinarbeiten.« Sie macht
eine Pause, sieht, wie Adams Augenbrauen sich in der Stille
leicht heben. »Aber das ist nicht das, worum es wirklich
geht. Ich bin hier, um Ihnen dabei zu helfen, sich selbst zu
helfen. In jeder Situation. Ganzheitlich.« Sie persönlich
glaubt aus tiefstem Herzen daran, doch sie befürchtet,
Adam mit der Terminologie zu verschrecken.

»Was ich damit sagen will«, fährt sie fort, »ist, dass es
ein Prozess ist. Mit offenem Ende. Auf Ihre Frage, wie
lange es normalerweise dauert, kann ich also leider keine
Antwort geben. Es kann sein, dass wir nach sechs Terminen
einen Fortschritt sehen. Es kann sich aber auch
herauskristallisieren, dass Sie und ich überhaupt nicht
zueinander passen. Es tut mir leid, dass das alles so vage
klingt, aber es gibt dabei einfach sehr viele Variablen.«

»Zum Beispiel das, was mich fertigmacht.«
»Wie bitte?«
»Zum Beispiel das, was mich fertigmacht. Sie sagten, es

gibt viele Variablen. Ich vermute mal, eine davon ist die
Ursache, warum es mir überhaupt so schlecht geht.
Richtig?«

»Nun ja, schon. Wobei  …« Mach es nicht noch
komplizierter, Susanna. »Ja, das ist eine der Variablen.
Ganz genau.«

»Also, was das betrifft  … Ich meine, ist es okay, wenn
wir jetzt darüber reden?«



Susanna kann ihm ansehen, wie sehr er sich danach
sehnt, es loszuwerden. Diese Sache. Das vermeintliche
Problem, das ihn hierhergebracht hat und von dem sie
ziemlich sicher weiß, dass es ganz und gar nicht das ist,
was ihn wirklich umtreibt. So ist es fast immer. Die
Klienten sind meist völlig auf eine bestimmte Sache
fokussiert  – irgendeine Erfahrung, von der sie sicher sind,
dass diese die Quelle ihres Unglücks ist  –, und dann stellt
sich heraus, dass es in Wahrheit um etwas ganz anderes
geht.

»Natürlich«, sagt sie. »Wenn Sie glauben, dass es Ihnen
helfen würde, dann erklären Sie es mir.«

Adams Reaktion ist nicht die, mit der Susanna
gerechnet hat. Aufgrund der Art, wie er bisher von seinem
»Problem« gesprochen hat, seiner offensichtlichen Scham
über das, was auch immer ihn beschäftigt, hat sie erwartet,
dass er auf seinem Stuhl herumrutscht, sich räuspert, dass
er einen Moment braucht, um seinen Mut
zusammenzunehmen, und dann letztlich nur etwas in
Richtung Fußboden nuschelt.

Doch all das tut er nicht. Er sitzt ganz still da, und
während er spricht, blickt er Susanna direkt in die Augen.

»Es gibt da etwas, das ich gerne tun würde.«
»Etwas, das Sie tun wollen?«
»Etwas  … Schlimmes. Und die Sache ist die  …« Er hat

sich nicht bewegt. Hat seinen Blick kein einziges Mal von
ihr abgewendet, und jetzt umspielt ein schmales Lächeln
seine Lippen. Doch diesmal ist es kein unbeholfenes
Lächeln. Es ist ganz und gar nicht unbeholfen. »Die Sache
ist die, Susanna«, fährt Adam fort, und jegliche Unschuld
ist aus seinem Gesicht gewichen, »ich weiß nicht, ob ich
mich davon abhalten kann.«
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»Sie sagen gar nichts«, konstatiert Adam. Er fährt sich
abermals mit der Hand durch die Haare, beinahe zieht er
an ihnen, so wie Susannas Exmann es immer getan hat,
wenn sie gestritten haben  – was sie zum Ende hin
buchstäblich jedes Mal taten, wenn sie zusammen waren.

»Ich hätte nichts sagen sollen«, fährt Adam fort. »Sie
kennen mich noch gar nicht, und ich  … Ich meine, ich habe
Sie noch nicht mal nach Ihrer Verschwiegenheitspflicht
gefragt. Ob Sie, Sie wissen schon. Ob Sie irgendetwas
sagen müssten. Ob ich  … Ob man mich  …«

»Adam.« Sie nennt ihn beim Namen, damit er sich
sammelt. Damit sie sich sammelt. »Adam, hören Sie zu.
Alles ist gut. Ich verspreche es Ihnen. Sie sollen sich frei
fühlen, alles zu sagen, was Sie möchten. Alles, was Sie
sagen müssen. Genau darum geht es in unseren
Gesprächen. Offenheit. Ehrlichkeit.«

Adam sieht sie zweifelnd an, so wie ein Schuljunge
einen Lehrer ansehen würde, der ihn bei etwas Verbotenem
erwischt hat, ihm aber sagt, dass er gerne damit
weitermachen darf. Anders ausgedrückt: so, als würde sie
ihn in eine Falle locken. Als wolle sie ihn austricksen.

»Was meine Schweigepflicht betrifft  – alles, was in
diesem Raum geschieht, ist vollkommen vertraulich«, fährt
Susanna fort. »Das heißt, Sie können mir genauso
vertrauen wie zum Beispiel Ihrem Arzt oder, sagen wir,
einem Anwalt. Die einzige Ausnahme wäre, wenn ich Sie



als Gefährdung einschätze. Für sich selbst, meine ich. Oder
für andere.«

Es geschieht so unterschwellig, dass Susanna es fast
nicht bemerkt: Der Hauch eines Zuckens läuft durch Adams
Körper.

»Adam? Ich verspreche Ihnen, dass ich unser
Vertrauensverhältnis niemals brechen werde, solange wir
nicht in einer totalen Sackgasse feststecken. Ich bin hier,
um Ihnen zu helfen. Das ist mein Anliegen. Und ich weiß,
dass ich wahrscheinlich nur in der Lage dazu bin, wenn Sie
das Gefühl haben, mir vertrauen zu können. Sich mir
anvertrauen zu können.«

»Das sind also die Regeln«, erwidert Adam. »Quasi das
Gesetz? Dass Sie niemandem etwas sagen dürfen, außer
ich erkläre mich damit einverstanden? Zum Beispiel  … Ich
weiß nicht. Den Behörden oder so. Zum Beispiel  …«, durch
seinen Pony hindurch fixiert Adam sie, »…  der Polizei.«

Susanna bemüht sich nach Kräften, keine Reaktion zu
zeigen.

»Das ist richtig«, antwortet sie. »Ich darf niemandem
etwas über Sie sagen, außer wenn ich befürchte, dass Sie
jemanden verletzen werden. Das gilt auch für den Fall, dass
Sie sich selbst verletzen werden, und ich sicher bin, dass
ich nichts mehr zu Ihrem Schutz tun könnte.«

Adam überlegt. Trifft eine Entscheidung, vermutet
Susanna.

Schließlich stößt er den Atem aus. »Kann ich von
Anfang an erzählen?«

»Sehr gerne«, sagt Susanna.

»Also, es gibt da dieses Mädchen  …«
Hätte Susanna raten müssen, sie hätte wohl darauf

getippt, dass Adams Geschichte so beginnen würde.
Mädchen/Junge  – eins von beiden. Adam macht auf sie
nicht den Eindruck, als wäre er schwul, doch Susanna
wurde schon häufiger von den sexuellen Neigungen ihrer



Klienten überrascht. Nicht dass sie darüber urteilen würde.
Sie hat viele Schwächen, aber dies gehört sicher nicht
dazu. Im Gegensatz zu Neil, ihrem Exmann, der ihr einmal
gestanden hatte, dass es seine größte Angst sei, ihr Sohn
Jacob  – für seine Eltern und Freunde nur »Jake«  – könnte
schwul sein. Damals war Susanna schockiert, doch
inzwischen kann sie fast darüber lachen: über Neils
Vorurteile, ja, aber auch darüber, dass es eine Zeit gab, in
der die größte Angst ihres Mannes darin bestand, auf
welche Weise ihr Sohn sich verlieben könnte.

»Sie ist jünger als ich. Das Mädchen. Nicht viel. Nur
ungefähr drei Jahre.«

Susanna wird bewusst, dass sie immer noch nicht
Adams genaues Alter kennt. Wenn er wirklich neunzehn
oder zwanzig ist, dann wäre seine Freundin sechzehn oder
siebzehn. Also zwei, drei Jahre älter als Emily: ihre Tochter,
nach Jake ihr zweites Kind.

»Sie ist hübsch, finde ich. Nicht nur hübsch. Sie ist
wirklich wunderschön. Schlank und eher klein, würde ich
sagen. Sie hat tolle Haare, wie  … Na ja, poliertes Holz
vielleicht. Sie sind irgendwie braun, aber an manchen
Stellen auch rot, sogar golden, und sie glänzen, als würde
sie Werbung für Shampoo machen. Und sie hat dieses
Lachen. Ich weiß gar nicht, wie ich es beschreiben soll. Es
ist irgendwie dreckig, kann man sagen, aber gleichzeitig
auch genau das Gegenteil. Einfach total echt. Ohne
irgendetwas Bösartiges. Wenn sie lacht, will man einfach
mitlachen. Verstehen Sie?«

Susanna nickt, aber anstatt fortzufahren, presst Adam
auf einmal die Lippen zusammen. Als würde er sich
schämen. Möglicherweise befürchtet er, dass sie ihn
schwülstig, ja sogar dämlich findet, was er teilweise
vielleicht auch ist, aber für sie klingt er einfach nur wie ein
sehr verliebter junger Mann.

»Sie ist offenbar eine sehr attraktive junge Frau.«



Adam scheint im ersten Moment zu glauben, dass
Susanna ihn aufzieht, aber dann schenkt er ihr sein
Schuljungengrinsen.

»Das ist sie«, sagt er. »Absolut. Und das ist, glaube ich,
auch der Grund, warum ich solche Angst habe. Davor,
dass  …« Sein Grinsen gefriert und verschwindet dann.

»Wovor, Adam? Wovor haben Sie Angst?«
»Ich habe Angst, dass  …«
Susanna wartet ab.
»Ich habe Angst davor, sie zu verletzen.« Es entsteht

eine Stille, in der sich zwischen ihnen beiden die
Erkenntnis entfaltet, dass er nicht von einer Verletzung der
Gefühle spricht.

Susanna gibt sich Mühe, ruhig zu bleiben.
»Was genau lässt Sie annehmen, dass Sie sie verletzen

könnten?«
Diese Weise, auf die Adam sie jetzt ansieht  … Es ist

genau wie vorhin, als er direkt auf sein »Problem«
anspielte (Es gibt da etwas, das ich gerne tun würde) und
alle Unschuld aus seinem Gesicht wich. In jenem Moment
dachte Susanna, dass er wohl mehr mit sich
herumschleppt, als sie ursprünglich angenommen hatte,
und dass es vielleicht richtig war, ihm mit Misstrauen zu
begegnen.

Aber dieses Gefühl verflüchtigt sich, und Susanna
kommt schnell zu der Überzeugung, dass der Grund für
ihre Verunsicherung anderswo zu suchen ist. In ihrer
eigenen Vergangenheit, nicht in Adams. Es ist ihr Problem,
ihr Ballast.

»Adam? Was genau lässt Sie annehmen, dass Sie sie
verletzen könnten?«, wiederholt Susanna.

»Es ist einfach  …« Adam holt tief Luft und lässt den
Atem langsam wieder entweichen. »Es fühlt sich irgendwie
richtig an«, erklärt er schließlich. »Ich weiß nicht, wie ich
es anders beschreiben kann. Es ist wie  …« Er will noch
mehr sagen, doch dann schüttelt er den Kopf.



»Sprechen Sie weiter, Adam«, sagt Susanna. »Denken
Sie daran, ich bin nicht hier, um Sie zu verurteilen. Wenn
es sich erst mal nicht richtig für Sie anhört, können Sie
jederzeit alles revidieren. Wir haben alle Zeit der Welt, um
es in die richtigen Worte zu fassen.«

Sie wartet.
»Adam? Warum glauben Sie, dass  …?«
»Weil sie es verdient«, stößt Adam plötzlich hervor. Und

dieses Mal liegt echte Wut in seiner Miene. Er lehnt sich
vor, die Ellenbogen auf den Knien, und da ist diese
Leidenschaft  – oder Glut  – in seinen Augen. »Allerdings
könnte es auch sein, dass ich eigentlich gar nicht sie
meine«, fährt er fort. »Vielleicht meine ich in Wahrheit  …«

Susanna, immer noch erschrocken über seinen
Ausbruch, schaut ihn an. In Wahrheit  … wen? Susanna hat
es schon häufiger erlebt, dass Klienten auf sich selbst
verweisen. Wäre das der Fall, dann ist Adam derjenige, der
seiner Meinung nach leiden soll  – vielleicht weil er
unterbewusst glaubt, keine Liebe zu verdienen. Aber es ist
seltsam. Aus irgendeinem Grund kann sie sich des Gefühls
nicht erwehren, dass er eine andere Person meint.

»Ach, ich weiß es nicht«, sagt er, lehnt sich wieder
zurück und verschränkt die Arme.

Susanna gestattet ihnen eine ausgedehnte Pause.
»Lassen Sie uns einen Schritt zurückgehen«, schlägt sie

dann vor. »Sollen wir?«
Adam sieht sie fragend an.
»Können Sie mir etwas über Ihre Eltern erzählen? Über

Ihre Kindheit?«
Wieder ist da ein Leuchten in Adams Augen, das

Susanna nicht ganz einordnen kann. Ist das Verwirrung?
Erneuter Zorn? Oder gar ein Triumphieren? Es könnte
jedes dieser Gefühle sein. Alle zusammen. Oder keins von
ihnen.

»Sie haben zum Beispiel erwähnt, dass Sie in London
aufgewachsen sind«, hakt Susanna nach. »Richtig?«



»Ja. Nein. Ich meine, ich wurde in London geboren, aber
ich bin nicht dort aufgewachsen. Ich bin eigentlich
irgendwie überall aufgewachsen.«

»Ihre Eltern sind viel gereist?«
»Mein Alter schon, ja. Wobei ich nicht sicher bin, ob

reisen das richtige Wort ist. Weglaufen trifft es eher.«
»Das heißt  …?«
»Das heißt, dass er der reinste Versager war.« Wieder

blitzt Wut auf, die er kaum zurückhält. Und unter dieser
Wut liegt nach Susannas Empfinden noch etwas anderes,
etwas, das sie nicht richtig greifen kann.

Sie beschließt, es für den Moment dabei zu belassen.
»Was ist mit Ihrer Mutter, Adam?«, fragt sie stattdessen.

Adams Lippen kräuseln sich in einem Mundwinkel. Er
ignoriert Susannas Frage und sagt stattdessen: »Ich weiß,
was Sie denken.«

Für einen Augenblick ist Susanna sicher, dass er das
wirklich tut.

»Sie denken an meine Vergangenheit«, ergänzt Adam.
»Sie fragen sich, ob die etwas damit zu tun hat. Mit dem,
was ich fühle.«

Susanna lächelt, um seinetwillen genauso wie um
ihretwillen.

»Ja, das überlege ich tatsächlich.«
»Sie haben wahrscheinlich recht«, sagt Adam. »Ich bin

sogar sicher, dass Sie recht haben.«
Susanna spürt, wie sich ihre Augen verengen. »Warum

sagen Sie das?«
»Ist doch einfach so. Wir können unserer Herkunft, der

Vergangenheit, die wir gerne geheim halten würden, nie
wirklich entkommen. Diese Dinge definieren uns.
Kontrollieren uns. Halten uns manchmal sogar gefangen.«
Adam sieht sie gespannt an. »Glauben Sie nicht?«

Susanna starrt ihn wie gelähmt an. Und ein eiskalter
Griff schließt sich um ihre Schultern.



Sie steht auf. In dem Bewusstsein, dass Adam sie
beobachtet, geht sie durch den Raum, bis sie schwankend
vor der Besucherseite ihres Schreibtischs stehen bleibt.

»Ist alles in Ordnung?« Sie hört, wie Adam sich in
seinem Stuhl vorbeugt. »Habe ich was Falsches gesagt?«

Susanna zwingt sich zu einem Lächeln. Sie versucht, es
Adam zu präsentieren, ohne sich ganz zu ihm umzudrehen.
Sie braucht einen Moment. Nur einen Moment.

»Nein, natürlich nicht, ich  … Ich suche nur einen Stift.
Und meinen Notizblock.« Sie tut so, als würde sie ihren
Schreibtisch durchsuchen.

»Sie wollen sich Notizen machen? Ich dachte, das macht
man nicht? Der letzte Therapeut, bei dem ich war, meinte
so was wie, dass das den Prozess beeinträchtigen würde.«

Und da geschieht es: Zum ersten Mal begreift Susanna
unmissverständlich, dass Adam ihr gegenüber nicht ganz
ehrlich war. Er hatte behauptet, dass er noch nie eine
Therapie gemacht hat, doch mit dieser unbedachten
Bemerkung hat er sich verraten.

»Es ist so«, erklärt Adam, »ich sage irgendetwas, Sie
schreiben es auf, und je nachdem, was Sie entschieden
haben zu notieren, verändert es das, was ich als Nächstes
sagen würde. Oder?«

Etwas Schlimmes.
Weil sie es verdient.
Er hat also gelogen. Kein Grund zur Panik. Klienten

verschleiern ständig etwas. Und die Wahrheit, weiß
Susanna, ist subjektiv. Hat sie das nicht in ihrer Ausbildung
gelernt? Was zählt, ist das, was sich für den Klienten
wahrhaftig anfühlt.

Die Vergangenheit, die wir gerne geheim halten
würden  …

Susanna fühlt einen Kuli zwischen ihren tastenden
Fingern und zwingt sich, ihn aufzunehmen. »Das stimmt«,
sagt sie. »Das ist absolut richtig. Den Stift, den
Notizblock  – die brauche ich erst hinterher.«



Sie erneuert ihr Lächeln. Dann dreht sie sich um  …
… und ist erschüttert von dem, was sie in Adams Blick

sieht: puren, unverhohlenen Hass.
Es ist, als hätte man ihm eine Maske abgenommen. Er

wirkt  … älter? Jünger? Ganz bestimmt grausamer und
damit zugleich auch irgendwie vertrauter: So wie Susanna
ihn wahrnahm, als er ihren Praxisraum betrat. Als wäre die
Unschuld, die sie vorhin noch in seinem Verhalten gesehen
hatte, nur ein schimmernder Anstrich gewesen, der jetzt
getrocknet und abgeplatzt ist.

Sie können mir vertrauen. Wie oft hat sie das schon
erlebt? Sie wusste, dass irgendetwas nicht stimmt, also
warum hat sie sich selbst nicht vertraut?

»Geht es Ihnen gut, Susanna?«
»Wie bitte?«
»Sie sehen plötzlich so verschreckt aus. Ich mache

Ihnen doch keine Angst, oder?«
Er klingt erfreut.
»Mir, Angst?« Susanna lacht. »Nein, natürlich nicht,

warum sollten Sie  …«
Doch das tut er. Ganz eindeutig. Sie kann es nicht

länger leugnen: Irgendetwas an ihm hat ihr von Anfang an
Angst gemacht. Sie kann noch so sehr versuchen, es
wegzuerklären, aber nun, da sie es sich eingestanden hat,
lässt sich das Gefühl nicht mehr vertreiben.

»Sie haben mich angelogen«, entfährt es ihr.
»Stimmt’s?« So etwas würde Susanna unter normalen
Umständen niemals tun. Offen anzweifeln, was ein Klient
gesagt hat. Ihn quasi der Lüge zu bezichtigen. Doch sie hat
keinen Zweifel daran, dass Adam sie reizen will  – testen?  –,
und setzt instinktiv zum Gegenangriff an.

Einen Moment lang bleibt Adam vollkommen ruhig.
Dann sagt er: »Erwischt.« Und jetzt ist es nicht mehr

nur sein Gesichtsausdruck, der Susanna verändert
vorkommt. Seine Gestik ist es, seine Stimme, alles. Er
knöpft den Hemdkragen auf, sackt etwas in seinem Stuhl



zusammen. Susanna muss an einen Schauspieler denken,
der jegliche Körperspannung verliert, sobald er die Bühne
verlässt. Seltsamerweise auch an einen
Nachrichtenmoderator  – daran, wie seine Persona sich
wahrscheinlich verändert, sobald das Kameralicht erlischt.

»Der Notizblock war’s, stimmt’s?«, fragt Adam. »Als ich
gesagt habe, dass es nicht vorgesehen ist, dass Sie sich
Notizen machen?« Er schüttelt den Kopf und lacht über
sich selbst. »Ich schätze, ich wollte Sie beeindrucken. Ich
habe ausgiebig recherchiert, müssen Sie wissen. Ich
verstehe mein Handwerk.«

Recherchiert?, will Susanna schon zurückfragen, als
Adam sich mit dem Handballen gegen die Stirn schlägt.
Fest.

Und dann lacht er wieder.
»Das war aber das Einzige, bei dem ich geflunkert

habe«, sagt er. »Ich gebe es zu, ich war schon bei anderen
Therapeuten. Aber mein Problem, mein Dilemma, wie Sie
es wohl nennen würden. Das ist echt.«

Susannas Hals ist zugeschnürt vor lauter Fragen. Vor
Schock, vor Verwirrung, vor Angst.

»Hier, vielleicht hilft Ihnen das dabei, mich zu
verstehen.« Adam lehnt sich zur Seite, schiebt eine Hand in
die hintere Tasche seiner Jeans und zieht ein Stück Papier
hervor.

Zunächst bewegt Susanna sich nicht.
»Hier«, wiederholt Adam, und als er diesmal mit dem

Papier wedelt, greift sie danach. Sie nimmt es, dreht es
herum.

Und erblickt ihre Tochter, die ihr von einem Foto
entgegenlächelt.
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Die Erinnerungen sprudeln hoch, steigen auf wie Blasen
und zerplatzen dann an der Oberfläche.

Die Schwangerschaft, die furchtbar war. Anders als die
vorige. Anders als das erste Mal. Auf gewisse Weise war bei
Emily alles anders. Wobei eines gleich blieb: Dieses
überwältigende Glücksgefühl, das Susanna empfand. Emily,
ihr kleines Mädchen, war perfekt  – schimmernd wie eine
Perle.

Aber diese Übelkeit. Die Übelkeit war ganz sicher neu,
so etwas hatte sie bei Jake nicht erlebt. Susanna wurde
frühzeitig von ihr überrascht, und statt irgendwann wieder
zu verschwinden, wurde sie nur noch intensiver. Susanna
musste ins Krankenhaus. Zweimal. Das zweite Mal für fast
zwei Wochen. Es ging ihr so schlecht, dass Neil eine
Abtreibung vorschlug. Nein, das stimmt nicht. Es war kein
Vorschlag. Er wies auf die Möglichkeit hin, deutete sie an.
Versuchte, Susanna gut zuzureden, sodass die
Entscheidung  – die Verantwortung  – am Ende bei ihr liegen
würde. Und wenn sie zurückblickt, was sie unermüdlich
tut, dann würde sie sagen, dass dies der Moment war, in
dem ihre Beziehung endgültig zerbrach. Sie war sowieso
schon am Bröckeln gewesen. Zu der Zeit, als Emily gezeugt
wurde, war ihre Beziehung schon genauso sehr nur noch
Schatten ihrer selbst: ein Gedankengebäude, das bei der
kleinsten Erschütterung in sich zusammenzufallen drohte.



Doch eine Abtreibung, schon allein der Gedanke
daran  … war für Susanna der Anfang vom Ende. Es war wie
damals, als Neil ihr seine Angst bezüglich Jakes Sexualität
gestanden hatte, nur schlimmer  – grundlegender, denn
Vorurteile waren wenigstens etwas, das Susanna sich
erklären konnte. Neil sagte, ihm ginge es nur um ihre
Gesundheit. Es habe nichts damit zu tun, dass er
ursprünglich kein zweites Kind gewollt hatte; dass er
monatelang behauptet hatte, es wäre genau das Falsche für
sie beide. Was es vielleicht auch war, doch das änderte
nichts an der Tatsache, dass Susanna sich über alles
wünschte, dieses Baby möge überleben. Ihr kleines
Mädchen, wie sich dann zeigte. Ein Mädchen.

Susanna war keine Radikale. Sie trat sehr energisch für
das Selbstbestimmungsrecht werdender Mütter ein. Doch
nach allem, was sie durchgemacht hatten, konnte sie
einfach nicht fassen, dass Neil dieser Gedanke überhaupt
in den Sinn kam. Was er meinte, war, es umzubringen. Ihr
Baby zu töten.

Sie setzte sich schließlich über Neil hinweg  – natürlich
tat sie das  –, und die Freude über Emilys Geburt vertrieb
den Großteil ihrer Schmerzen. Das heißt, die Schmerzen
der Schwangerschaft. Der Wehen. Aber danach, und bis zu
jenem Zeitpunkt, ab dem Neil und sie getrennte Wege
gingen (besser gesagt: diametral entgegengesetzte), lag sie
Nacht für Nacht schlaflos vor Angst wach. Ihr war
endgültig bewusst geworden, dass sie mit einem Fremden
zusammenlebte. Ehemann, Vater? Lügner.

Eine weitere Erinnerung: auf dem Po rutschen. Ha! Das
machten sie beide, Jake und Emily. Also hatten sie vielleicht
doch ein paar Gemeinsamkeiten. Bis auf die Tatsache, dass
Jakes Fortbewegungsmethode an ein taumelndes Humpeln
im Sitzen erinnert hatte, während Emily immer die
Elegantere von ihnen war. Die Art, wie sie über den
Fußboden glitt, hatte fast schon etwas Anmutiges  – sofern



man es als anmutig bezeichnen kann, wenn jemand mit
dem Po übers Linoleum schleift. Aber so war es. Sie
schwebte beinahe. Zen-artig. Ein rosafarbener, mit
Babypuder bestäubter Buddha.

Emily mit einem Foto von Jake. Älter inzwischen. Sechs?
Sieben? Zufälligerweise hat Jake auf dem Foto ungefähr
das gleiche Alter.

»Wer ist das, Mummy?«
Susanna, wie sie sich nach Emily umdrehte. Wie sie

allmählich begriff, als sie das Foto sah.
»Woher hast du das?«
»Hey! Gib es mir zurück.«
»Ich fragte, woher du das hast! Du sollst nicht in

meinen Schubladen wühlen, Emily. Ich habe dir doch schon
mal gesagt, dass ich nicht will, dass du in meinen Sachen
herumschnüffelst.«

»Hab ich doch gar nicht! Ich hab es einfach so
gefunden.«

Selbst wenn Susanna Emily nicht so gut gekannt hätte,
wäre ihr klar gewesen, dass sie log. Im Haus gab es
nirgendwo Fotos von Jake, die nicht durch mindestens zwei
Schutzschichten vor dem »Finden« bewahrt wurden. Von
diesem hier wusste Susanna  – so wie ein Bibliothekar weiß,
wo sich ein bestimmtes Buch befindet, oder wie eine
Kuratorin die Herkunftsgeschichte jedes
Ausstellungsstücks kennt  –, dass es in einem Umschlag in
einem Schuhkarton in ihrer Kramschublade gesteckt hatte.
Wobei »Kram« nicht ganz stimmte; in Wahrheit handelte es
sich um Dinge, die ihr heilig waren. Sie hatte den Begriff
nur gewählt, um Emily abzuschrecken.

»Mummy? Es gehört mir, ich hab’s gefunden, ich will es
angucken.«

»Es gehört dir nicht, junge Dame.« Susanna spürte Wut
in sich aufsteigen, gegen die sie nichts tun konnte. Rasende
Wut, ohne jede Vorwarnung oder einen triftigen Grund.


