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Über dieses Buch

In den Tiefen des Langjökull-Gletschers wird die Leiche
eines seit Jahrzehnten vermissten Geschäftsmanns
entdeckt. Damals wurde die Suche nach ihm eingestellt.
Zwar war ein Kollege des Mannes des Mordes verdächtigt
worden, aber die Beweise fehlten. Kommissar Konráð blieb
jedoch stets von dessen Schuld überzeugt. Inzwischen ist
Konráð pensioniert, aber der Fund des Vermissten lässt die
Erinnerungen wieder wach werden. Und Konráð
beschließt, den Fall noch einmal aufzurollen. Mit
dramatischen Folgen  …



Über den Autor

Arnaldur Indriðason, 1961 geboren, graduierte 1996 in
Geschichte an der University of Iceland und war Journalist
sowie Filmkritiker bei Islands größter Tageszeitung
Morgunbladid. Heute lebt er als freier Autor mit seiner
Familie in Reykjavík und veröffentlicht mit sensationellem
Erfolg seine Romane. Arnaldur Indriðasons Vater war
ebenfalls Schriftsteller. 1995 begann er mit Erlendurs
erstem Fall, weil er herausfinden wollte, ob er überhaupt
ein Buch schreiben könnte. Seine Krimis belegen allesamt
seit Jahren die oberen Ränge der Bestsellerlisten. Seine
Kriminalromane »Nordermoor« und »Todeshauch« wurden
mit dem »Nordic Crime Novel’s Award« ausgezeichnet,
darüber hinaus erhielt der meistverkaufte isländische Autor
für »Todeshauch« 2005 den begehrten »Golden Dagger
Award« sowie für »Engelsstimme« den »Martin-Beck-
Award«, für den besten ausländischen Kriminalroman in
Schweden. Arnaldur Indriðason ist heute der erfolgreichste
Krimiautor Islands. Seine Romane werden in einer Vielzahl
von Sprachen übersetzt. Mit ihm hat Island somit einen
prominenten Platz auf der europäischen Krimilandkarte
eingenommen.
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Die Dunkelheit weiß allerhand
– und mein Gemüt ist schwer.
Oft sah ich, wie der schwarze Sand
die grünen Wiesen steckt in Brand.
Todestief dröhnen die Spalten vom Gletscher her.

Jóhann Sigurjónsson



Eins

Das Wetter war perfekt, und sie hatte schon eine Weile bei
den anderen gesessen, sich von der Wanderung ausgeruht,
im Rucksack nach dem Proviant gekramt und die Aussicht
vom Gletscher bewundert, als sie den Blick über den Firn
wandern ließ und auf einmal meinte, dort im Schnee ein
Gesicht zu erkennen.

Es dauerte einen kurzen Moment, bis ihr wirklich klar
wurde, was sie da sah. Entsetzt sprang sie auf und zerriss
mit ihrem Schrei die Gletscherstille.

Die deutschen Wanderer zuckten zusammen, saßen dort
und verstanden nicht, was los war, als die isländische
Reiseleiterin, eine gestandene Frau, die sie bislang
ausschließlich ruhig und gelassen erlebt hatten, auf einmal
so schrie.

Am Vortag waren sie auf den Eyjafjallajökull gefahren.
Seit dem berühmten Ausbruch vor ein paar Jahren, bei dem
eine Aschewolke aus einem der Vulkane, den dieser
Gletscher bedeckte, den kompletten Flugverkehr in Europa
lahmgelegt hatte, war dieser Ort eine beliebte
Touristenattraktion. Von der dicken Ascheschicht, die sich
auf die gesamte Umgebung gelegt hatte, war inzwischen so
gut wie nichts mehr zu sehen, teils war sie weggeweht,
teils ausgewaschen worden. Die Berghänge hatten wieder
ihre ursprüngliche Farbe angenommen, das Land hatte sich
von der Katastrophe erholt.

Die Reise sollte zehn Tage dauern, und es waren Touren
auf vier Gletscher geplant. Vor gut einer Woche war die
Gruppe mit speziell für solche Gletschertouren



ausgerüsteten Fahrzeugen von Reykjavík aufgebrochen.
Übernachtet wurde in guten Hotels in Südisland. Die
Gruppe war gut drauf, es waren Leute aus Wolfsburg, alle
aus demselben Freundeskreis und gut situiert. Sie
bekamen exquisite Mahlzeiten auf den Gletschern serviert,
und abends wurde unten gefeiert. Die Wanderungen übers
Eis waren auf die Gruppe zugeschnitten, und
zwischendurch wurde Rast gemacht. Mit dem Wetter
hatten sie richtig Glück: Tag für Tag strahlend blauer
Septemberhimmel. Die Leute löcherten ihre Reiseleiterin
mit Fragen zum Thema »Global Warming«, wollten wissen,
welche Auswirkungen der Treibhauseffekt auf Island habe.
Sie sprach fließend Deutsch, da sie vor Jahrzehnten einige
Jahre Literaturwissenschaft in Heidelberg studiert hatte,
und es wurde ausschließlich Deutsch gesprochen,
abgesehen von den beiden englischen Wörtern global und
warming.

Sie schilderte ihnen, wie sich das Wetter in den letzten
Jahren verändert hatte. Die Sommer seien wärmer
geworden, es würden mehr Sonnenstunden verzeichnet,
worüber sich aber niemand beklage. Die isländischen
Sommer seien immer sehr unbeständig gewesen, aber jetzt
könne man sich eigentlich auf tage- oder sogar wochenlang
gutes Wetter verlassen. Auch die Winter seien milder und
es gebe weniger Schnee, was die dunkle Jahreszeit aber
nicht weniger trostlos mache. Die größte sichtbare
Veränderung in der Natur ließe sich an den Gletschern
beobachten. Mit beängstigender Geschwindigkeit würden
sie dahinschmelzen, der Snæfellsjökull beispielsweise sei
nur noch ein Schatten seiner selbst.

Der letzte Gletscher auf ihrer Tour war der Langjökull,
der auch schon deutlich bessere Zeiten gesehen hatte.
Innerhalb kurzer Zeit war er mehrere Meter kleiner
geworden. Allein zwischen 1997 und 1998 ganze drei
Meter, wie sie der Gruppe berichtete, und in den letzten
Jahren sei der Gletscher um dreieinhalb Prozent



geschrumpft. Solche Zahlen parat zu haben, hatte sie auf
der Reiseleiterschule gelernt. Sie erzählte den Deutschen,
dass Gletscher elf Prozent der gesamten Fläche Islands
ausmachten und das in ihnen enthaltene Wasser der
Regenmenge von fünfundzwanzig Jahren entspreche.

Sie hatten in Húsafell übernachtet und sich gegen elf
Uhr in Richtung Gletscher aufgemacht. Die Gruppe war
sehr angenehm, die meisten waren fit und bestens
ausgerüstet, mit guten Wanderschuhen und
Funktionskleidung. Es hatte keine Komplikationen
gegeben, niemand war krank geworden, hatte sich wegen
irgendetwas beschwert oder für Unmut gesorgt, alle
wollten diese Reise einfach nur genießen. Sie waren eine
Weile am Gletscherrand entlanggelaufen und hatten sich
erst dann an den Aufstieg gemacht. Bei jedem Schritt
knirschte es unter den Sohlen, und die Schneefläche war
von kleineren und größeren Bächen durchzogen. Sie ging
voran, spürte im Gesicht die Kälte, die der Gletscher
ausstrahlte. Es war einiges los. Sie hatten Jeeps und
Motorschlitten über das Eis brettern sehen. Die Deutschen
wollten wissen, ob das ein beliebter Sport bei den Isländern
sei, was sie weder bestätigen noch verneinen konnte. Sie
stellten überhaupt oft Fragen, auf die sie nicht gleich eine
Antwort wusste, obwohl sie gut vorbereitet war. Zuletzt
noch beim Frühstück: Wird auf Island eigentlich Käse
hergestellt?

Den Reiseleiterkurs hatte sie gemacht, nachdem der
Tourismusboom eingesetzt hatte. Damals war sie seit acht
Monaten arbeitslos gewesen. Ihre Wohnung hatte sie in der
Finanzkrise verloren, als sie die Raten nicht mehr zahlen
konnte. Ihr damaliger Freund war nach Norwegen
ausgewandert, hatte als Schreiner kein Problem, Arbeit zu
finden. In dieses Scheißland, das absolute Idioten einfach
in den Bankrott geführt hätten, wollte er nie wieder
zurückkehren. Irgendwer sagte ihr, der Tourismus werde
florieren. Die Krone sei im Keller und Island für die



Touristen spottbillig. Als der vorausgesagte Boom
tatsächlich einsetzte, belegte sie den Kurs und lernte, dass
die Touristen Island liebten  – die Landschaft, die saubere
Luft und die Stille.

Über in Gletscher eingefrorene Leichen hatte sie nichts
gelernt.

Die Deutschen scharten sich um sie und folgten ihrem
Blick zu der Stelle, wo sich ein Menschenkopf abzeichnete,
der aussah, als wollte er aus dem Eis herausbrechen.

»Was ist das?«, fragte eine der Frauen und ging näher
heran.

»Ist das ein Mensch da im Eis?«, fragte eine andere, die
neben sie trat.

Das Gesicht war größtenteils von einer dünnen
Schneeschicht bedeckt, aber Nase, Augenhöhlen und die
halbe Stirn waren deutlich zu erkennen. Mehr war vom
Kopf nicht zu sehen, und auch den Körper sah man nicht.

»Was ist wohl mit ihm passiert?«, überlegte ein Dritter
aus der Gruppe. Sie wusste, dass er pensionierter Arzt war.

»Ob er da schon lange liegt?«, fragte jemand.
»Sieht so aus«, sagte der Arzt und kniete sich neben das

Gesicht. »Der ist nicht erst gestern hier erfroren.«
Vorsichtig wischte er mit bloßen Händen den Schnee

weg, bis das ganze Gesicht frei lag.
»Du darfst aber nichts verändern«, ermahnte ihn seine

Frau.
»Ist schon gut, mehr mache ich ja nicht«, antwortete

der Arzt.
Er stand auf, und sie blickten in das Gesicht eines

Mannes, das aussah, als hätte jemand eine hauchdünne,
glänzend weiße Porzellanhaut darübergelegt, die bei der
geringsten Berührung zerbrechen würde. Es war nicht
auszumachen, wie lange der Mann auf dem Gletscher
gelegen hatte, doch das Eis war behutsam mit ihm
umgegangen, hatte ihn gut erhalten und vor Verwesung
und Zerfall bewahrt. Sie schätzten den Mann auf um die



dreißig. Er hatte ein eher breites Gesicht, einen großen
Mund und große Zähne und tiefliegende Augen über einer
hübschen Nase. Auf dem Kopf dichtes blondes Haar.

»Solltest du nicht die Polizei informieren?«, sagte die
Frau des Arztes in Richtung Reiseleiterin.

»Doch, natürlich«, antwortete sie geistesabwesend. Sie
konnte sich von diesem Gesicht nicht losreißen. »Natürlich.
Das mache ich jetzt sofort.«

Sie nahm ihr Handy heraus, wusste, dass es auf diesem
Teil des Gletschers Empfang gab, das hatte sie vorher
recherchiert. Sie achtete darauf, immer Handy- oder
wenigstens Funkempfang zu haben, falls etwas passieren
sollte. Beim Notruf meldete sich sofort jemand, und sie
schilderte, was sie gefunden hatten.

»Wir sind in der Nähe des Geitlandsjökull«, sagte sie mit
Blick auf den Tafelvulkan, nach dem der Südwestteil des
Gletschers benannt war.

Der Gletscher schrumpfte unaufhörlich. Bei der
Vorbereitung auf die Reise hatte sie irgendwo gelesen, dass
er, wenn es in dieser Geschwindigkeit weiterging, zur
nächsten Jahrhundertwende so gut wie verschwunden sein
würde.



Zwei

Er hatte ganz schön einen sitzen, als er raus in den
Schneesturm trat. Seinen Freund hatte er schon eine ganze
Weile nicht mehr gesehen, wahrscheinlich hatte er die Bar
schon früher verlassen und war nach Hause gegangen. Sie
waren wie immer früh in der Sportbar gewesen und hatten
ein spannendes Spiel gesehen, und danach hatte er sich
mit ein paar Jungs unterhalten, die er nicht kannte,
woraufhin Ingi schweigsam geworden war. Das wurde er
oft, wenn er trank. Sagte kein Wort mehr.

Er zog den Kopf ein, schlug die Jacke fester um seinen
hageren Körper und lief gegen den Sturm an. Der Schnee
blieb an seiner Kleidung hängen, ihm war eiskalt, und er
verfluchte sich dafür, dass er nicht den Schneeanzug
angezogen hatte, den er bei der Arbeit trug. Der war dick
und warm und trotzte jedem Wetter. Im Winter kostete es
oft große Überwindung, den warmen Bauwagen zu
verlassen und raus auf die Baustelle zu gehen. Zwei Becher
Kaffee, ein Kippchen und der blaue Schneeanzug halfen da
sehr. Das war kein Hexenwerk. Man musste nur wissen,
wie man sich diese einfachen Dinge zunutze machte.
Fußball und ein Bierchen vom Fass. Kaffee und Zigaretten.
Und im Winter der Schneeanzug.

Schnell lief er den Gehweg entlang, und seine Gedanken
machten ähnliche Schlangenlinien wie seine Spur im
Schnee.

Er hatte diesen Mann nie vergessen können und sofort
das Gefühl gehabt, ihn zu kennen, als sie an der Bar ins
Gespräch kamen, doch es brauchte eine Weile, bis ihm klar



wurde, um wen es sich handelte, denn es war dunkel dort
drinnen und der Mann trug eine Schirmmütze und saß mit
gesenktem Blick. Sie hatten kurz über das Spiel geredet,
und es hatte sich gezeigt, dass sie für dieselbe Mannschaft
waren. Irgendwann hielt er es nicht mehr aus und begann
von der Öskjuhlíð zu sprechen, fragte den Mann
geradeheraus, ob er derjenige sei, dem er dort oben auf der
Anhöhe begegnet war. Ob er sich nicht an ihn erinnere.

»Nein«, sagte der Mann und blickte kurz unter seiner
Mütze hervor, und sofort war er sich ganz sicher, dass es
sehr wohl dieser Mann war.

»Doch, das warst du, stimmt’s?«, sagte er
triumphierend. »Das warst du. Erinnerst du dich nicht
mehr an mich? Ich glaub’s nicht! Hat die Polizei sich
irgendwann mal bei dir gemeldet?«

Der Mann antwortete nicht, sondern verkroch sich noch
tiefer unter seiner Mütze. Doch er gab nicht auf, sagte, er
habe vor einigen Jahren der Polizei davon erzählt, doch die
hätten ihn nicht ernst genommen. Bei denen seien
Millionen solcher Hinweise eingegangen und er sei damals
noch ein Junge gewesen, daher war das vielleicht  …

»Lass mich in Frieden«, sagte der Mann.
»Was?«
»Ich weiß nicht, wovon du redest, lass mich in

Frieden!«, schnaubte der Mann, sprang auf und stürmte
aus dem Laden.

Er blieb allein an der Bar zurück und konnte es immer
noch kaum fassen, dass es tatsächlich dieser Mann
gewesen war, als er wankenden Schrittes die Sportbar
verließ. Man sah kaum bis zur nächsten Laterne, und als er
auf die Lindargata trat, nahm er sich vor, bei nächster
Gelegenheit mit der Polizei zu sprechen. Kurz vor
Erreichen der anderen Straßenseite bekam er plötzlich das
Gefühl, in großer Gefahr zu schweben. Durch das
Sturmbrausen hörte er ein Fahrzeug heranrasen,
Scheinwerfer blitzten auf. Im nächsten Augenblick riss es



ihn von den Beinen, sein Rumpf schmerzte höllisch, und er
schlug mit dem Kopf hart auf den nackten, vom Schnee
befreiten Gehweg.

Das Auto entfernte sich, und es wurde wieder still, nur
der Wind heulte. Über und um ihn tosten Schnee und Kälte
und krochen in seine Jacke. Er konnte sich nicht bewegen,
alles tat ihm weh, am meisten der Kopf.

Er wollte um Hilfe rufen, doch er brachte kein Wort
heraus.

Er wusste nicht, wie lange er dort lag. Bald spürte er
nichts mehr. Ihm war nicht mehr kalt. Der Alkohol
benebelte. Er dachte an den Mann in der Sportbar und an
die Tanks auf der Öskjuhlíð und wie toll man dort spielen
konnte und was er als Junge dort oben gesehen hatte.

Er hatte keinen Zweifel mehr. Sie waren sich schon
einmal begegnet.

Das war derselbe Mann.
Ganz sicher.



Drei

Konráð öffnete die Augen, als er sein Handy klingeln hörte.
Er war noch nicht eingeschlafen. Schaffte es mal wieder
nicht. Tabletten. Rotwein. Ungerichtete Meditation. Nichts
half gegen die Schlaflosigkeit.

Er wusste nicht gleich, wo er das Handy gelassen hatte.
Manchmal lag es auf dem Nachttisch. Manchmal steckte es
in irgendeiner Hosentasche. Einmal hatte er es mehrere
Tage nicht finden können und schließlich im Kofferraum
entdeckt. Er stand auf, ging ins Wohnzimmer und folgte
dem Klingeln in die Küche, wo das Handy auf dem Tisch
lag. Vor dem Fenster stockfinstere Herbstnacht.

»Entschuldige, Konráð, ich habe dich sicher geweckt«,
flüsterte eine Frauenstimme ins Telefon.

»Nein.«
»Ich glaube, du solltest ins Leichenschauhaus kommen.«
»Warum flüsterst du?«
»Tu ich das?«
Die Frau räusperte sich. Sie hieß Svanhildur und war

Rechtsmedizinerin an der Uniklinik.
»Hast du die Nachrichten nicht gehört?«, fragte sie.
»Nein«, sagte Konráð und war jetzt hellwach. Er hatte

sich mit alten Dokumenten aus dem Nachlass seines Vaters
beschäftigt, was auch ein Grund gewesen war, warum er in
dieser Nacht nicht hatte schlafen können.

»Gegen acht haben sie ihn hergebracht«, sagte
Svanhildur. »Sie haben ihn gefunden.«

»Ihn gefunden? Wer hat wen gefunden?«



»Deutsche Touristen. Auf dem Langjökull. Ist aus dem
Eis aufgetaucht.«

»Auf dem Langjökull?«
»Es ist Sigurvin, Konráð. Sigurvin ist gefunden worden.

Sie haben seine Leiche gefunden.«
»Sigurvin?«
»Ja.«
»Sigurvin! Nein, das  … Was soll das heißen?«
»Nach all den Jahren, Konráð. Stell dir mal vor. Ich

wollte wissen, ob du ihn sehen willst.«
»Ist das wirklich wahr?!«
»Ich weiß, das ist unglaublich, aber er ist es. Das steht

außer Frage.«
Konráð war völlig überrumpelt. Svanhildurs Worte

drangen wie aus weiter Ferne zu ihm, wie aus einem
merkwürdigen, längst verblassten Traum. Er hatte
aufgehört daran zu glauben, dass er diese Worte jemals
hören würde. Das alles war einfach zu lange her. Und
trotzdem hatte er diesen Anruf irgendwie jederzeit
erwartet. Auf diese Nachricht aus der Vergangenheit
gewartet, die nie vergangen war, sondern ihn wie ein
Schatten begleitet hatte. Als es jetzt endlich so weit war,
traf es ihn wie ein Donnerschlag.

»Konráð?«
»Das gibt’s doch nicht«, sagte er. »Sigurvin? Sigurvin

wurde gefunden?«
Er sank auf einen Stuhl am Küchentisch.
»Ja. Sigurvin.«
»Deutsche Touristen?«
»Auf dem Langjökull. Wissenschaftler sagen, der

Gletscher ist seit Sigurvins Verschwinden erheblich
geschrumpft. Hörst du denn nie Nachrichten? Das ist der
Treibhauseffekt. Ich dachte, du willst ihn vielleicht sehen,
bevor hier morgen früh der Betrieb losgeht. Das Eis hat ihn
gut erhalten.«

Konráð wusste überhaupt nichts mehr.



»Konráð?«
»Ja?«
»Du glaubst nicht, wie gut er aussieht.«
Geistesabwesend zog Konráð sich an. Bevor er zum Auto

ging, warf er einen Blick auf die Uhr. Schon weit nach zwei.
Er fuhr durch die leeren Straßen von Árbær. Svanhildur
arbeitete seit mehr als dreißig Jahren an der Uniklinik. Sie
kannten sich schon lange, und er war ihr dankbar, dass sie
sich gemeldet hatte. Während der Fahrt dachte er an den
Gletscher und Sigurvin und die Zeit seit seinem
Verschwinden. Sie hatten Häfen, Küsten, Gräben und
Schluchten, Häuser und Autos abgesucht, doch an die
Gletscher hatte niemand gedacht. Er ging alle Personen
durch, mit denen die Polizei seinerzeit gesprochen hatte,
doch spontan konnte er sich nicht daran erinnern, dass es
irgendeine Verbindung zu den Gletschern gegeben hätte.

Er bog auf die Miklabraut. Kein Auto war unterwegs.
Anfang der Siebziger waren Erna und er in das kleine
Reihenhaus in Árbær gezogen, doch er hatte sich dort nie
wirklich wohlgefühlt. Er war eine Stadtratte, war im
Schattenviertel im Zentrum von Reykjavík aufgewachsen.
Erna aber war zufrieden und ihr gemeinsamer Sohn auch,
er ging auf eine gute Schule im Viertel, fand Freunde und
schuf sich eine Abenteuerwelt zwischen dem Hügel
Ártúnsbrekka und dem Fluss Elliðaár. Konráð fand die
Gegend zu vorstadtmäßig. Er sagte immer, das Viertel
stünde mit nichts und niemandem in Verbindung, sei wie
eine Insel im Hauptstadtgebiet, eine Siedlung der
Gestrandeten. Auch der Kiosk-Kultur im Viertel konnte er
nichts abgewinnen, obwohl das das Einzige war, was man
überhaupt als eine Art Kultur bezeichnen konnte.
Gemessen am Müll auf den Straßen wurden nirgendwo im
Land mehr Lion-Riegel gegessen als in Árbær. Wenn Erna
die Nase voll hatte von seinem Genörgel, ließ er
grummelnd gelten, dass die schöne Flusslandschaft die



triste Hauptverkehrsstraße, die um den Hügel führte, samt
all den Abgasen und dem Lärm, fast wieder wettmache.

Er parkte vor dem Leichenschauhaus. Svanhildur
erwartete ihn bereits an der Tür, hielt sie ihm auf und
führte ihn schweigsam und mit ernstem Blick zu dem
Raum, in dem die Leichen aufbewahrt wurden. Sie trug
einen Kittel, eine weiße Schürze und eine Kopfbedeckung
aus Netzstoff und Papier, die eher nach Bäckerei als nach
Krankenhaus aussah. Während Konráðs Zeit bei der
Kriminalpolizei hatten sie oft zusammengearbeitet.

»Sie haben das Eis um ihn herum mit ausgesägt und den
kompletten Block hergebracht«, sagte sie und trat an einen
der Obduktionstische.

Darauf lag ein großer Eisbrocken, der schnell schmolz
und einen völlig unversehrten Körper freigab, als wäre der
Mann gerade erst gestorben, wenn man von seiner
merkwürdig fest wirkenden, glänzenden, nahezu weißen
Haut absah. Die Arme lagen am Körper an, und der Kopf
war leicht auf die Brust gesunken. Auf dem Boden hatte
sich eine Pfütze aus Gletscherwasser gebildet, die über
eine Rinne ablief.

»Wirst du ihn untersuchen?«, fragte Konráð.
»Ja«, antwortete Svanhildur. »Sobald das Eis

geschmolzen und der Mann aufgetaut ist, schneide ich ihn
auf. Ich gehe davon aus, dass er innerlich genauso
unversehrt ist wie äußerlich. Es muss ein komisches Gefühl
für dich sein, ihn mit eigenen Augen zu sehen.«

»Wurde er mit einem Hubschrauber geholt?«, fragte
Konráð.

»Nein, sie haben ihn mit einem Wagen hergebracht«,
sagte Svanhildur. »Die Umgebung der Fundstelle wurde
auch abgesucht, das wird in den nächsten Tagen
fortgesetzt. Hat sich denn niemand von der Polizei bei dir
gemeldet?«

»Noch nicht. Das tun sie sicher morgen. Danke, dass du
angerufen hast.«



»Das ist dein Mann«, sagte Svanhildur. »Keine Frage.«
»Ja, das ist Sigurvin. Komisch, ihn nach all den Jahren

zu sehen, als wäre nichts geschehen.«
»Während wir gealtert sind«, sagte Svanhildur, »ist er

irgendwie mit jedem Tag jünger geworden.«
»Verrückt«, murmelte Konráð. »Hast du eine Ahnung,

wie er umgekommen ist?«
»Es könnte ein Schlag gegen den Kopf gewesen sein.«

Sie zeigte auf den Kopf der Leiche, wo das Eis schon
größtenteils geschmolzen war. Am Nacken war eine
Verletzung zu sehen.

»Wurde er auf dem Gletscher getötet?«
»Das finden wir hoffentlich heraus.«
»Lag er genau so, flach auf dem Rücken?«
»Ja.«
»Ist das nicht merkwürdig?«
»Alles an diesem Fall ist merkwürdig«, sagte Svanhildur.

»Das müsstest du doch am besten wissen.«
»Sieht nicht aus, als wäre er für eine Gletschertour

gekleidet gewesen.«
»Nein. Was hast du jetzt vor?«
»Wie meinst du das?«
»Wirst du ihnen helfen, oder mischst du dich nicht ein?«
»Das kriegen die schon hin«, sagte Konráð. »Ich bin in

Rente. Das solltest du eigentlich auch sein.«
»Ich langweile mich«, sagte Svanhildur. Sie war

getrennt und sagte, der Gedanke, nicht mehr zu arbeiten,
mache ihr Angst. »Wie geht es dir?«

»Gut. Abgesehen davon, dass ich nicht schlafen kann.«
Schweigend sahen sie dem Eis beim Schmelzen zu.
»Hast du mal von der britischen Franklin-Expedition

gehört?«, fragte Svanhildur unvermittelt.
»Franklin  …?«
»Die Briten haben im neunzehnten Jahrhundert viele

misslungene Expeditionen gestartet, um Segelpassagen
durch das Eis nördlich von Kanada zu finden. Die



berühmteste war die Franklin-Expedition. Hast du noch nie
davon gehört?«

»Nein.«
Svanhildur fing sofort an, die Geschichte zu erzählen:

Franklin war ein britischer Admiral, der mit zwei Schiffen
zu jener Expedition aufbrach. Doch die Schiffe froren im
Eis fest und verschwanden mit Mann und Maus. Zuvor
waren bereits drei Matrosen an Bord gestorben und auf
einem Geröllfeld im Permafrost begraben worden. Vor etwa
dreißig Jahren wurden die Gräber der drei Männer
gefunden, und als sie geöffnet wurden, stellte sich heraus,
dass die Leichen außergewöhnlich gut erhalten waren.
Sodass sie Informationen über das Leben auf See im
neunzehnten Jahrhundert lieferten, worüber man bis dahin
noch wenig wusste. Untersuchungen der sterblichen
Überreste bestätigten bestehende Theorien über ein
bekanntes Phänomen auf langen Seefahrten, das auch auf
der Franklin-Expedition aufgetreten war. Man wusste, dass
Matrosen auf solchen Fahrten, die oft länger als zwei oder
drei Jahre dauerten, zunehmend kraftlos und matt wurden
und irgendwann einfach zusammenbrachen und starben,
ohne dass man eine Erklärung dafür fand. Dafür gab es
unzählige, gut dokumentierte Beispiele, und es wurde über
die unterschiedlichsten Ursachen spekuliert. Es entstanden
verschiedene Theorien, darunter auch die Vermutung, dass
es sich um eine Bleivergiftung handeln könnte. Die
Leichen, die dort im Eis gefunden wurden, bestätigten
diese Theorie: Bei der Obduktion zeigten sie Symptome
einer schweren Bleivergiftung. Der Grund hierfür war die
neue Konservierungsmethode der Lebensmittelhersteller,
die im neunzehnten Jahrhundert in Mode kam:
Eingemachtes in Dosen.

Svanhildur blickte auf die Leiche.
»Das ist eine dieser interessanten Geschichten aus der

Forensik«, sagte sie. »Die Schiffe fuhren beladen mit



Konserven los, die vergiftet waren, weil das Blei aus den
Deckeln ins Essen überging.«

»Warum erzählst du mir das?«
»Als sie mit Sigurvin vom Gletscher kamen, musste ich

an die Franklin-Expedition denken. Er erinnert mich an die
Matrosen, die man im eisigen Boden gefunden hat. Es ist,
als wäre er erst gestern gestorben.«

Konráð trat näher an die Leiche heran und sah sie sich
lange an, staunte darüber, wie gut das Gletschereis sie
konserviert hatte.

»Vielleicht sollten wir unsere Toten auf den Gletschern
beerdigen«, überlegte Svanhildur. »Die Friedhöfe nach dort
oben verlegen, wenn wir den Gedanken an
wurmzerfressene Leichen nicht ertragen.«

»Wenn die Gletscher nicht nach und nach verschwinden
würden  …«

»Leider«, seufzte Svanhildur, während ein großer
Eisbrocken auf den Boden fiel und in tausend Stücke
zersprang.

Durch pechschwarze Nacht fuhr Konráð nach Hause und
legte sich müde ins Bett, doch der Schlaf hatte kein
Erbarmen mit ihm. Er lag wach und dachte an all das
Tragische dieses Falls. Sigurvin im Gletschereis war das
Einzige, an das er denken konnte, sein gefrorenes Gesicht
das einzige Bild, das er vor Augen hatte.

Es schauderte ihn.
Auf dem Obduktionstisch hatte es so ausgesehen, als

grinste Sigurvin. Unter den Lippen, die wie brüchiges
Leder wirkten, blitzten seine Zähne hervor, als lachte er
Konráð ins Gesicht, um ihn daran zu erinnern, wie
gründlich er damals an diesem Fall gescheitert war.



Vier

Zwei Tage später klingelte spätabends das Telefon. Unter
normalen Umständen wäre Konráð erschrocken gewesen,
denn seit seiner Pensionierung rief zu solchen Zeiten
eigentlich niemand mehr an. Das war die größte
Veränderung gewesen, seit er aufgehört hatte zu arbeiten.
Abgesehen von der Stille. Doch jetzt klingelte es ständig.
Diesmal war es eine Freundin und ehemalige Kollegin von
der Kriminalpolizei. Er hatte schon damit gerechnet, dass
sie sich melden würde.

»Er will dich sprechen«, sagte die Frau. Sie hieß Marta
und leitete die Kriminalabteilung der Reykjavíker Polizei.

»Er hat nicht vor, zu gestehen, oder?«, sagte Konráð,
der im Internet gelesen hatte, dass nach dem Leichenfund
ein Mann verhaftet worden war. Es überraschte ihn nicht,
dass es sich um Hjaltalín handelte. Der ganze Zirkus ging
wieder von vorne los, aber diesmal wollte Konráð sich
davon fernhalten. Die Medien hatten schon versucht, ihn zu
einem Statement zu drängen, doch er wollte sich nicht zu
Sigurvin äußern. Er arbeite nicht mehr bei der Polizei. Jetzt
seien andere dran.

»Er sagt, er will dich sehen«, sagte Marta. »Mit uns will
er nicht reden.«

»Du hast ihm aber gesagt, dass ich raus bin, oder?«
»Das weiß er. Aber er will trotzdem mit dir reden.«
»Wie steht er zu der Sache?«
»Unverändert. Er sagt, er ist unschuldig.«
»Er hatte einen geländetauglichen Jeep.«
»Ja.«



»Mit dem er auf den Gletscher hätte fahren können.«
»Ja.«
»Darf er denn Besuch empfangen? Er ist doch in

Untersuchungshaft, oder?«
»Wir könnten eine Ausnahme machen«, sagte Marta.

»Du würdest für dieses befristete Projekt für uns arbeiten.
Als Berater.«

»Ich habe kein Interesse daran, mich da wieder
reinziehen zu lassen, Marta. Jedenfalls im Moment nicht.
Können wir später noch mal reden?«

»Uns bleibt nicht viel Zeit.«
»Nein, schon klar.«
»Ich hätte nie geglaubt, dass Sigurvin nach all den

Jahren noch gefunden wird.«
»Dreißig Jahre sind eine lange Zeit.«
»Willst du die Leiche denn gar nicht sehen?«
»Habe ich schon«, sagte Konráð. »Es ist, als wäre er

gestern gestorben.«
»Natürlich, Svanhildur hat sich bei dir gemeldet. Willst

du Hjaltalín sehen?«
»Ich bin raus.«
»Ja, darauf musst du nicht so herumreiten.«
»Wir hören uns«, sagte Konráð und verabschiedete sich.
Sigurvin und der Besuch bei Svanhildur im

Leichenschauhaus gingen ihm nicht aus dem Kopf, doch
den ehemaligen Kollegen gegenüber wollte er möglichst
wenig Interesse signalisieren. Er sei raus, sagte er allen,
die sich bei ihm meldeten, und habe nicht vor, wieder
einzusteigen  – was auch passiere. Gut dreißig Jahre waren
seit Beginn der Suche nach Sigurvin vergangen. Zahllose
Menschen waren verhört worden. Aber niemand verurteilt.
Die Ermittlungen hatten sich schnell auf einen Mann
konzentriert, besagten Hjaltalín, doch man hatte ihm nichts
nachweisen können. Hjaltalín stritt eisern ab, Sigurvin
etwas angetan zu haben, und wurde schließlich



freigelassen. Die Leiche wurde nie gefunden. Sigurvin blieb
spurlos verschwunden.

Und jetzt lag er dort im Leichenschauhaus, als wäre
nichts gewesen. Svanhildur hatte nicht übertrieben, als sie
sagte, der Körper sei gut erhalten. Sigurvin trug noch
dieselben Sachen, die er angehabt hatte, als ihn sein
Schicksal ereilte, Turnschuhe, Jeans, Hemd und Jacke. Die
Todesursache schien ein schwerer Schlag mit einem
gewölbten Gegenstand an den Hinterkopf gewesen zu sein.
Die Wunde war aufgeplatzt. Am Hinterkopf und der
Kleidung hatte man Blut gefunden.

Konráð dachte an die Jahre, die seit dem Verschwinden
des Mannes vergangen waren. Er hatte sich oft vorgestellt,
wie er sich fühlen würde, wenn Sigurvin wiederauftauchte.
Er hatte schon vor Langem aufgehört zu suchen, aber er
hatte diesen Fall nie gänzlich aus dem Kopf bekommen.
Immer war da dieser Gedanke im Hinterkopf, dass eines
Tages das Telefon klingeln könnte und ihm diese Nachricht
überbracht werden würde. Unvorstellbar, dass dies nun
tatsächlich geschehen war. Jahrzehntelang hatte niemand
etwas über Sigurvins Schicksal sagen können, und auf
einmal schien alles klar. Sein Tod war nie aufgeklärt
worden  – es war noch nicht einmal bewiesen, ob er
überhaupt tot war. Und jetzt wusste man, wie und wann er
gestorben war. Es war unklar gewesen, wie er gekleidet
gewesen war, jetzt wusste man es. Die Leiche würde den
Ermittlern weitere Informationen liefern. Sie konnten sich
ein Bild von der Mordwaffe machen. Die Puzzleteile, die
immer gefehlt hatten, verbanden sich endlich zu einem
großen Ganzen.

Konráð saß bei einem Glas Rotwein in der Küche und
steckte sich ein Zigarillo an. Er war kein großer Raucher,
rauchte nur manchmal, wenn er das Bedürfnis hatte.
Wieder klingelte das Telefon. Diesmal war es seine
Schwester Elísabet, die wissen wollte, wie es ihm ging.



»Ganz gut«, sagte er und zog am Zigarillo. »Das Telefon
klingelt ununterbrochen.«

»Jetzt flammt diese verfluchte alte Sache wieder auf  …«,
sagte Elísabet, die aber alle immer nur Beta nannten. Auch
sie hatte die Nachrichten verfolgt.

»Hjaltalín versucht, mich da wieder reinzuziehen«,
sagte Konráð. »Sie haben ihn für ein paar Tage in U-Haft
genommen, und er will mich sehen. Sie haben ihm gesagt,
dass ich aufgehört habe, aber das interessiert ihn nicht.«

»Kann man denn bei so einem Fall jemals wirklich
aufhören?«

»Darüber habe ich auch nachgedacht.«
»Willst du denn nicht wissen, was er zu sagen hat?«
»Ich weiß genau, was er zu sagen hat, Beta. Er ist

unschuldig. Dass die Leiche gefunden wurde, ändert nichts.
Wir konnten ihm vor dreißig Jahren nichts nachweisen, und
das werden wir auch jetzt nicht, weil er unschuldig ist. Das
wird er sagen. Keine Ahnung, warum ich mir diese Leier
noch mal anhören soll.«

Beta sagte nichts. Die beiden verband keine enge
Geschwisterbeziehung. Nach der Trennung der Eltern war
jeder für sich aufgewachsen, das versuchten sie seitdem
irgendwie wiedergutzumachen, jeder auf seine Art. Was
mal mehr, mal weniger gut gelang.

»Du warst damals nicht hundertprozentig überzeugt,
dass er der Täter ist«, sagte sie schließlich.

»Nein, im Gegensatz zu allen anderen. Aber er war
immer der Hauptverdächtige.«

Auch Beta wusste, dass Hjaltalín  1985 der Einzige
gewesen war, der als Verdächtiger einige Zeit in U-Haft
gesessen, aber nie gestanden hatte. Der Polizei war es
nicht gelungen, seine Beteiligung an Sigurvins
Verschwinden zu beweisen. Er war der Letzte, mit dem er
gesehen worden war, und man wusste, dass die beiden in
den Tagen vor Sigurvins Verschwinden heftig gestritten
hatten und Hjaltalín ihn bedroht hatte.


