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Worte wie ,,Neger*, , Mohammedaner*, ,, Zigeuner*, ,, Mohr“ usw.
sind dem damaligen Sprachgebrauch iiblich wie in den Quellen auch
im Roman verwandt und nicht aus rassistischen Griinden benutzt, von
denen sich die Autorin ausdriicklich distanziert. Die Autorin wehrt
sich damit gegen die bevormundende Zensur der Offentlichkeit, die
den Sprachschatz beschneidet und Worte, die nicht als Schimpfwort
benutzt werden, als grundsdtzlich negativ auslegt.

Der heute in der Jugendsprache iibliche Ausdruck ,, Alter* ist tibri-
gens schon in der damaligen Zeit benutzt worden, wie sich ebenfalls
aus den Aufzeichnungen Wilhelm Schimpers ergab...



Kapitel 1

Herbst 1831

Es regnet in Stromen und Wilhelm ist selbst das Fluchen zu an-
strengend. Die tropfnassen Kleider hdngen ebenso schwer an ihm
herunter wie sein Herz in seiner Brust lastet.

,,Wir dirfen uns nie mehr wiedersehen!* und ,,Ich liebe dich!*
waren ihre Worte beim Abschied. Einem Abschied auf ewig, den
er selbst verschuldet hat. Das Rinnsal, das {iber seine Wangen lauft,
ist vermischt mit seinen salzigen Trénen. Das Herz will ihm bersten
und er briillt seinen Schmerz in die Einsamkeit des ddmmrigen Wal-
des. Der Esel, den er hinter sich an einem Strick mitfiihrt, springt
darauthin erschrocken zur Seite und gleitet im Schlamm auf dem
jetzt rutschigen, verkarsteten Untergrund aus. Dessen ,,liiaah!* ge-
sellt sich zum Echo seines Schreis und durchbricht das gleichmafi-
ge Rauschen des auf die immergriinen Blitter der Steineichen pras-
selnden Regens.

Wilhelm hilft dem zur Seite gerutschten Tier wieder auf die
Beine, indem er sich seinem Gewicht entgegenstemmt und es am
Geschirr hochzerrt. Er hat den Esel einem Bauern in Termoli ab-
gekauft, nachdem feststand, dass er besser unverziiglich Stadt und
Land verldsst und nicht mehr auf die néchste Postkutsche Richtung
Rom wartet. Er muss weit weg sein, bevor ihn der Zorn des Con-
te La Portarella iiber den vermutlich bald eintretenden Tod seines
Sohnes treffen kann, obwohl das Ungliick durch ein ordnungsge-
maBes Duell geschah. Wilhelm hat keinen Beweis dafiir, keinen Se-
kundanten, der fiir ihn zeugen wiirde, dass es kein heimtiickischer
Mord war. Denn Domenico war ein hervorragender Degenfechter
und Wilhelm weiB}, dass einzig die Unbesonnenheit, die dem Sohn
des Grafen in dessen Wut den Verstand vernebelte, ihm selbst das
Leben gerettet hat — vorldufig ...
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,,Wire ich nur an seiner statt gestorben!*, stofit Wilhelm in seinem
jetzt aufwallenden Selbstmitleid aus, wéhrend er seine Gepackstii-
cke und Reisetaschen wieder auf dem Riicken des Esels festzurrt.
Weit wird er es heute nicht mehr durch die Abruzzen schaffen.
Wilhelm kann vor Erschépfung kaum noch die Beine heben. Seine
Zihne klappern ihm vor Kilte, sein Magen knurrt und der Esel ver-
weigert sich auch immer 6fter. Die letzten Olivenhaine, Weinberge
und Weiden hat er bereits lange hinter sich gelassen. Ein wiarmendes
Feuer und ein trockener Schlafplatz diirften ihm fiir ein paar Stun-
den gegoénnt sein, gesteht sich Wilhelm zu und blickt sich in der
Schlucht nach einem passenden Unterstand um.

Ein tiberhidngender Felsen, der gerade genug Raum fiir einen lie-
genden Mann und eine kleine Feuerstelle darunter bietet, fallt ihm
ins Auge. Er bindet den Esel am Stamm eines goldgelb verfarbten
Kastanienbaumes an, befreit ihn von seiner Last, hdngt ihm einen
Beutel mit Hafer und Heu um den Hals und sucht sich etwas einiger-
malen trockenes Feuerholz. Die Pfiitze, die sich unter dem Felsen
gebildet hat, schiittet er mit Sand zu, den er an anderer trockener
Stelle mit seinen Handen ausgrébt, und scharrt Laub und Pinienna-
deln zusammen, die zum Untergrund fiir seine schon feuchte Schlaf-
decke werden. In Ermangelung von Kochgeschirr wirft er ein paar
Maronen, die er im Umkreis seiner Schlafhohle findet, in die Glut
am Rande seines kleinen Feuers. Er zieht sich nackt aus und héngt
seine Kleidungsstiicke iiber in die Erde gerammte Stocke, in der
Hoffnung, dass sie bis zum Morgen trocknen und nicht nur nach
Rauch stinken werden. Einzig in seine Decke gehiillt, angelt Wil-
helm die heiflen Kastanien aus dem Feuer, die er hungrig und zu
miide, um aufzustehen und sein Messer aus der Tasche zu holen, aus
der Schale beif3t. Ihre mehlige Konsistenz macht ihn durstig und er
kann es kaum erwarten, bis sich etwas Regenwasser in seinem vor
dem Felsiiberhang aufgestellten Becher sammelt. Mit einem letzten
wehleidigen Gedanken an Domenicos Schwester Giuliana fallt er in
einen traumlosen Schlaf.

T~
Gerédusche von Bewegung in seiner Nihe, Schritte auf dem matschi-
gen Waldboden und das Schreien seines Esels lassen ihn aus sei-
nem Schlaf aufschrecken und hochfahren. Letzteres hétte er lieber
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bleiben lassen, denn nun hélt man ihm eine alte Steinschlosspistole
unter die Nase. Drei bértige Kerle haben seinen Lagerplatz und sein
Hab und Gut in Beschlag genommen, wie er im Schein ihrer Fa-
ckel erkennen kann. Aber die drei heruntergekommenen Briganten
scheinen nicht zufrieden mit ihrem Fund. Seine gesamte Beklei-
dung, die er in seiner Reisetasche verwahrt hatte, liegt neben seiner
tibrigen Ausriistung wie Thermometer und Barometer, Schreib- und
Zeichenwerkzeug auf dem matschigen Boden. Gottlob, hat er seine
Taschenuhr und sein Geld im doppelten Deckelboden seines Zy-
linderhutes versteckt, den sie achtlos zur Seite geworfen haben.
Stattdessen schneiden sie gerade das Futter seiner geleerten Reise-
taschen auf.

Wilhelm ist erleichtert, als er kalten Stahl neben seinem Bein
fithlt. Wie gut, dass er wenigstens die preullische Muskete mit in
seine Schlafdecke eingewickelt hatte, auch wenn er sie jetzt nicht
einzusetzen gedenkt. Er beschlieBt zundchst, die Briganten — die-
se gesetzlosen Freischarler, welche in der Regel nur Landbesitzer
und die Obrigkeit terrorisieren — in ihrer Suche zu unterbrechen und
ihnen einen Handel vorzuschlagen. Denn ihre Ortskenntnis konnte
ithm niitzlich sein und es ist besser zu wissen, wo sich der Feind be-
findet, als sich stdndig in unsichtbarer Gefahr zu wéhnen.

»Darf ich mich vorstellen? Mein Name ist Wilhelm Schimper,
Reisender und Naturforscher®, beginnt er freundlich lachelnd auf
Deutsch, damit sie gleich wissen, dass er ein Auslénder ist, vor dem
sie nichts zu befiirchten haben und der nicht zur Klasse der hiesigen
Adligen gehort. Auf ihre verstdndnislosen Blicke hin, die sie sich
zuwerfen, versucht er mit seinen wenigen italienischen Brocken zu
erkldren, dass er nach Rom mochte, sein Geld beim Spiel verloren
habe und deshalb zu Full gehen miisse. Als er ihnen sagt, dass er
sie fiir ihre Hilfe in Rom mit einem Louisdor fiir jeden entlohnen
wiirde, da er dort noch Geld bei einem Freund hinterlegt habe, be-
ginnen ihre Gesichter breit zu grinsen und der nach Schwarzpulver
stinkende Pistolenlauf unter seiner Nase verschwindet.

Der muskuldseste von den Dreien, der auch der Besitzer der Pis-
tole ist, nickt ihm zu: ,,Si, si!“, und bestétigt mit Handschlag, wo-
rauthin die beiden anderen sogar beginnen, seine Sachen wieder,
wenn auch ungeordnet und jetzt verschmutzt, in seine Reisetaschen
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zu stopfen. Wilhelm schliipft in seine noch immer nasse Kleidung,
da sie ihn zum sofortigen Aufbruch auffordern, und héngt sich sein
Gewehr um, welches den Briganten nach dessen unerwartetem Auf-
tauchen sichtlich Respekt einfloBt. Derjenige, welcher ihr Anfiihrer
sein muss, brummt unwillig, denn Wilhelm ist nun mit dieser Waffe
eindeutig im Vorteil. Er ist sich jetzt allerdings dariiber im Klaren,
dass er es von nun an wie seinen Augapfel hiiten muss, selbst im
Schlaf.
Y

Nach knapp einer Woche haben sie Subiaco, ein kleines Dorf mit
einer Burg am Ende einer Schlucht, erreicht. Wilhelm weil3, dass
Rom nicht mehr weit ist und freut sich nach der kargen Kost bei
den Straflenrdubern auf ein anstindiges warmes Essen und ein tro-
ckenes Bett. Aber seine raubeinigen Begleiter, an deren schmutzige
Gegenwart und anspruchsloses Leben er sich in den letzten Tagen
gewOhnen musste, wollen nur einen ihrer Madnner zum Besorgen
von Proviant zu den Bauern schicken. Wilhelm wire sie nun end-
lich nur zu gerne losgeworden. Die Aussicht auf die versprochenen
Goldtaler ldsst die Briganten jedoch nicht von seiner Seite weichen.
Als einer der drei spiat am Abend mit dem schwer beladenen Esel in
ihr Versteck zuriickkehrt und mit dem Anfiihrer der Bande spricht,
wandelt sich ihre sonst ehrfiirchtige Haltung gegeniiber Wilhelm in
Bedrohung. Thm schwant Ubles, denn er kann nicht verstehen, was
sie sich zufliistern, so sehr er sich auch bemiiht. Er versteht jedoch
ihre gierigen Blicke auf ihn und sein Gewehr.

In der folgenden Nacht macht er kein Auge zu, da er ahnt, dass
der Besitz dieser Waffe seine einzige Hoffnung ist, heil in Rom an-
zukommen. Allerdings schlagen seine Begleiter nach dem Aufbruch
am Morgen einen anderen Weg ein als besprochen und geben ihm
keine Auskunft dariiber, warum dies notwendig ist. Wilhelm hilt
Augen und Ohren offen, so gut ihm dies nach der durchwachten
Nacht mdglich ist und schnappt irgendwann aus einem Gespriach
zwischen ihnen auf, dass sie liber eine Belohnung reden, die sie von
einem Grafen flir ihn erpressen wollen. Jetzt kann er sich ihren per-
fiden Plan zusammenreimen, wonach Domenico tatsdchlich seiner
Verletzung erlegen sein muss, weshalb der Graf nach dem Tedesco
suchen ldsst. Wilhelm hatte zwar — nach dem Anblick, den Domeni-
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co nach dem Duell bot — geahnt, den jungen Conte auf dem Gewis-
sen zu haben, hoffte aber dennoch, dass sich alles noch zum Guten
gewendet haben konnte; und vor allem, dass die Briganten mit der
ihnen verhassten Obrigkeit keine Geschidfte machen wiirden. Nun
sind alle seine Traume dahin, mit denen er seine Stimmung in der
iiblen Situation, in der er sich befindet, noch hochgehalten hatte.
Thm bleibt keine Hoffnung mehr auf ein gemeinsames Eheleben mit
der geliebten Contessa Giuliana und, als ob dies nicht genug des Un-
gliicks wire, klebt nun auch noch Blut an seinen Handen. Das Blut
eines jungen, noch vor einer Woche von Gesundheit strotzenden
Menschen! Er hat Domenico aus dem Leben gerissen und es trostet
Wilhelm nicht, dass er nach dem Recht der Ehre keine Schuld daran
tragt, und dass der junge Graf ihm ohnehin nicht freundlich gesinnt
war.

Wieder geht es bergauf, hinein in die Schluchten und Téler des
hochsten Gebirgszuges der italienischen Halbinsel, deren Flora er-
neut von immergriinen Hartlaubgewachsen und vereinzelten Kork-
eichen in dichtere Bewaldung mit Kastanien, Buchen und Kiefern
wechselt. Wilhelm weil3: Er muss sich irgendwie von den réube-
rischen Gesetzlosen befreien! Die Finger seiner Rechten wandern
heimlich zu seiner Muskete iiber seiner linken Schulter, die er nur
mit dem Argument, bei einem vorbeihiipfenden guten Stiick Fleisch
sofort schussbereit zu sein, die letzten Tage unbehelligt tragen durf-
te. Kann er es wirklich wagen? Er hat nur einen Schuss. Mit dem
muss er treffen, sonst ist er verloren! Wenn sie ihn nicht sofort er-
schieBen werden, dann nur deshalb, weil sie das Losegeld fiir ihn
kassieren wollen. Oder wird der Conte La Portarella auch mit der
Ubergabe seines Leichnams zufrieden sein? Mdglicherweise ja,
weil ihm das selbst eine Menge Arbeit erspart ...

Wilhelm beschlie3t die Nacht abzuwarten und sich dann, notfalls
ohne sein Hab und Gut, davonzuschleichen. Seine Finger bewegen
sich wieder langsam von der Waffe weg, doch als er verstohlen zu-
rliick zum Anfiihrer der Bande blickt, der hinter ihm geht, sieht er in
dessen misstrauisch zusammengekniffene Augen. Kurz darauf zieht
der auch schon seine Pistole und bedroht seinen unfreiwilligen Rei-
sebegleiter damit, er solle ihm jetzt sofort sein Gewehr aushéndigen.
SchlieBlich konne er als Freischirler selbst auch schiefen und ein
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forschender Tedesco brauchte sich in seiner Gegenwart hier in den
Abruzzen nicht vor Braunbar, Wolf oder Luchs zu fiirchten.

Wilhelm ist bewusst, dass er seine Flucht nun nicht mehr bis zur
Nacht aufschieben kann. Ein Kampf ldsst sich unmoglich langer
vermeiden. Er muss augenblicklich handeln! Wéhrend er seine seit
Tagen vorsorglich geladene Muskete scheinbar zur Ubergabe von
seiner Schulter nimmt, entsichert er sie und driickt den Abzug, kaum
dass er den Lauf auf den Briganten richten konnte.

Ein lauter Knall hallt durch den Wald, der die ganze Gruppe er-
schrocken innehalten ldsst. Durch den Schwarzpulverdampf sicht
Wilhelm, wie sein Gegeniiber zu Boden sinkt. Aus einem kleinen
Loch in seiner Stirn beginnt ein diinnes Rinnsal Blut zu quellen. Sei-
ne starren Augen zeigen den Verlust des Lebens an. Auf diese kurze
Distanz konnte Wilhelm den Rduberhauptmann selbst mit zitternder
Hand nicht verfehlen. Die beiden iibrigen Briganten eilen zu ihrem
reglosen Anflihrer und kénnen nur noch dessen Tod feststellen. Und
abermals muss Wilhelm nun schleunigst reagieren, denn die Uber-
raschung der finsteren Méanner wéhrt nur kurz — zu kurz, um die
preulische Muskete erneut zu laden. Der eine ziickt bereits wiitend
sein langes Messer, der andere springt nach der auf der Erde liegen-
den Pistole, die dem Getroffenen aus der Hand geglitten ist, bevor
dieser seinen Schuss abgeben konnte. Doch Wilhelm ist flinker und
kommt dem Unbewaffneten um Haaresbreite zuvor, reifit seinen
ausgestreckten Arm mit der ergatterten Pistole hoch, zielt auf jenen,
der sich gerade mit der blanken Klinge auf ihn stiirzen will, und I&sst
den Hahn mit dem Feuerstein auf die Batterie der Pistole schnellen.

Krachend findet die Bleikugel ihr Ziel im Herzen des Angrei-
fers. Ein paar Schwarzpulverfunken leuchten noch in der Luft, als
Wilhelm sich dessen Messer schnappt und dem Dritten mit einem
Handstreich die Kehle aufschlitzt.

Es dauert eine Weile, bis er das Geschehene begreift. Noch vollig
auBler Atem starrt er auf die drei Leichen, die seinen Blick fiir immer
atemlos erwidern. In der Ferne hort Wilhelm den Esel panisch ia-
hend den gerade zuriickgelegten Pfad ins Tal hinabgaloppieren und
fasst sich wieder. Er muss den Esel mit seinem Gepéck einfangen
und schnellstmoglich Rom auf Wegen auflerhalb der Ortschaften
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erreichen! Vielleicht ist es besser, dabei ebenfalls wie ein Brigant
und nicht wie ein ausldndischer Reisender auszusehen.
T

Toulon, weit hinter der franzdsischen Grenze, erwies sich noch
immer als nicht sicher genug fiir Wilhelm, der daraufhin den Plan
fasste, nach Nordafrika zu reisen, bis sich seine Angelegenheiten im
Siiden Europas nach Abflauen der Wut des Conte La Portarella von
selbst erledigt haben wiirden; musste Wilhelm doch vernehmen,
dass man bereits in dessen Namen in Toulon nach ihm sucht. Ein
noch relativ unbekannter Kontinent wire die Losung, der Blutra-
che auf dem schnellsten Wege zu entkommen. AuB3erdem will Wil-
helm seine Erinnerungen loswerden. Erinnerungen daran, dass er
in kurzer Zeit gezwungen war, vier Menschen in Notwehr zu toten
— und Erinnerungen an all seine ungliicklichen Lieben, besonders
seine letzte, Giuliana, die wieder alle Wunden an die vergangenen
aufgerissen hat. Weshalb konnte er die Richtige nicht finden, die
ihn heiraten wiirde? Weshalb hatte er immer die Familien seiner
Angebeteten gegen sich? Er ist von adliger Herkunft und hat bereits
eine liberaus vorzeigbare Ausbildung, nur eben noch kein Kapital
erworben. Er braucht eine Moglichkeit, um seine Reputation zu er-
hoéhen. Er miisste etwas Besonderes leisten, sodass man stolz darauf
wire, ihn in der Familie zu haben. Wenn der GroBherzog hochst-
personlich Interesse an ihm fande und ihn als Forscher im Auftrag
der Badischen Regierung mit einem regelméfigen Salér ausstatten
wiirde ... Dennoch wiirde der Conte La Portarella ihn nun nicht
mehr in seine Arme schlieBen und ihm seine Tochter zur Frau ge-
ben. Diesen Traum muss er sich aus dem Kopf schlagen.

Und Algier, das von den Franzosen bereits seit einem Jahr erobert
und besetzt war, ist gewissermallen ganz in der Ndhe — nur einen
Katzensprung iiber das Meer, was seine Spuren verwischen wiir-
de — und ist darum fiir Wilhelm ein sehr einladender und fiir seine
Zwecke vielversprechender Ort. Wenn er doch nur eine Moglichkeit
finden konnte, Giuliana zu entfiihren und mitzunehmen! Aber sie
wiirde es nicht wollen. Sie wiirde niemals mit ihrer Familie brechen,
obwohl er ihr beim viel zu tberstiirzten Abschied ansehen konnte,
dass man sie tibel fiir ihrer beider Moralversto3 mit Schldgen zuge-
richtet hatte. In Algier und zu Hause in der Kurpfalz konnte er sie
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bestimmt beschiitzen. Da er sein Leben liebt und dieser Plan zu ge-
fahrlich ist, muss er ihr jedoch ihren Willen lassen. Und wenn er das
Beste fiir sie will, darf er ihr noch nicht einmal mehr schreiben ...

Inzwischen ergab sich fir Wilhelm die Gelegenheit zu einem
neuen, ablenkenden Abenteuer, als er erfuhr, dass der Wiirttem-
bergische Reiseverein eine naturwissenschaftliche Exkursion nach
Algier plant und dafiir einen Botaniker beauftragen will. Wilhelm
machte sich unverziiglich daran, den Vorstand des Vereins per
Briefpost davon zu iiberzeugen, dass es viel verniinftiger sei, ihm
diesen Auftrag zu erteilen, anstatt eine weitere, vollig neue Reise
mit einem anderen Botaniker zu finanzieren. Des Weiteren begann
er sich nach Schiffen fiir die Uberfahrt zu erkundigen, aber im Hafen
von Toulon lag bis dato keines vor Anker, das die Fahrt geplant hat-
te. Die Seeleute raten ihm stets, fiir eine Uberfahrt nach Nordafrika
in Marseille einzuschiffen. Aber der Conte hat seine Spitzel bereits
in Marseille postiert und das Geld fiir die Finanzierung dieser wei-
teren Reise ist noch nicht aus Deutschland eingetroffen, worauthin
Wilhelm sich entschlieft, bis nach Montpellier, der nachstgroBeren
Stadt am Meer, zu fahren und dort die Antwort des Reisevereins
abzuwarten.

T

Wilhelm streckt einigermafen zufrieden seine Glieder, als er an der
Postkutschenstation aussteigt. Er ist jetzt viele Stunden von Mar-
seille entfernt und wéhnt sich in geruhsamer Sicherheit. Bereits aus
einiger Entfernung, aus der Kutsche heraus betrachtet, glich die
Stadt wegen der sehr abgeflachten Décher und der griulichen Farbe
der ungetiinchten Gebaude einem groflen Steinhaufen. Seine Augen
sind noch an die freundlicheren, meist weillgekalkten Fassaden der
italienischen Region Molise gewdhnt und finden sich mit den nack-
ten Quadern aus Muschelkalk nicht recht ab. Wéhrend er mit seinen
beiden Reisetaschen auf der Suche nach einer unauffilligeren Un-
terkunft als die der Poststation durch Montpellier streift, bemerkt er
nur eine einzige gerade Strafle, die dabei ziemlich kurz und eng ist
und einer Hauptstra3e nicht entspricht. Die Hauser sind von sehr un-
gleichmiBiger Hohe, die hochsten stehen in den engsten Straflen. Es
ist fast keines zu sehen, das nicht irgendein Hinweisschild hat, wenn
man die Aufschriften mit fuBhohen schwarzen Buchstaben auf eine
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zu diesem Zweck weillgetiinchte Stelle der Hausmauer so nennen
will. Endlich findet er eines mit der Aufschrift: ,,Appartement garnia
a louer —moblierte Wohnung zu vermieten®, und geht zum Hausein-
gang, um den Concierge zu finden.

Bereits bei seiner ersten Ankunft im Stiden Frankreichs verstand
Wilhelm alles, was in gutem Franzdsisch gesprochen wurde, aber
der provenzalische Dialekt bereitete ihm einige Schwierigkeiten.
Inzwischen, nach seinem Aufenthalt in Italien, kostet es ihn keine
Miihe mehr, Leute wie diesen etwas heruntergekommenen Concier-
ge mit derlei verderbter Aussprache zu verstehen. Der Mann ent-
spricht mit seinen abstehenden Ohren, seiner langen unformigen
Nase, dem dunkelbraunen Haar und schmachtigen Wuchs absolut
dem Typus des Siidfranzosen. Die unvermeidliche Miitze, die stin-
dig, selbst bei Tisch, wegen des stetigen Windes und der Erkdltungs-
gefahr, die dieser mit sich bringt, von allen Méannern hier getragen
wird, konnte sicherlich etwas Wasser und Seife vertragen. Dennoch
ist Wilhelm fest entschlossen, sich hier bis zu seiner Abreise aus
Frankreich einzumieten.

Leutselig erkldrt ihm der Concierge beim Hinaufsteigen der
schmalen Treppe in eines der oberen Stockwerke, wie Wilhelm am
schnellsten zur ,,coste” gelangen kann, um sich das Meer zu bese-
hen. Und dass er darauf achten solle, sich auch in seinem Zimmer
warmer zu kleiden, da es besonders um diese Jahreszeit etwas zugig
sei. Auch thm fehle die ,,calor” des Sommers, setzt er am Ende ein
wenig wehleidig hinzu und bleibt vor der Tiir zu dem Appartement,
das er ihm zu vermieten gedenkt, stehen.

Die melodische Aussprache des Concierge klingt, als ob er die
Worte durch seine Zahnliicken pfeifen wiirde, denn der hiesige Di-
alekt zeichnet sich dadurch aus, dass man die sonst stummen ,,e*
und die ,,s* am Ende der Worter hort, dass ein ,,s* gesprochen wird,
wo man eigentlich einen Accent circonflexe setzt, wie zum Beispiel
bei dem franzosischen Wort fiir Kiiste: cote. AuBerdem spricht man
hier die ,,eur“-Laute als ,,or* aus, wodurch die Hitze chaleur zu ca-
lor wird. Wilhelm kann sich darum bei der Rede des guten Mannes
ein Lacheln kaum verkneifen, das dieser gliicklicherweise als pure
Freundlichkeit deutet und ihm schulterklopfend den Schliissel sei-
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nes neuen Domizils iibergibt, nachdem er die Tiir gedffnet und den
Mietpreis fiir eine Woche von ihm kassiert hat.

Wie tiberall im Siiden, so hat auch dieses Zimmer keinen Ful3-
boden von wirmendem Holz, sondern nur einen aus steinernen
Platten, den einzig ein abgewetzter Bettvorleger ziert, hinter dem
ein Chaiselongue-dhnliches Bett steht. Das fast bodentiefe Fenster
zur Stralle ist ebenso verstaubt wie die samtenen Portieren, die es
einrahmen. Ein rostiges, schmiedeeisernes Geldnder davor soll vor
einem Sturz in die Tiefe schiitzen, wenn man sich dariiber hinaus-
lehnt, um nachzusehen, wer unten vor der Haustiire steht. Wilhelm
offnet das Fenster, um etwas frische Luft hereinzulassen und geht in
den Nebenraum, in dem sich eine kleine Kochgelegenheit, ein Spiil-
stein und ein schmaler Kiichenschrank befinden. Auch hier bietet ein
groBBes Fenster, vor dem ein kleiner Tisch mit einer Platte aus Mar-
mor und zwei Stithle stehen, einen Blick auf die gegeniiberliegende
Hauserzeile. Er kehrt zuriick in den groBeren Raum und besieht sich
die Chaiselongue. Aus Erfahrung fiirchtet er nichts so sehr wie die
Bisse von Wanzen, die hier im Siiden besonders schmerzhaft sind.
Bettwische, die zwar auch schon bessere Zeiten gesehen hat, aber
frisch gewaschen riecht und geglittet ist, findet er in einem Vertiko
und nimmt sie in Gebrauch. Er entkleidet sich nur oberflachlich und
streckt sich auf seinem halbwegs sauberen Bett zu einem langen
erholsamen Schlaf aus. Er wird bleiben, solange es ihm moglich ist,
ist sein letzter Gedanke vor dem Hiniibergleiten in das Reich der
Traume, denn hier fiihlt er sich endlich nach Wochen wieder sicher.

T~
Montpellier liegt eine gute Stunde vom Meer entfernt, nahe am Ufer
des Lez-Flusses, auf einem ziemlich flachen Hiigel. Die hochste Er-
hebung wird von einer Wasserleitung zwischen Ulmen und Maul-
beerbdumen eingenommen, die von diesem Punkt aus die Rohr-
brunnen der Stadt mit kdstlichem Wasser versorgt. Nahe der Stadt
beginnt gegen das Meer hin eine Ebene. Diese ist fiir Wilhelm je-
doch von groBerem Interesse, da dort gleich unter Tage eine dicke,
machtige Sandsteinschicht auf Sand ruht. Er denkt sich, dass diese
in jiingster Zeit entstanden sein muss, denn am Ufer des Lez bildet
eine versteinerte Austernbank einen kleinen Hiigel, der hoher mit
Sand bedeckt ist. Wilhelm hat nicht den Anspruch wie sein Bruder
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ein kleines, noch unbekanntes Moos zu entdecken und sodann nach
seinem Freund Alexander Braun , Braunia® zu benennen. Dennoch
betrachtet er sich die Pflanzenwelt ebenfalls genauer und nimmt
hier und da ein paar Exemplare mit, soweit dies die spéarlichere
Vegetation dieser Jahreszeit noch zuldsst. Dort, wo zwei steiner-
ne Briicken unfern der Stadt iiber den Lez fiihren, geht er am Ufer
entlang, das noch im Friihjahr, als er das erste Mal hier vorbeikam,
iippig bewachsen war. Der Fluss selbst ist nach Aussagen seines
Concierge nur an wenigen Stellen mannstief. Er flie3t recht langsam
und durchschneidet den von Séte kommenden Kanal, um sich dann
iiber die Etangs ins Meer zu ergiefien.

Im Grunde nutzt Wilhelm diese Spaziergéinge um Montpellier he-
rum weniger zu Forschungszwecken als eher zur Verkiirzung seiner
Wartezeit auf die Antwort vom Reiseverein aus Deutschland, mit
dem Geld fiir seine Abreise. Sein Kopf ist nach all den Erlebnissen
in Italien nicht frei fiir kontinuierliche geistige Arbeit und das Herz
blutet ihm, wenn er auf das Meer hinausblickt. Nur zur Ablenkung
von diesem Schmerz, versucht er sich immer wieder auf die Be-
sonderheiten dieser ungewohnlichen Landschaft zu konzentrieren.
Darum erforscht er jetzt diese Etangs, die groBe, meist gar nicht
tiefe Flaichen von Meerwasser sind, welche durch vorspringende
Landzungen vom eigentlichen Meer abgekapselt werden. Sie miis-
sen nach seiner Feststellung durch die duflerst niedrige Lage des
Landes gegen das Meer hin entstanden sein. In ihrer Néhe ist der
weiche Untergrund mit Meeresstrandpflanzen bedeckt. Bald gerét
er in sumpfiges Gebiet von morastigen Wiesen mit Grisern, Binsen
und Krautern, die aber zum Heumachen ginzlich ungeeignet sind.
Ungeachtet seiner Hosen watet Wilhelm mitten durch Génsefulige-
wichse, Salzkraut, Queller und Melde und nimmt ein paar spérliche
Proben, die er in seine umgehingte Botanisierbiichse steckt.

,,Ach, Giuliana!“, seufzt er vor sich hin und wiinschte, er wiirde
sich nicht derart schrecklich einsam fiihlen. Denn nicht einmal eine
Kuh leistet ihm in dieser salzigen Odnis Gesellschaft, weil hier noch
nicht einmal Klee wéchst. Dabei bedriickt ihn seit den Ereignissen
in Italien eine Melancholie, die sich wie ein dunkler Schatten um
ihn gelegt hat. Der Tod ldsst sich viel zu leicht herbeifiihren. Nie-
mals in seinem Leben hatte er die Absicht, ein Werkzeug des Todes
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zu sein. Niemals dachte er daran, jemanden zu ermorden, einen Le-
bensfaden zu durchtrennen, selbst nicht in seinen Jahren als Offizier.
Ja, er liebt es, diese modernen Schusswaffen in der Hand zu halten,
das Waffendl und das Schwarzpulver zu riechen oder den eleganten
traditionellen Degen zu fiihren. Aber einen Menschen téten?

Er hat getotet. Und dies gleich mehrfach innerhalb kurzer Zeit!
Domenico hat er im Degenduell tédlich verletzt, weil er ihm im
Weg zu einem gliicklichen Leben mit Giuliana stand. Doch durch
diese Tat hat er sich selbst das Gliick aus dem Leben gerissen. Und
die Briganten hat er getotet, weil sie ihm ans Leben wollten, an dem
er trotz allem noch hiangt. Aber warum kdmpft er um dieses Leben?
Was bleibt ihm denn noch an Lebenswertem? Er hitte sie nicht da-
ran hindern sollen ...

Seine Schuhe bleiben im matschigen Erdreich stecken. Er gleitet
mehrfach aus und zahllose Miicken stechen ihn. Zornig schimpft
Wilhelm wegen seines unseligen Einfalls, hier anstatt iber das Lan-
desinnere langzugehen. Wiitend verflucht er sich selbst, weil er sich
in diese Situation gebracht hat.

Nachdem er nach miihseligem Stapfen die Salzwiese verlassen
hat, ist er schliefllich doch wieder froh, am Leben zu sein und festen
Ackerboden unter seinen Fiilen zu haben. Er begeistert sich wieder
an der Natur und seiner Reise in die siidlichen Gefilde, obwohl jetzt
die Krume brachliegt. Denn er erinnert sich, dass er, als er im spaten
Friihjahr hier vorbeikam, herrliche Tomaten an unzéhligen Stocken
und Melonen reifen sehen konnte, deren Friichte von den Franzosen
hiufig gegessen werden. Dafiir gibt es wenige Kartoffeln und Bir-
nen auf dem hiesigen Markt, jedoch sehr viele Aprikosen, welche
nebst Mandeln pfundweise verkauft werden.

Sein Rundweg um die Stadt fiihrt ihn nun durch grofle Flachen
mit zahllosen Rebstocken, die sich nicht besonders fiir das Auge
ausnehmen, da die Reben sehr niedrig, nur zwdlf bis fliinfzehn Zoll
hoch gehalten werden. Dadurch werden auch die Pfosten und Stocke
gespart, an die man in der Kurpfalz und im bayerischen Rheinkreis
die Reben bindet und die durch den heimischen Regen dann allzu
schnell verfaulen. Aufgrund der hiesigen Anbauweise gewinnen die
Einheimischen fast alles Brennholz, das sie fiir die Kiiche benoti-
gen. Denn zum Heizen im Winter macht niemand Feuer, hochstens
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sehr Reiche, was Wilhelm in seinem kalten Zimmer am Abend oft
schwer bedauert. Er ziindet sich dann stets ein paar Kerzen an, die
ihm ohnehin Licht zum Arbeiten liefern miissen und nebenbei auch
noch wirmen. Dabei hatte er schon festgestellt, dass man hier noch
nicht einmal Schwefelholzer hat, sondern nur Schwefel-Hanfstian-
gel-Stiicke. Schlecht fiir die wenigen lichten Wilder ist es, wenn
das Rebholz zum Kochen nicht hinreicht, denn dann nimmt der Siid-
franzose noch wildes Holz aus den Wéldern, die er umhaut, ohne
neue anzupflanzen. Erst dieser Tage hat die Bevolkerung bemerkt,
dass man auf diese Art in Bélde gar nichts mehr haben wird. Ja, den
heimatlichen Wald in den Rheinauen und an den Réndern des Oden-
waldes und Haardtgebirges vermisst Wilhelm hier. Das trockene
Wetter an diesem Ort, das die meiste Feuchte nur durch die schwiilen
Winde erhélt, gibt das lebenswichtige Nass fiir das Wachstum eines
dichten Waldes nicht zur Geniige her. Doch die Leute hier sind er-
finderisch und beinahe jedes brauchbare Fleckchen dieses trockenen
Landes ist trotzdem angebaut. Der Papier-Maulbeerbaum, der auch
in der Stadt auf der Esplanade mehrere Alleen bildet, wichst auf
dem Feld mit zahlreichen Olbdumen gemischt, deren graues Griin
durch die silberfarbene Unterseite der Blatter noch mehr geddmpft
wird und der Landschaft darum bei dem eigentiimlichen Licht der
Mittelmeersonne einen ganz besonderen Charakter verleiht.
Wilhelm hélt mit dem ziellosen Marschieren ein und wendet sich
um. Er blinzelt in das vom Meerwasser gespiegelte Sonnenlicht am
Horizont und muss seine Hand schiitzend iiber seine Augen halten,
denn die blattlosen Eschen am Wegesrand bieten kaum einen Schat-
ten, ebenso wenig wie die Kermeseichen, die immergriinen Eichen
mit ihren gerade mal fiinf Zoll dicken Stimmchen und die Montpel-
lier-Zistrosen, die den steinigen Hiigel, den er gerade erklommen
hat, iiberziehen. Vielleicht blickt Giuliana in diesem Moment eben-
so sehnsiichtig wie er liber das Meer und sendet den Wunsch in den
Himmel, dass Gott sie wieder zusammenfithren moge. Vielleicht
sollte er Giuliana doch entfithren und mit sich nach Algier nehmen
— aber wie konnte er das bewerkstelligen? Es bleibt ihm nichts als
die Erinnerung an eine Frau, die ihm in allem ebenbiirtig gewesen
wire, wenn das Schicksal ein Einsehen mit ihnen gehabt hitte.
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Wilhelm beschlie3t, zur Stadt zuriickzukehren. Das silbrige Licht
iiber dem Meer, das weille Kalkgestein der Landschaft, die fehlen-
den Bliiten an den herbstlich ruhenden oder abgestorbenen braunen
Pflanzen driicken in der Einsamkeit der Gegend seine Stimmung
jetzt erneut heftiger als zu Beginn seiner Exkursion am Morgen
nach einer durchwachten Nacht, wie er sie oft in der letzten Zeit
verbringt. Zwischen den halbtoten Pflanzen am Rand der unbebau-
ten Felder versucht er noch Leben zu finden und entschliisselt aus
ihren griinen Resten ihre Spezies. Da sind verschiedene Distelarten,
Eberwurz, Fuchsschwanz und die hochgiftige Eselsgurke. An den
Orten, die auBlerhalb der Stadt als offentliche Abtritte gelten miis-
sen, findet er mehrere Arten von Melde. Langs der Trockenmauer
gedeihen im Sommer Nagelkraut, Glockenblumen, Leberbalsam
und Ampfer. Die steinigen Stellen zwischen den Weinbergen waren
noch vor ein paar Monaten sicherlich mit Harzklee, Sonnenrdschen,
Rauten, Perlgras, Wegerich und Lowenmaul bedeckt. An und im
Fluss fand Wilhelm vor Monaten herrliches Zyperngras, Simse,
Braunwurz, Hornklee, Ochsenauge, Bitterling, Benediktenkraut,
Seerose und Hornblatt und am trockenen Ufer Natternkopf, Konigs-
kerze und Hauhechel.

Jetzt, so spit im Herbst, brauchen die Pflanzen auch nicht mehr die
grofte der hiesigen Landplagen zu fiirchten. Im Sommer bedecken
ndmlich bei aller Diirre auf den verbrannten Esparsettefeldern und
an anderen Orten die Schnecken bis zu Zehntausenden den ganzen
Boden. Bisweilen fand Wilhelm vor ein paar Monaten zweihundert
dieser Weichtiere oft an einer einzigen saftigen Pflanze sitzen. Wohl
auch aus dem Grunde, dass sie moglicherweise bis zur Ernte nichts
mehr iibrig lieBen, werden von der Bevdlkerung alle Arten von
Schnecken gegessen. Diese Vorliebe mochte Wilhelm jedoch nicht
teilen. Selbst bei groBtem Hunger kdnnte er sich dies nicht vorstel-
len. Bei dem Gedanken daran erinnert er sich an sein allzu hastig
verspeistes Friihstiick und die Leere in seinem Magen, die nun am
spaten Nachmittag daraus folgt. Darum reif3t er sich nunmehr von
seinen Betrachtungen los und macht sich schnelleren Schrittes auf
den Riickweg nach Montpellier.

Wer nicht franzosisch spricht, nicht auf franzosische Weise tén-
delt, isst und trinkt, gilt in diesem Land als ein wilder, unzivilisier-
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ter Mensch und wird verachtet. Eine weitere schlechte Eigenschaft
der Siidfranzosen ist es, dass sie nicht nach ihrer Art gekleideten
Fremden direkt ins Gesicht lachen. Auch sein Bruder Karl hatte dies
auf seiner Reise erfahren miissen, weil seine deutsche Zipfelmiit-
ze regelrecht Skandal erregte. Wilhelm geht darum wegen seiner
durch das Waten tiber die Salzwiese stark verschmutzten Kleidung
auf Umwegen durch wenig bevolkerte Gasschen zu seiner Unter-
kunft zuriick. Ein Zusammentreffen mit Einwohnern der Stadt lasst
sich aber dennoch nicht vermeiden. Wenigstens fallt er nicht gleich
als Deutscher auf, weil zumindest er die hier iibliche Batschkappe
mit gro3em Schild trigt, welches auch ganz zweckmaBig ist, wenn
man dahinter seine Augen verstecken will. Eilig huscht er durch
den Hauseingang und die Treppe nach oben. Doch bevor er zum
Mittagessen gehen kann, das um fiinf Uhr serviert wird, muss er sein
Sammelgut versorgen und zwischen Lagen von Loschpapier in die
Pflanzenpresse legen. Dann erst hat er die Zeit, sich umzukleiden
und seine Schuhe grob zu reinigen. Eine ordentliche Schuhpolitur
wird er einem der Stiefelwichser iiberlassen, die von morgens bis
abends die Kaffeehduser an der HauptstraBBe belagern und jedem
Vorriibergehenden bis zum Uberdruss zurufen. Die meisten Einhei-
mischen tragen, um der Aufdringlichkeit der Schuhputzer zu entge-
hen, Schuhwerk aus Wildleder. Da wird Wilhelm zumindest einem
etwas Beschéftigung geben konnen.

Wilhelm z&hlt sein Geld, das ihm allméhlich knapp wird. Gut ei-
nen Franc braucht er fiir das Mittagessen im Restaurant, dann muss
er noch ein paar Kleinigkeiten einkaufen, die er in seinem Appar-
tement haben mdchte, um auch zwischendurch, oder falls er nachts
an seinen Aufzeichnungen arbeitet, etwas zum Beiflen zu haben.
Vier Sous fiir einen Liter Rotwein, Milch und Brot zwei Sous, ein
Pfund Birnen, die er so gerne isst, die aber schwer zu haben sind,
vier Sous. Kirschen und Aprikosen, die giinstiger wéren, bekommt
er nun einmal um diese Jahreszeit nicht mehr. Vielleicht sollte er
sich wieder eine Bouteille Bier gonnen, aber die acht Sous dafiir
schmerzen ihn im Moment gar zu sehr. Sein Geld reicht ohnehin
noch bestenfalls zwei Wochen ... Er blast die Kerze aus und ver-
merkt in seinem Gedankenregister noch ein Pfund Lichter fiir zehn
Sous, wihrend er seinen Rock vom Haken an der Tiir nimmt und
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diese zum Hinausgehen 6ffnet. Es entsteht ein starker Durchzug, der
das Fenster zuschlagen lasst.

»Mist!“, ruft er uneins mit sich selbst aus. Er hat vergessen das
Fenster zu schlieB3en, bevor er Licht in sein Zimmer brachte. Jetzt
wird er wegen der so in seine Schlafstube gelockten Schnaken eine
weitere unruhige Nacht haben. Doch das wird er ohnehin haben,
weil ihm die Erlebnisse in Italien und Giuliana nicht aus dem Sinn
gehen ...

Y

Die Vegetation ist sehr reich, aber aus Mangel an Wasser nicht
ippig. Regen ist etwas sehr Seltenes, und es gehdrt daher dieses
Jahr, wo Gewitter und kurze, zuweilen starke Regen hdufig waren,
zu den besonderen Ausnahmen. Bei manchen Pflanzen, die bereits
frither verbliitht waren, hatten die spiteren Regenfille ganz mons-
trose Verlangerungs- oder Zweitbliiten zur Folge, sodass er selbst
jetzt, Anfang November hier in Séte noch fiindig wird. Aber das ist
nicht der Grund, weshalb er Montpellier verlassen und sich an der
Kiiste entlang vier Stunden weiter westlich hierher begeben hat. Der
Wechsel, den die GroBherzoglich Badische Regierung auf ihn aus-
zustellen gedenkt, miisste bald mit der Post eintreffen. Zumindest
wurde ihm dies im Brief des Wiirttembergischen Reisevereins mit
dem Auftrag zur Fortsetzung seiner Reise nach Nordafrika, den er
vor zwei Tagen erhielt, angekiindigt. Der sicherste und schnellste
Weg, diesen Wechsel sodann in Bares zu verwandeln, ist, ihn dem
hier ansdssigen deutschen Kaufmann Lichtenstein zu iiberschreiben
und sich auszahlen zu lassen. Schon Karl hatte gute Erfahrungen
mit diesem sehr gebildeten Mann gemacht und ihn deshalb Wilhelm
empfohlen. Herr Lichtenstein wohnt Wilhelm fast gegeniiber; er
konnte sich in ein kleines Hduschen mit Garten einmieten.

Die Luft ist schwer vom Qualm aus den Kaminen von Séte, wo
man trotz seines sehr starken harzigen Geruches das Holz der Mont-
pellier-Zistrose zur Feuerung benutzt. Dies ist einer der Griinde,
die ihn bereuen lassen, die Stadt gegen das Land eingetauscht zu
haben. Der zweite ist das viel schlechtere Trinkwasser. In Séte ist
das Wasser eine wahre Seltenheit. Man hat gro3e Zisternen, um das
Regenwasser aufzubewahren, welches darin einen fiir den Fremden
widerlich siilen Geschmack bekommt. Gutes Quellwasser wird
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meilenweit herbeigeholt, verzapft und bezahlt. Aber neben der Be-
quemlichkeit, hier sein Geld sicher und schnell gewechselt zu be-
kommen und auch sonst giinstiger als in der Stadt zu leben, trieb ihn
die innere Unruhe um, die ihn seit der gewaltsamen Trennung von
Giuliana quilt und an keinem Ort verweilen und sich sicher fiihlen
lasst. Das Vergessen féllt ihm schwer. Es ist zu viel, das er in seinem
jungen Alter bereits vergessen soll ...

Wilhelm verweilt und blickt wieder Richtung Meer, das ihn seit
Monaten fasziniert und ihm die Erfiillung seiner Sehnsucht pro-
phezeit. Von hier bis Frontignan sieht man stundenweit die weiflen
Berge von Salz, die viel hoher als grofle Hauser sind und wohl den
groften Teil Frankreichs versorgen. Solche ungeheuren Quanta an
Salz werden in diesen Salinen einzig in den heilen Sommermonaten
gewonnen, indem man auf den Flichen am Meer und den Etangs
das salzige Wasser ganz einfach verdunsten ldsst.

Auf der Kalkfelseninsel, der sich Wilhelm nun zuwendet, er-
hebt sich das Stiadtchen Séte, das so klein wie Schwetzingen ist,
auf einem hohen Berg mit einer groBartigen Aussicht auf das Meer
hinaus. Von Wilhelms Standpunkt aus bis zum Ort verlaufen lan-
ge, natiirliche Sandddmme, die vom Land durch einen sumpfigen,
breiten Wasserstreifen getrennt bleiben. Das gleiche Sumpfland, das
schon bei Montpellier nur durch eine ungeheuer lange, aus Quadern
und vielen Bogen erbaute Briicke {iber das seichte Wasser und den
halb trockenen Boden iiberquert werden kann. Die Diinen sind zum
Meeresufer hin teilweise mit sandbefestigenden Pflanzen wie Schilf,
Riedgras und Tamarisken bewachsen. Wilhelm biickt sich und rupft
eine der Tamarix afrikana vorsichtig mit der Wurzel aus. Mit sei-
ner Lupe betrachtet er den von ihren Wurzelfasern umklammerten
Sand. Die Sandkorner schillern, durch die Linse vergrofiert und von
dem gebrochenen Sonnenlicht bestrahlt, in allen Farben und geben
durch ihre Form ihre Herkunft preis. Winzige Muschelschalen und
Schneckenhduser zwischen von den Naturgewalten klein geschliffe-
nen Mineralienteilchen, die wie bunte Miniaturglasscherben wirken
und auf seiner Handfliche ein bizarres Mosaik bilden. Der unter
dem entrissenen Wurzelwerk sichtbar werdende nackte Felsengrund
ist von Bohrmuscheln derart durchlochert und zerrissen, wie es sich
seine wildeste Phantasie nicht vorstellen konnte. Doch selbst an sei-
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nen kahlen Stellen gibt es noch Flora, die ihn, wenn auch sehr karg,
bewichst. Wilhelm findet schwache Triebe von Hasenohr, Sommer-
wurz, Fadenkraut und Sonnenhut, Strandgras, Wegerich und Winde.

Ein herrlicher Goldkéfer bahnt sich zwischen den zarten Bléttlein,
die diesem gleich einem undurchdringlichen Urwald scheinen miis-
sen, seinen Weg. Wilhelm errettet ihn aus seiner Not, indem er ihn
auf seinen Zeigefinger klettern ldsst und aus dem Dickicht hinfort-
hebt, um ihn genauer betrachten zu konnen. Als er im Friihjahr hier
war, konnte er unzéhlige verschiedene Arten von ihnen finden und
ebenso — genau wie in Italien — eine Unzahl grof3er Heuschrecken
und Locusten, Schmetterlinge, fast einzig aus der Familie der Augen-
fliigler, durchflatterten das Gras. Riesenhafte Hummeln schwérmten
um die Raute herum, und hin und wieder fiihrte ein gilinstiger Zufall
ihm, dem Fremdling, die sonderbaren Formen von Mantis religiosa,
der Gottesanbeterin, zu, die sich neben ungeheuren Spinnen im Gra-
se fanden. Dabei erinnert er sich an die geforderte Vorsicht vor den
nicht seltenen Skorpionen, wovon die gefdhrlichste Art, der grofle
weille, sich in Séte findet. Wilhelm steckt darum seine Hand nicht
mehr in das Wirrwarr der Pflanzen, sondern hilt sie hoch in die Luft,
worauthin der schimmernde Kéfer seine Fliigel entfaltet und brum-
mend davonfliegt.

T~

Die Gerdusche der Betriebsamkeit, die vom Hafen zu seinem Fens-
ter heraufschallen, haben etwas Frohliches und Lebenserweckendes.
Der Tag ist mild und Wilhelm hat das Fenster gedftnet, seit er die
Sonne am Morgen iiber dem Meer von seinem Bett aus hat aufgehen
sehen. Seine Koffer und die Kiste, die er hat machen lassen, um das,
was von seinem Sammelgut verwertbar ist, nach Freiburg zu schi-
cken, sind schon beinahe fertig gepackt. Er hofft, dass die wenigen
hergestellten Fischskelette und getrockneten Pflanzenexemplare
den Transport iiberstehen werden, da das ddimmende Weizenstroh
von hier sehr kurz ist, fast wie Spane, weil der Weizen durch die
Pferdehufe ausgedroschen wird, und Wilhelm auch nicht mehr sehr
viel davon bekommen konnte.

Wilhelm verpackt das letzte Ries Loschpapier fiir seine Reise,
denn wer weil}, ob er so schnell welches in Algier fiir seine Arbeit
finden wird. Noch ein Blick iiber die leeren Regale in der Kiiche und
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in den Schrank, dann schlie3t er die beiden Reisetaschen und nagelt
die Kiste mit dem von Kaufmann Lichtenstein gelichenen Hammer
zu. Er legt das Werkzeug auf dem Holzdeckel ab und geht langsam
zum Fenster. Er hat noch Zeit, bis die Postkutsche ihre letzte Re-
laisstation Séte erreicht hat und mit ausgewechseltem Kutscher und
frischen Pferden wieder abfihrt. Die Kiste wird ihn bis Marseille
begleiten, wo er ein Handelsschiff besteigt, wihrend sein Sammel-
gut nach Norden Richtung Heimat weiterféhrt.

Er blickt hinunter zum Hafen mit dem aufs Meer hinausreichen-
den, aus Riesenblocken gebauten Steindamm, an dessen Ende der
Leuchtturm steht. Gerade laufen wieder iibervolle Barken ein, von
denen kaum der Rand iiber der Wasseroberflache zu erkennen ist.
Thre Ladung leuchtet schon von ferne und sie sehen darum aus wie
schwimmende Goldorangenberge. Herrlich saftige, siile Friichte,
wie er sie nie im Laden in Mannheim kaufen oder von einem der
Zierbdume in Schwetzingen pfliicken konnte ...

Nur sehr wenige Personen fahren mit ihnen und diese griiflen bei
Einfahrt in den Hafen mit frohlichem Gesang und werden ebenso
zurtickgegriifit. Wilhelm sieht ihnen immer wieder gerne beim Lo-
schen der Ladung zu. Die Barken sind etwa drei- bis viermal so
grof3 wie die Nachen, die bei Mannheim und Speyer die Fuhrwerke
iibersetzen, und es ist eine Menge an Orangen, die sie von der Insel
Mallorca hier an Land bringen. Gerne wiirde Wilhelm bis zu der
Insel schauen, wie er auch nach Italien blicken wiirde. Termoli — Gi-
uliana ... die Farbe der Orangen lésst die Erinnerung erneut in ihm
aufwallen und er genief3t die Wehmut, die sie auslost, weil er sich in
dem Schmerz suhlt. Denn dieser gibt ihm das Gefiihl, noch immer
am Leben zu sein, obwohl das sonstige tigliche Leben ungefiihlt an
ithm voriiberzieht, als wenn er sich in einem nicht enden wollenden
Schlaf befénde.

Er zieht seine Jacke {iber und geht hinaus. Beim Einstecken des
Schliissels greift er nach einem Sou in seiner Tasche und verschlief3t
ihn in seiner Faust. Er will hinunter zum Hafen, den Duft der Zitrus-
friichte einatmen, wie er einst Giulianas Duft einatmete. Thre Siif3e
und ihren Geschmack in sich hineinsaugen, weil er nicht vergessen
will ...

23



Endlich! Die Uberfahrt nach Afrika ist gesichert! Das Geld iiberall
in seiner Kleidung und seinen Taschen verteilt, versteckt und ein-
gendht. Und auch ein Schiff liegt mit Zielhafen Algier vor Anker!
Nachdem er sich in Toulon und Séte vergeblich nach einer Mitrei-
semoglichkeit umgesehen hatte, ist er hier nach Ankunft mit der
Postkutsche sogleich fiindig geworden. Ein Handelsschiff mit dem
vielversprechenden Namen ,,Herkules* wird ihn an das fremde Ge-
stade des ihm unbekannten Kontinents bringen! Wilhelm ist iiber
die MaBen freudig erregt und voller Abenteuerlust. Was wird ihm
diese Reise an wundervollen Erfahrungen und Erlebnissen eroffnen?

Er nippt an seiner Kaffeetasse. Der Kaffee ist fiir einen deutschen
Gaumen auBlerordentlich stark und nur mit viel Zucker zu genie-
Ben. Der dazu servierte Likor ist ihm heute ebenfalls herzlich will-
kommen. Viele Menschen dridngen sich tiber das Trottoir an seinem
Kaffeetisch vorbei. Es sind hauptsdchlich Hafenarbeiter, Matrosen,
muskelbepackte Seeleute, heruntergekommene Tagediebe und
leichte Méadchen, die auch ihm ihre kdufliche Liebe anbieten. Die
Vielfalt der Rassen zeigt ihm die Néhe dieses Hafens zum Rest der
Welt. Zahlreiche Dunkelhdutige kann er im Pulk der Massen aus-
machen. Ein paar gutgekleidete Passagiere bilden darunter die Aus-
nahme.

Wilhelm blickt auf die glédserne Scheibe in der Caféhaus-Tiir hin-
ter ihm und betrachtet darin kritisch sein gespiegeltes Bildnis. Seine
Kleidung, die er sich neu zugelegt hat, um sie gegen jene beson-
ders auf seiner Flucht aus Italien abgenutzte auszutauschen, ldsst
ihn wieder zivilisiert und von gebildetem Stand erscheinen; wenn er
sie auch einfach und von zweckmaéBig robusterem Stoff gewéhlt hat.
Einen ebenso angeschafften leichten Anzug aus Leinen, der sich bei
starker Hitze angenchmer tragen lédsst, hat er in seiner Reisetasche
verstaut. Nein, er kann sich durchaus sehen lassen, auch wenn sein
Korper an Spannkraft und Muskeln verloren hat. Die Strapazen der
vergangenen Wochen sind nun mal nicht gerade wirkungslos an ihm
vorbeigezogen. Unter seinen Augen haben sich dunkle Ringe gebil-
det, die trotz seiner sonnengebriaunten Haut sichtbar sind.

Wilhelm streicht sich mit der Hand iiber sein schmal geworde-
nes Gesicht und schmunzelt, als er den interessierten Blick einer
vorriibergehenden Dame bemerkt, die zu einer Gruppe von Rei-
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senden gehoren muss. Seine strohblonden Locken lassen sich unter
seiner franzdsischen Casquette nicht mehr verbergen. Und hier in
der Fremde, die hauptsidchlich von Dunkelhaarigen bewohnt wird,
erregen sie selbstverstandlich weit mehr Aufsehen als in der Heimat
... Er sollte sie sich bis zum Auslaufen des Schiffes, schon allein zur
Vorbeugung gegen Lausebefall, bis auf militdrische Kiirze schnei-
den lassen. Wilhelm leert entschlossen in einem letzten Zug seine
Kaffeetasse und legt dem Kellner die sechs Sous zur Bezahlung sei-
ner Zeche auf die Marmorplatte des runden Tischchens.
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Kapitel 11

23. November 1831

Gespenstisch wiegt sich der ,,Herkules™ in seiner spérlichen Be-
leuchtung an der Mauer der Mole. Lediglich ein paar an den Mas-
ten, der Reling und dem Anlegesteg angebrachte Schiffslaternen
erhellen gleich Irrlichtern das Blickfeld fiir die Wache. Es ist kaum
mehr zu horen als die Wellen des nachtschwarzen Meeres, die sacht
an die Hafenmauer und den holzernen Bauch des Handelsschiffes
schlagen. Eine riesige Ratte kreuzt pfeifend Wilhelms Weg. Er ist
der erste Passagier an der Anlegestelle, weil er schon vor der verein-
barten Stunde um vier Uhr in der Friithe hier eintrifft. Er stellt seine
dicken Reisetaschen am Steg ab und beschlieft, noch nicht nach
einem Matrosen zu rufen, sondern auf die anderen Mitreisenden zu
warten. Thn frostelt vor Miidigkeit und innerer Unruhe und er reibt
sich liber das Gesicht und die Augen, géhnt und streckt sich, um den
Schlaf aus seinen Gliedern zu jagen, in den er viel zu spét, erst nach
Mitternacht, gefallen ist. In seiner Aufgeregtheit und Vorfreude auf
das neue Abenteuer war es ihm unmdglich gewesen, am Abend ein-
zuschlafen. Da half auch das Glas von dem auBerordentlich star-
ken, weillen Dessertwein im Stralencafé kurz vor dem Zubettgehen
nichts. Und mehr wollte er nicht trinken, da er fiirchtete, dann nicht
rechtzeitig aufzuwachen.

Langsamen Schrittes lduft er die Linge des Schiffskorpus entlang
der Mole ab und heftet seinen Blick auf die groen weillen Lettern
auf dem Rumpf des Herkules, als er Bewegung an Deck wahrnimmt.
Es dauert auch nicht lange und der verschlafen und noch ungewa-
schen wirkende, dicke Kapitin fordert ihn auf, an Bord zu kommen.
Die tiberfreundliche Begriifung mit dem schmierigen Handedruck
hatte Wilhelm gerne vermieden und er ist erleichtert, als der Kapitén
durch die Ankunft der anderen Passagiere von ihm abgelenkt wird.
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Wilhelm sucht sich derweil einen Platz fiir sein Reisegepick, spa-
ziert ein wenig an Deck auf und ab und blickt nach oben zu den
Masten, deren Spitzen er jedoch in der Dunkelheit noch nicht aus-
machen kann, da die schwache Schiffsbeleuchtung nicht weit in die
Hohe reicht. Es kommt ihm darum so vor, als ob die Mastenden mit
der Unendlichkeit des Sternenhimmels verschmelzen wiirden. Doch
bei der nun ausbrechenden Geschéftigkeit auf dem Herkules und all
dem, was aus deren Folge fiir Wilhelm zu beobachten ist, verfliegen
die Stunden plétzlich im Nu. Die Sterne verblassen, der Nachthim-
mel erhellt sich, die Sonne steigt aus dem Meer und der Tag verkiin-
det bereits in seiner Entstehung schones Wetter. Die Ketten rasseln
beim Lichten der Anker und die Leinwénde der Segel fallen schwer
von den Masten, wobei sie sich gerduschvoll flatternd entfalten. Ein
Schleppkahn zieht den Herkules an Seilen zum Hafen hinaus, und
die Spannung der Passagiere auf ein noch nie erlebtes Abenteuer
steigt, weshalb sie alle an der Reling stehen und die Vorgénge ge-
bannt verfolgen. Bald entfiihrt sie ein angenehm sanfter Wind von
Nordwest langsam von der Kiiste weg.

Wilhelm hat noch keinen Blick fiir die iibrigen Mitreisenden.
Nur fliichtig nimmt er die Leute zur Kenntnis, die sich allesamt in
Algier niederlassen wollen und sich schon beim ersten Kennen-
lernen als keine sehr angenehme Gesellschaft entpuppen. Da sind
ein alter unreinlicher Hutmacher aus Beaucaire nebst seiner Gat-
tin (einer stets unzufriedenen alten Frau), ein Jude aus Deutschland
und zwei verlassene Frauen aus Paris, die mit vier — zum Teil ganz
kleinen — Kindern in der neuen Kolonie ihre Ménner wiederfinden
wollen.

Kaum ist der Herkules auf hoher See, als die verschiedenen Passa-
giere, befallen von der Seekrankheit, unruhig und éngstlich hin und
her iiber das Deck taumeln, wéhrend Wilhelm gesund und munter
den Mast erklimmt und hinauf in den Ausguckkorb kriecht. Von da
aus blickt er zuriick zur franzosischen Kiiste, die mit ihren unfrucht-
baren Kalkfelsen trocken gleich einer Wiiste anmutet. Allein bei
dem Gedanken, wie heill es im Sommer in einer Wiiste sein wird,
befillt ihn eine Art von fiebriger Hitze. Und wihrend er sich der-
gestalt in der Hohe seinen Entdeckerphantasien hingibt, schwimmt
unter ihm im kiihlen Seewasser eine Karawane von Thunfischen ne-
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ben dem Schiff vorbei, die seine Neugierde am Erforschen gefangen
nehmen, woriiber er seine Wiistentrdume und Frankreich vergisst.

»Sag mir doch einer, was die Fische miteinander haben, dass sie
so beisammen leben und reisen und alle zur selben Zeit und gemein-
sam das Gleiche tun! Sie sind doch stumm, oder nicht?*, spricht
Wilhelm verwundert nach einiger Zeit des Beobachtens und Nach-
sinnens liber die synchrone Verhaltensweise dieser Tiere seinen
dabei aufkommenden Gedanken laut vor sich selbst aus. Nur eine
Mowe auf der Mastspitze antwortet ihm scheinbar und Wilhelm
blickt sich lachend um.

Bei seinen Betrachtungen ist es ihm vollig entgangen, dass in-
zwischen auf Deck eine Tafel gedeckt worden ist und der Kapitén
schon mehrfach zum Friihstiick gerufen hat. Erst jetzt bemerkt er,
dass ihm der dicke Kapitén winkt, er moge doch herunterkommen.
Noch einen Moment verharrt Wilhelm verdutzt, weil er zuerst nicht
recht versteht und auBerdem keiner der anderen Passagiere unter
ihm an Deck an der Tafel Platz nimmt, sondern sie im Gegenteil
groB3en Abstand halten. SchlieBlich klettert er den Mast hinunter und
begibt sich zu Tisch. Der Kapitin ist iiber ihn als einzigen Gast an
seiner Tafel sehr erfreut, jedoch sicherlich nicht wegen Wilhelms
Gesellschaft, sondern eher weil alle anderen Passagiere in Folge
der getroffenen Ubereinkunft ein tigliches Kostgeld an den Kapitin
zahlen miissen, ob sie nun zu speisen gedenken oder nicht. Wilhelm
gonnt ihm dieses Vergniigen, das nur ein Geizhals empfinden kann,
und vertilgt mit besonderer Heiterkeit fast alles, was fiir die gesamte
Reisegesellschaft aufgetragen worden war.

Unbeholfen, wie der Kapitin ist, kann dieser die Frage, die ihn
deshalb beschéftigen muss, nicht unterdriicken: ,,Wie kommt es,
Herr Schimper, dass Sie nicht seekrank sind?*

,,Das kann ich Thnen leider nicht beantworten®, erwidert Wilhelm
schon beinahe schadenfroh, ,,sondern nur das Factum bestitigen,
dass eine Seereise meinen Appetit wohl ganz entscheidend ver-
bessert!* Kaum ausgesprochen ergreift er darauthin schmunzelnd
die letzte Sardelle auf der Platte, schluckt sie ganz hinunter, steckt
sich noch ein Stiick Brot ein und klettert damit auf das Gebalk des
Schiffsschnabels, von wo er in das durchsichtige, klare Seewasser
hinunterschaut.
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Es hat etwas Berauschendes, wie der Bug in etwa fiinfzehn Ful} un-
ter ihm das Meer teilt und in rasantem Tempo durchpfliigt, weshalb
er sich in dessen Betrachtung stundenlang ergehen kdnnte. Doch fiir
einen Forscher gibt es noch weitaus mehr von dieser Warte aus zu
studieren. Mit angestrengten Augen dringt Wilhelm tiiber die auf-
gewiihlte, weile Gischt hinweg in das davorliegende, noch ruhige
Wasser, um, soweit es ihm moglich ist, hinabzusehen. Da erblickt
er zwei Fische von ein und derselben Spezies, ganz blau mit eini-
gen schwarzen Querstrichen, Centronotus ductor, ein der Makrele
dhnlicher Stachelflosser, von dem er weil3, dass ein Parchen sein
Leben lang beisammen bleibt. Dies ldasst Wilhelm erneut ins Grii-
beln verfallen und er denkt sich, dass die beiden gewiss Ménnchen
und Weibchen sind.

»Ach, guck emol do!“, ruft er aus und erschaudert ein wenig, weil
er jetzt wie sein Bruder Karl klingt. Und spricht dann weiter zu sich
selbst: ,,Die Fische heiraten auch, und ich bin ein Mensch, sicher
schon viel alter als da unten der Fischmann, und habe immer noch
keine Frau!*

Gerade als er dariiber traurig werden will, zupft ihn von hinten et-
was am Rockzipfel. Es ist ein kleiner, siebenjdhriger Franzosenjun-
ge aus Paris, der heimlich seiner krank gewordenen Mutter entlaufen
und mit viel Geschick bis zu Wilhelm auf das Gebélk iiber dem Bug
des Schiffes gekrochen ist. Wilhelms Verantwortungsbewusstsein
macht den Nachahmer seiner eigenen Tollkiihnheit nun zu seinem
Schiitzling, der ihm allerdings durch dessen Unruhe neben ihm auf
dem iiber das Meer hinausragenden Balken viel zu schaffen macht.
Weil der Kleine aber wissbegierig iiber alles zu fragen beginnt und
dadurch Wilhelms eigene Aufmerksamkeit ausdehnt, ist er ihm
willkommen und verschafft ihm zugleich ein stolzes Vatergefiihl.
Eine Vorstellung, in die er sich nur allzu gerne begibt. Wie es sich
alsdann in dieser neuen Aufgabe gebiihrt, ist Wilhelm sehr bemiiht,
dem so zum Sohn Erkorenen jegliche Erkldarung auf dessen Fragen
zu geben und auch alsbald den fiir den Knaben gefahrlichen Sitz-
platz mit ihm zu verlassen.

Er spaziert stattdessen mit dem kleinen Henri zum hinteren Teil
des Schiffes. Dort entdeckt der Knabe einen diinnen Stock, den die
Seeleute auf den Rand des Hecks aufgepflanzt haben. An diesem
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Stock hédngt eine Schnur mit vielen kleinen Federbiischeln, welche
er nun unbedingt in die Finger bekommen will. Mit Gewalt zerrt er
Wilhelm dort hin, springt dabei in die Hohe, schreit und deutet mit
den Fingern danach. Wilhelm iiberlegt, wie er dem Kind die Un-
moglichkeit seines Verlangens ohne weiteres Geschrei verdeutlicht
und nutzt erneut dessen Wissbegierde, indem er ihn zum Beobach-
ten reizt.

»Siehst du, wie sich die Federn bewegen?*, sagt er mit der Ruhe
eines guten Vaters. ,,Sie bewegen sich mit dem Wind und zeigen
seine Richtung an. Danach richten die Schiffer Segel und Fahrt. Und
damit sie dies mit einem Blick ohne grolen Aufwand tun konnen,
haben sie diesen Winddeuter in die Ndhe der Magnetnadel getan,
die immer nach einer Richtung zeigt.*

Diese Aussage bereut Wilhelm schnell, als darauthin die néchste
Frage aus Henris Mund sprudelt. ,,Warum denn immer nur nach ei-
ner Richtung?*, fragt er dringelnd.

Die Magnetnadelfrage bringt Wilhelm in Verlegenheit, aus der
er jedoch gliicklicherweise gleich wieder befreit wird, weil neben
ihnen etwas vor sich geht, woriiber der Kleine vor Erstaunen den
Mund aufsperrt und sich dadurch selbst am Weiterfragen hindert.
Es sind ndmlich drei Matrosen neben sie getreten, von denen einer
eine Sanduhr, der andere eine Rolle mit einer diinnen Schnur und
der dritte ein dreieckiges, gleichseitiges Brettchen hat, das ein Ful3
gro} und an die aufgerollte Schnur gekniipft ist. Dieses Brettchen
wirft der Matrose ins Meer und ruft dabei: ,,Tapp!

Zugleich stiirzt der andere die Sanduhr um, und der dritte mit der
Rolle ldsst von ihr die aufgerollte Leine ablaufen und dem Brettchen
nachfolgen, das aufrechtstehend im Meer schwimmt, weil es auf ei-
ner Seite mit Blei versehen ist.

Wieder zappelt Henri mit Hinden und Fiilen und will dem Brett-
chen am liebsten nachspringen, dass Wilhelm damit zu tun hat, ihn
aufzuhalten. ,,Siehst du®, lenkt er ihn von Neuem ab. ,,Da das Brett
an seinen drei Ecken durch drei Schniire am Strick befestigt ist,
bleibt es im Meer fest auf einem Platz, denn es miisste so stehend
mit seiner Fliche eine viel zu gro3e Wassermasse verdrangen, um
sich fortbewegen zu konnen und dazu hat das kleine Brettchen nicht
die Kraft. Also entfernt sich nur das Schiff von dem Platz des Brett-
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