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Für David. Willkommen zu Hause!
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KAPITEL 1

Rosewater: Tag der
Öffnung 2066

Ich bin seit vierzig Minuten in der
Integrity Bank bei der Arbeit, als
Angstzustände einsetzen. So fängt der Tag
bei mir meistens an. Diesmal geht es um

eine Hochzeit und um eine Abschlussprüfung, wenn auch
nicht um meine Hochzeit oder meine Abschlussprüfung.
Von meinem Platz am Fenster aus kann ich die Stadt sehen,
aber nicht hören. Aus dieser Höhe betrachtet scheint alles
in Rosewater seinen geordneten Gang zu gehen.
Häuserblöcke, Straßen, Verkehr, der sich zäh um die
Kuppel windet. Von hier aus sieht man sogar die
Kathedrale. Das Fenster befindet sich zu meiner Linken,
und ich sitze mit vier anderen freien Mitarbeitern an einem
Ende des ovalen Tischs. Wir befinden uns ganz oben im
fünfzehnten Stock. Über unseren Köpfen gibt es ein großes
offenes Deckenlicht von einem Quadratmeter, und nur ein
Sicherheitsgitter trennt uns vom Morgenhimmel. Von
weißen Wolken gesprenkeltes Blau. Noch gleißt die Sonne
nicht, aber später wird sie es. Die Raumtemperatur wird



trotz des offenen Fensters von einer Klimaanlage reguliert,
eine Energieverschwendung, die sich die Integrity Bank
gut leisten kann. Solche Kosten übernehmen sie gerne.

Rechts neben mir gähnt Bola. Sie ist schwanger und
wird dieser Tage schnell müde. Außerdem isst sie viel, aber
das ist wohl nicht anders zu erwarten. Ich kenne sie seit
zwei Jahren, und in beiden war sie schwanger.
Schwangerschaften gehören zu den Dingen, bei denen ich
nicht ganz durchblicke. Ich bin Einzelkind und hatte, als
ich klein war, nie mit Haustieren oder Nutzvieh zu tun. Ich
hatte eine rastlose Kindheit, und Biologie hat nie zu meinen
Interessensgebieten gehört, nur mit der Mikrobiologie
musste ich mich später eingehend auseinandersetzen.

Ich versuche, mich zu entspannen, und konzentrierte
mich auf die Bankkunden. Die Angst vor der Hochzeit
kommt wieder hoch.

Über der Tischmitte erhebt sich ein holografischer
Teleprompter. Derzeit besteht er nur aus zufälligen
Lichtwirbeln, aber in ein paar Minuten wird er zum Leben
erwachen und Text zeigen. Es gibt ein Nachbarzimmer, in
dem die Nachtschicht gerade Feierabend macht.

»Ich habe gehörte, dass sie letzte Nacht Dumas gelesen
haben«, sagt Bola.

Reiner Small Talk. Es ist unwichtig, was die andere
Schicht liest. Ich lächele und schweige.

Die Hochzeit, die ich erahne, steht in drei Monaten an.
Die Braut hat ein paar Pfund zugelegt und weiß nicht, ob
sie ihr Kleid ändern oder sich das Fett absaugen lassen soll.
Bola ist besonders schön, wenn sie schwanger ist.

»Sechzig Sekunden«, sagt eine Stimme aus dem
Lautsprecher.

Ich nehme einen Schluck Wasser aus dem Krug, der auf
dem Tisch steht. Die anderen Mitarbeiter sind neu. Sie sind
nicht so förmlich angezogen wie Bola und ich, sondern



tragen Tanktops und T-Shirts und Metall im Haar. Sie
haben Telefonimplantate.

Ich hasse Implantate in jeder Form. Ich habe genau
eines. Ein Standard-Ortungsimplantat ohne irgendwelche
Erweiterungen. Nur die Basisversion, aber
Grundvoraussetzung bei meinem Arbeitgeber.

Die Prüfungsangst ebbt ab, bevor ich ihre Quelle
isolieren und genauer in Augenschein nehmen kann. Ist mir
nur recht.

Die Metallstücke, die diese jungen Leute in den Haaren
tragen, stammen aus Flugzeugabstürzen. Lagos, Abuja, Jos,
Kano und alles dazwischen. Auf jeder Inlandsfluglinie
Nigerias gibt es seit Anfang der 2000er Abstürze. Diese
Leute tragen Rumpfteile als Schutzamulette.

Bola erwischt mich beim Starren und blinzelt. Dann
packt sie ihren Snack aus, ein paar kalte Moi Mois. Die
orangefarbenen Bohnenpasteten sind in Blätter gewickelt,
wie früher. Ich wende den Blick ab.

»Los«, sagt der Lautsprecher.
Der Text von Platons Der Staat läuft langsam und

gleichmäßig in geisterhaften holografischen Schriftzeichen
über das zylinderförmige Display. Wie die anderen auch,
manche laut, manche leise, beginne ich zu lesen. Wir treten
in die Xenosphäre ein und errichten die Firewall für die
Bank. Ich fühle den wohlvertrauten kurzen Schwindel; der
Text wabert und wird durchscheinend.

Täglich führen etwa fünfhundert Kunden
Finanztransaktionen in diesem Gebäude durch, und jede
Nacht schließen Mitarbeiter hier rund um die Welt Deals
ab, was unsere Arbeit zu einem 24-Stunden-Job macht.
Nichtregistrierte Empfänger stellen unseren Schutzwall auf
die Probe, Kriminelle, die versuchen, persönliche Daten
aufzuschnappen. Es geht um Geburtsdaten, PINs,
Mädchennamen der Mutter und vorangegangene



Transaktionen, die alle zahm im Vorderhirn des Kunden
herumdümpeln, im Arbeitsgedächtnis, und nur darauf
warten, dass Freibeuter, gierige Empfänger ohne richtige
Ausbildung, sie sich holen.

Leute wie ich, Bola Martinez und die Blechköpfe haben
gelernt, sie zurückzuschlagen. Und genau das tun wir. Wir
lesen Klassiker, um die Xenosphäre mit irrelevanten Worten
und Gedanken zu fluten, eine Firewall des Wissens, die
sogar bis ins Unterbewusstsein des Kunden vordringt. Ein
Professor hat mal eine Studie dazu durchgeführt. Er stellte
eine Korrelation zwischen dem für die Firewall
verwendeten Textmaterial und den Handlungen des
Kunden im weiteren Verlauf des Jahres fest. Jemandem, der
nie Shakespeare gelesen hatte, konnten plötzlich Schnipsel
aus König Lear einfallen.

Wir könnten die Eindringlinge aufspüren, wenn wir
wollten, aber dafür interessiert sich die Bank nicht. Es ist
kompliziert und teuer, in der Xenosphäre begangene
Verbrechen zu ahnden. Solange niemand ums Leben
kommt, interessieren die Gerichte sich deshalb nicht dafür.

Die Schlangen an den Geldautomaten, so viele
Menschen, so viele Sorgen, Wünsche und Leidenschaften.
Ich bin es leid, die Leben anderer durch meinen Kopf zu
filtern.

Gestern ging ich in den Peiraieus hinab mit Glaukon,
dem Sohne des Ariston, um zur Göttin zu beten und
zugleich das Fest zu schauen, wie sie es begehen würden,
da sie es jetzt zum ersten Male feiern. Wirklich fand ich
den Zug der Einheimischen schön; doch nicht minder gut
nahm sich der aus, welchen die Thraker bildeten. Nachdem
wir gebetet und uns satt gesehen, kehrten wir zur Stadt
zurück …

Wenn man in die Xenosphäre eintritt, erzeugt man ein
projiziertes Selbstbild. Die unausgebildeten, wilden



Empfänger projizieren ihr wahres Selbst, aber Profis wie
ich lernen, ein kontrolliertes, selbst gewähltes Bild zu
erschaffen. Meins ist ein Greif.

Meine erste Attacke des Tages kommt von einem Mann
in mittleren Jahren, der in einem Stadthaus in Yola lebt. Er
ist gertenschlank und ziemlich dunkelhäutig. Als ich ihn
warne, zieht er sich zurück. An seiner Stelle taucht sofort
ein Teenager auf. Wenn das so schnell geht, befinden sich
die beiden wahrscheinlich körperlich am selben Ort, in
einer Hackerfarm. Manchmal werden Empfänger von
kriminellen Verschwörungen eingesackt und in »Mumbai-
Kombos« zusammengesteckt – eine Art Callcenter mit in
Reihe geschalteten Blackhat-Hackern.

Ich kenne das alles. Heutzutage gibt es nicht mehr so
viele derartige Attacken wie damals, als ich in der Branche
angefangen habe, und ein bisschen frage ich mich, ob wir
sie mit unserer guten Arbeit abschrecken. Wie dem auch
sei, ich langweile mich jetzt schon.

In der Mittagspause kommt einer der Blechköpfe rein und
setzt sich neben mich. Er fängt an, von der Arbeit zu reden,
erzählt mir von einem Eindringling, den er nur mit Mühe
und Not erwischt hat. Er sieht aus wie Mitte zwanzig und
findet es noch aufregend, Empfänger zu sein. Alles ist neu
und frisch und interessant für ihn, er ist das genaue
Gegenteil eines Zynikers wie mir.

Offensichtlich ist er verliebt. Sein Selbstbild zeigt, dass
er Nähe empfindet. Er ist gut genug, um zu verbergen, um
wen es sich bei der anderen Person handelt, aber nicht so
gut, dass er seine eigene enge Bindung verschleiern
könnte. Ich sehe den Schatten, den Geist an seiner Seite.
Weil ich ihn nicht in Verlegenheit bringen will, verliere ich
kein Wort darüber.



Er hat Kruzifixe aus seinen Blechstücken gemacht und
trägt sie an einem Zopf, der an der linken Schläfe beginnt,
um seinen Hals liegt und in seinem Hemdkragen
verschwindet. Ansonsten trägt er das Haar kurz.

»Ich bin Clement«, sagt er. »Mir ist aufgefallen, dass du
meinen Namen nie verwendest.«

Das stimmt. Vor zwei Wochen hat einer der
Abteilungsleiter mich ihm vorgestellt, aber ich habe seinen
Namen sofort wieder vergessen und verwende immer nur
Pronomen für ihn.

»Mein Name …«
»Du bist Kaaro. Ich weiß. Alle wissen, wer du bist.

Entschuldigung, aber ich muss einfach fragen. Stimmt es,
dass du in der Kuppel warst?«

»Das ist ein Gerücht«, sage ich.
»Ja, aber ist es wahr?«, fragt Clement.
Draußen vor dem Fenster kriecht die Sonne viel zu

langsam über den Himmel. Warum bin ich hier? Was mache
ich hier?

»Darüber möchte ich lieber nicht reden.«
»Gehst du heute Abend hin?«, fragt er.
Ich weiß, was heute Abend stattfindet. Und ich habe

keinerlei Interesse daran, hinzugehen.
»Vielleicht«, sage ich. »Vielleicht habe ich auch zu viel

zu tun.«
»Womit?«
Der Junge ist ziemlich neugierig. Ich habe auf ein

kurzes, höfliches Gespräch gehofft, aber jetzt muss ich
mich plötzlich auf ihn und meine Antworten konzentrieren.
Er lächelt, ist freundlich, gesellig. Das sollte ich erwidern.

»Ich gehe mit meiner Familie«, sagt Clement. »Wie
wär’s, wenn du mitkommst? Ich schicke dir meiner
Nummer aufs Telefon. Ganz Rosewater ist da.«



Genau das ist es, was mir daran missfällt, aber das sage
ich Clement nicht. Ich lasse mir seine Nummer geben und
sende aus Höflichkeit meine an sein Telefonimplantat, aber
ich sage nicht zu.

Im Laufe meines Arbeitstags bekomme ich noch vier
weitere Einladungen zur Öffnung. Die meisten lehne ich ab,
aber bei Bola kann ich nicht Nein sagen.

»Mein Mann hat für den Abend eine Wohnung mit
Kuppelblick angemietet«, sagt sie und reicht mir einen
Zettel, auf dem die Adresse steht. Mit einem abfälligen
Gesichtsausdruck erklärt sie mir, dass man für so etwas
keine Bäume umbringen müsste, wenn ich ein richtiges
Implantat hätte. »Iss nicht zu Hause. Ich koche was.«

Um 18 Uhr ist der letzte Kunde gegangen, und wir tippen
alle an unseren Plätzen vor uns hin, halten die versuchten
Übergriffe fest und gleichen unsere Aufzeichnungen ab, um
festzustellen, ob es irgendwelche Treffer gibt. Zum
Scherzen sind wir zu müde. Wir bekommen nie eine
Rückmeldung zu unseren Berichten über die
Tagesereignisse. Es gibt keine Musteranalyse und keinen
Trendgraphen. Das Datenmaterial wird in ein
bürokratisches schwarzes Loch gesogen. Langsam wird es
dunkel, und alle sind nun wieder mit ihren eigenen
Gedanken beschäftigt, wenn auch noch passiv mit der
Xenosphäre verbunden. Im Hintergrund läuft leise Musik –
»Blue Alien« von Jos. Klingt durchaus angenehm, aber ich
bevorzuge sehr viel ältere Sachen. Entfernt ist mir
bewusst, dass gerade ein Schachspiel stattfindet, aber mir
ist egal, wer gegen wen. Ich spiele selbst nie Schach,
deshalb verstehe ich ohnehin nicht, wer gewinnt.

»He, Greif«, sagt jemand.



Ich merke auf, aber zu spät. Sie ist weg. Eindeutig eine
Frau. Ich erhalte einen nebelhaften Eindruck von einer
blühenden Blume, etwas Blauem, aber das war’s auch
schon. Ich bin zu müde und zu faul, um der Sache
nachzugehen, also schicke ich meinen Tagesbericht ab und
fülle den elektronischen Stundenzettel aus.

Mit dem Fahrstuhl fahre ich ins Erdgeschoss. Den
Großteil des Bankgebäudes habe ich noch nie von innen
gesehen. Die freien Mitarbeiter haben Zutritt zum
Expressaufzug. Er ist nicht gekennzeichnet und wird vom
Sicherheitspersonal bedient, das uns sehen kann, obwohl
wir weder den Mitarbeiter noch seine Kamera sehen.
Vielleicht ist es Magie. Der Fahrstuhl kommt einem wie
eine elegante Holztruhe vor. Es gibt keine Knöpfe, und man
sollte in seinem Innern keine vertraulichen Gespräche
führen. Als ich ihn diesmal verlasse, sagt der Posten:
»Einen frohen Öffnungstag.« Ich nicke, bin mir allerdings
nicht ganz sicher, in welche Richtung ich dabei sehen soll.

Die Lobby ist leer und dunkel. Säulen stehen reglos da
wie viktorianische Tote, die für Fotos posieren.
Normalerweise wird hier noch gearbeitet, wenn ich nach
Hause gehe, aber wahrscheinlich durften die Angestellten
heute wegen der Öffnung früher nach Hause.

Inzwischen ist es Nacht. Das blaue Leuchten der Kuppel
ist allgegenwärtig, wenn auch nicht hell genug, um dabei
zu lesen. Die Hochhäuser zu meiner Linken versperren mir
den direkten Blick auf sie, aber das Licht rahmt jedes
einzelne davon wie ein Sonnenaufgang und wird von den
Häusern zur Rechten zurückgeworfen. Deshalb gibt es in
Rosewater keine Straßenbeleuchtung. Ich gehe Richtung
Alaba Station, wo ich die Bahn im Uhrzeigersinn nehmen
werde, um die Kuppel zu umrunden. Die Straßen sind leer
bis auf eine Streifenpolizistin, die locker ihren Schlagstock
schwingt, während sie an mir vorübergeht. Weil ich einen



Anzug trage, macht sie sich nicht die Mühe, mich zu
schikanieren. Ein Moskito sirrt an meinem Ohr vorbei,
scheint sich aber nicht für mein Blut zu interessieren. Als
ich die Bahnhofsvorhalle erreiche, habe ich kleine
Schweißflecken unter den Achselhöhlen. Es ist ein warmer
Abend. Ich schreibe meiner Wohnung, dass sie die
Innentemperatur auf einen Grad unter der
Außentemperatur herunterregeln soll.

In der Alaba Station drängen sich die Leute, die von der
Arbeit im Geschäftsviertel kommen. Die Schlangen reichen
bis draußen auf die Straße, aber die meisten fahren gegen
den Uhrzeigersinn zur Kehinde Station, von der aus man
den kürzesten Weg zur Öffnung hat. Ich zögere einen
Moment, bevor ich eine Fahrkarte löse. Ich will erst nach
Hause und mich umziehen, aber ich frage mich, ob es
später schwierig werden wird, zu Bola und ihrem Mann zu
kommen. Für einen Moment trete ich, ohne es zu wollen,
mit der Xenosphäre in Kontakt, und ein feuchtheißer
Schwall von Wut durchflutet mich – ein gehörnter
Ehemann. Ich trenne die Verbindung und atme tief durch.

Ich fahre nach Hause. Obwohl ich einen Platz am
Fenster habe, von dem aus man die Kuppel sehen kann,
schaue ich nicht hin. Als mir das Licht auf den Gesichtern
der anderen Fahrgäste auffällt, schließe ich die Augen,
auch wenn ich damit nicht den herzhaften Duft der Akaras
und das Geräusch ihrer belanglosen Gespräche ausblenden
kann. Man sagt, dass jeder Mensch in Rosewater
mindestens einmal pro Nacht von der Kuppel träumt, und
sei es auch noch so kurz. Ich weiß, dass das nicht stimmt,
weil ich noch nie von ihr geträumt habe.

Dass ich in der Bahn einen Sitzplatz bekommen habe,
zeigt, wie groß die Anziehungskraft der Öffnung ist.
Normalerweise sind die Waggons zum Bersten voll, und die



Hitze in ihnen rührt nicht von Heizelementen her, sondern
von Körperwärme, Ausdünstungen und Verzweiflung.

Mit einer Verspätung von 25 Minuten aufgrund eines
Stromausfalls des Nord-Ganglions erreiche ich Atewo. Ich
blicke mich nach Yaro um, aber er ist nirgends zu sehen.
Yaro ist ein lieber streunender Hund, der mir manchmal
nach Hause folgt und dem ich Essensreste gebe. Für den
Weg von der Haltestelle zu meinem Häuserblock brauche
ich zehn Minuten. Als mein Telefon wieder Empfang hat,
habe ich bereits vier neue Nachrichten. Bei dreien geht es
um Aufträge. Die vierte ist von meiner anspruchsvollsten
Arbeitgeberin.

Ruf sofort an. Und besorg dir ein neueres
Telefonimplantat. Das Ding ist urzeitlich.

Ich rufe sie nicht an. Sie kann warten.
Ich wohne in einer teilweise automatisierten

Zweibettwohnung. Da ich zwei Jobs habe, könnte ich mir
eine bessere Wohnung mit einer voll humanisierten KI
leisten, wenn ich wollte. Die Mittel dazu habe ich, aber kein
Interesse. Ich ziehe mich aus, lasse meine Klamotten auf
dem Boden liegen und suche mir etwas Lässiges heraus.
Unentschlossen betrachte ich mein Pistolenhalfter. Ich mag
keine Waffen. Ich gehe zum Wandsafe hinüber, der auf ein
Signal meines ID-Implantats hin sichtbar wird, öffne ihn
und überlege, ob ich meine Pistole mitnehmen soll. Neben
ihr im Safe liegen zwei Magazine, eine Bronzemaske und
ein durchsichtiges Röhrchen. Ich nehme das Röhrchen
heraus und schüttele es, aber die Flüssigkeit darin ist so
zäh, dass sie sich nicht bewegt. Dann stelle ich es zurück
und beschließe, keine Waffe zu tragen.

Rasch dusche ich, bevor ich mich auf den Weg nach
draußen zur Öffnung mache.

Was lässt sich über die Öffnung sagen?



Es handelt sich um die Bildung einer Pore in der
Biokuppel. Rosewater ist eine ringförmige Stadt, die um
diese Kuppel herum entstanden ist. In den Anfangstagen
haben wir dieses Konstrukt den »Doughnut« genannt. Ich
war dabei. Ich habe gesehen, wie Rosewater von einer
Zeltstadt, in der Kranke sich auf der Suche nach Wärme
zusammendrängten, erst zu einer Art Westernstadt der
Hoffnungsvollen und dann zu einer echten Gemeinde
geworden ist. In den elf Jahren, seit es sie gibt, hat die
Kuppel nicht einen Menschen eingelassen. Ich war der
Letzte, der sie betreten hat, und kein anderer wird sie
jemals wieder betreten. Rosewater hingegen ist genauso alt
und wächst unentwegt.

Allerdings tut sich jedes Jahr für zwanzig bis dreißig
Minuten eine Öffnung an der Südseite der Kuppel auf, in
der Nähe des Kehinde-Viertels. Jeder, der sich zu diesem
Zeitpunkt in der Umgebung befindet, wird von allen
körperlichen und auch einigen geistigen Gebrechen
geheilt. Es ist allerdings bekannt und dokumentiert, dass
das Ergebnis nicht immer das Gewünschte ist, auch wenn
die jeweiligen Leiden verschwinden. Manchmal geht bei
der Rekonstruktion etwas schief, wie aufgrund fehlerhafter
Baupläne. Niemand weiß, warum es zu den Heilungen
kommt, aber es gibt Menschen, die sich bewusst selbst
verletzen, um in den Genuss einer
»Wiederaufbauoperation« zu kommen.

Bahnfahren kommt heute um diese Uhrzeit nicht mehr
infrage. Ich nehme ein Taxi, das in die Gegenrichtung
losfährt, einen weiten Bogen nach Süden schlägt und
einem gewunden Weg durch die Seitenstraßen und gegen
den übrigen Verkehr folgt. Das funktioniert ganz gut, aber
nur für eine Weile. Zu viele Autos und Motorräder und
Fahrräder, zu viele Menschen, die zu Fuß unterwegs sind,
zu viele Straßenkünstler, Prediger und Auswärtige. Ich



bezahle den Fahrer und gehe den Rest des Wegs zu Bolas
vorübergehender Adresse zu Fuß. Das ist nicht weiter
schwer, weil mein Weg nur ein Mal den der Pilgermasse
kreuzt.

Oshodi Street ist so weit weg von der Kuppel, dass mich
das Gedränge dort nicht behindert. Die Nummer 51 ist ein
hohes, schmales, vierstöckiges Gebäude. Die Tür unten
wird von einer leeren hölzernen Bierkiste offengehalten.
Ich betrete einen Korridor, an den zwei Wohnungen und ein
Aufzug anschließen. Ganz oben angekommen klopfe ich,
und Bola lässt mich ein.

Das Erste, was mir entgegenschlägt, ist das Aroma und
der Dampfschwall heißen Essens, die mir das Wasser im
Mund zusammenlaufen lassen und meinen Magen zum
Grollen bringen. Bola reicht mir einen Feldstecher und
führt mich ins Wohnzimmer. Sie selbst hat genau so einen
an einem Gurt um den Hals baumeln. Ihr Hemd ist unten
aufgeknöpft, sodass ihr nackter, praller Bauch
herausschaut. Zwei Kinder, ein Junge und ein Mädchen, die
um die acht oder neun sind, rennen aufgekratzt umher und
kichern fröhlich.

»Moment«, sagt Bola. Sie bedeutet mir, mitten im
Zimmer stehen zu bleiben, und kommt mit einem
Pappteller voller Akara, Dodo und Dundu wieder – die
köstliche Street-Food-Triade aus frittiertem Bohnenmus,
frittierter Kochbanane und frittiertem Yams. Mit der freien
Hand führt sie mich auf die Veranda, wo vier Liegestühle
mit Blick auf die Kuppel aufgestellt sind. Ihr Mann, Dele,
sitzt in einem davon, der daneben ist leer, der dritte ist von
einer Frau besetzt, die ich nicht kenne, und der vierte ist
für mich reserviert.

Dele Martinez ist ein rundlicher und fröhlicher, aber
stiller Mann. Ich habe ihn schon oft getroffen, und wir
kommen gut miteinander aus. Bola stellt mir die Frau als



Aminat vor, eine Schwester, aber so, wie sie das Wort
betont, könnte es auch heißen, dass sie eine alte Freundin
ist, die ihr so nahesteht wie ein Familienmitglied. Sie ist
durchaus hübsch, lächelt mit den Augen, hat das Haar zu
einem Knoten gebunden und trägt Jeans. Sie dürfte in
meinem Alter sein, vielleicht etwas jünger. Bola weiß, dass
ich Single bin, und hat es sich zur Aufgabe gemacht, eine
Partnerin für mich zu finden. Das gefällt mir nicht, weil …
nun, wenn die Leute einen zu verkuppeln versuchen,
stellen sie einem Menschen vor, mit denen man in ihren
Augen hinreichend Überschneidungspunkte hat, um eine
Beziehung führen zu können. Jedes Mal, wenn sie einem
jemanden andienen, dann sagen sie damit etwas darüber
aus, wie sie einen wahrnehmen. Wenn ich die Leute, die
mir Bola vorstellt, nie mag, heißt das dann, dass sie mich
nicht gut genug kennt oder dass sie mich zwar gut kennt,
ich mich aber selbst hasse?

Ich setze mich und gehe einem Gespräch aus dem Weg,
indem ich esse. Ich gehe Blickkontakten aus dem Weg,
indem ich durch das Fernglas schaue.

Die Menge befindet sich auf dem Sanni Square.
Normalerweise ist das ein weitläufiger Platz, gesäumt von
Geschäften, die einzig und allein dem Zweck dienen, den
auswärtigen Besuchern das Geld aus der Tasche zu ziehen,
und von Cafés, in denen normalerweise müde alte Männer
und Reiseleiter sitzen. Dahinter versteckt sich die Oshodi
Street. Verfrüht wird ein Feuerwerkskörper gezündet, ein
Versehen. Die meisten fangen erst nach der Öffnung an zu
feiern. Die Oshodi Street ist ein gutes Plätzchen. Sie wird
von der Kuppel erhellt, die uns alle in ihr sanftes blaues,
elektrisches Licht taucht. Man kann die Außenwand der
Kuppel gut betrachten, ohne geblendet zu werden, und aus
solcher Nähe sieht man eine Flüssigkeit direkt unter ihrer
Oberfläche wogen.



Die Ferngläser sind erstklassig, sie ermöglichen
Infrarotsicht, und man kann sie so einstellen, dass sie
Informationen über jede Person, die man ins Visier nimmt,
an ein Implantat schicken – Informationsmarker, die über
Laserpunktstrahler und Satellitendownloads funktionieren.
Es ist ein bisschen wie in der Xenosphäre; ich schalte die
Funktion ab, weil sie mich an die Arbeit erinnert.

Musik trägt durch die Nacht zu uns empor, doch es
handelt sich um die unangenehme Kakophonie
widerstreitender religiöser Fraktionen, lärmender
Einzelner und der Kuppeltouristen. Größtenteils sind es
trommelbegleitete Sprechchöre.

Ich würde schätzen, dass Tausende von Menschen
gekommen sind. Sie haben alle möglichen Hautfarben und
gehören den unterschiedlichsten Glaubensrichtungen an:
schwarze Nigerianer, Araber, Japaner, Pakistaner, Perser,
weiße Europäer und eine wilde Mischung weiterer
Gruppen. Sie singen und beten, um die Öffnung
herbeizuführen. Wie immer interessiert die Kuppel sich
nicht für ihre Anbeter und Lästerer.

Manchen steht religiöse Verzückung ins Gesicht
geschrieben, und sie bringen kein Wort heraus, während
andere unentwegt Sprechchöre rufen. Ein Imam hat sich in
einem anscheinend selbst gebastelten Geschirr von einem
Dach herabgelassen und predigt durch eine Flüstertüte.
Seine Worte gehen im Getöse unter, das Bedeutungen und
Feinheiten schluckt und ein homogenes Tosen auskackt.
Prügeleien brechen aus, werden aber innerhalb von
Sekunden im Keim erstickt, weil niemand weiß, ob man
»brav« sein muss, damit einem der Segen der Biokuppel
zuteilwird.

Eine Barrikade versperrt den Zugang zur Kuppel, und
bewaffnete Schutzleute beziehen davor Stellung. Die ersten
Zivilisten stehen hundert Meter weiter, zurückgehalten von



einem unsichtbaren Gitter. Die Beamten sehen aus, als
wären sie bereit, scharf zu schießen. Es wäre nicht das
erste Mal. Der letzte Zwischenfall dieser Art liegt drei
Jahre zurück, als die Menge eine bis dahin ungekannte
Wildheit an den Tag gelegt hat. Siebzehn Tote, allerdings
erhoben die Opfer sich nach der Öffnung gleich wieder.
Man … vernichtete sie zwei Wochen später, da sie eindeutig
nicht mehr sie selbst waren. So etwas kommt vor. Das
Fremdwesen kann den Körper wiederherstellen, aber nicht
die Seele, das hat mir Anthony damals, 2055, vor elf
Jahren, erklärt.

Vom scharfen Akara muss ich husten. Dabei schaue ich
für einen Moment zum Himmel und sehe einen
zunehmenden Dreiviertelmond, der sich tapfer darum
bemüht, durch den Lichtsmog wahrgenommen zu werden.

Ich sehe die Presse beim Filmen, Reporter, die in
Mikrofone sprechen. Hier und dort sind
Amateurwissenschaftler, die ihre großen Abtastgeräte wie
Finger auf die Kuppel richten. Skeptiker, wahre Gläubige
und alle Abstufungen dazwischen sind vertreten, und alle
sind höchst beschäftigt. Abgesehen von den klassifizierten
Informationen über Empfänger und die Xenosphäre
befinden sich der Großteil des Wissens über die Kuppel in
der Public Domain, aber erstaunlicherweise haben die
Revolverblätter und Verschwörungstheoretiker andere
Vorstellungen. Ein großer Teil der Nachrichten lesenden
Bevölkerung glaubt beispielsweise, dass das Fremdwesen
ganz und gar irdischen Ursprungs ist, Ergebnis
menschlicher biologischer Experimente. Natürlich
existieren dafür auch »Beweise« im Nimbus. Es gibt
Wissenschaftler, die zwar nicht zu den Gläubigen gehören,
aber trotzdem weiter beobachten, Datenmaterial
zusammentragen und ihre Forschung einfach nicht zu
einem Abschluss bringen wollen. Es gibt diejenigen, die die



Kuppel für ein magisches Phänomen halten. Und von den
Quasireligiösen will ich gar nicht erst anfangen.

Ich spüre ein sanftes Tippen an der Schulter und tauche
aus meinen Gedanken auf. Aminat sieht mich an. Bola und
ihr Mann haben sich etwas entfernt und sind nun nicht
mehr in Hörweite.

»Und, was siehst du?«, fragt sie. Sie lächelt, als ginge es
um einen Insiderwitz, bei dem sie sich noch nicht sicher ist,
ob er auf meine Kosten geht.

»Menschen, die verzweifelt Heilung suchen«, sage ich.
»Was siehst du?«

»Armut«, sagt Aminat. »Spirituelle Armut.«
»Wie meinst du das?«
»Genau so. Vielleicht sind Menschen ja dazu bestimmt,

von Zeit zu Zeit krank zu werden. Vielleicht kann man aus
Krankheiten etwas lernen.«

»Hast du politisch etwas gegen das Fremdwesen
einzuwenden?«

»Nein, ganz und gar nicht. Ich habe keine politischen
Ansichten. Ich betrachte die Themen nur gern aus allen
Blickwinkeln. Stört dich das?«

Ich schüttele den Kopf. Am liebsten wäre ich gar nicht
hier, und wenn Bola mich nicht eingeladen hätte, dann
würde ich zu Hause rumsitzen und über meinen
Cholesterinspiegel nachdenken. Aminat interessiert mich,
aber nicht so sehr, dass ich in ihre Gedanken eindringen
will. Sie versucht, ein Gespräch anzufangen, aber ich rede
nicht gerne über die Kuppel. Warum lebe ich überhaupt in
Rosewater? Ich sollte nach Lagos ziehen, nach Abuja oder
Accra, an irgendeinen anderen Ort.

»Ich wäre auch lieber nicht hier«, sagt Aminat.
Einen Moment lang überlege ich, ob sie wohl meine

Gedanken gelesen hat, ob Bola uns miteinander verkuppeln
will, weil wir beide Empfänger sind. Dann wäre ich sauer.



»Lass uns einfach Bola zuliebe eine Schau abziehen. Am
Ende können wir Telefonnummern austauschen, wir
müssen ja nicht anrufen. Wenn sie morgen fragt, dann sage
ich ihr, dass du interessant und aufmerksam warst, aber
dass der Funke zwischen uns nicht übergesprungen ist.
Und du sagst …?«

»Dass ich einen schönen Abend hatte und dich mag,
aber dass es nicht so richtig klick gemacht hat.«

»Außerdem sagst du, dass ich wunderschöne Schuhe
und tolle Brüste habe.«

»Ähm … na gut.«
»In Ordnung. Abgemacht. Hand drauf?«
Allerdings können wir nicht einschlagen, weil meine

Hand fettig vom Akara ist. Stattdessen berühren wir
einander mit den Handrücken. Wir sind Verschwörer. Ich
stelle fest, dass ich sie anlächele.

Ein Tuten erklingt, und wir sehen einen dunklen Fleck
auf der Kuppel, das erste Anzeichen der Öffnung. Der Fleck
breitet sich aus. Ich hätte mir das schon öfter ansehen
sollen. Die ersten paar Male habe ich es gemacht, aber
nach fünf Jahren war es mir egal.

Der Fleck ist mehr oder weniger rund und hat einen
Durchmesser von gut zwei Metern. Er ist schwarz wie die
Nacht, wie Kohle, wie Teer. Er sieht aus wie einer von
diesen dunklen Flecken auf der Sonne. Das ist der
langweilige Teil. Es wird eine halbe Stunde dauern, bis
erste Heilungen erkennbar werden. Im Moment spielt sich
alles im unsichtbaren Bereich ab. Umherfliegende
Mikroben. Die Wissenschaftler sind jetzt hektisch zugange.
Sie nehmen Proben, um mit ihnen Kulturen auf Blut-Agar
anzulegen. Zwecklos. Die Xenoformen wachsen nicht auf
einem künstlichen Medium.

Alle auf dem Balkon Anwesenden bis auf mich holen tief
Luft und versuchen, so viele Mikroben wie möglich



einzuatmen. Aminat löst den Blick von der Kuppel, dreht
sich in ihrem Stuhl herum und küsst mich auf die Lippen.
Der Kuss dauert nur Sekunden, und niemand sieht ihn, weil
alle angestrengt auf den Fleck starren. Nach einer Weile
bin ich mir nicht mal mehr sicher, ob es ihn wirklich
gegeben hat. Ich weiß nicht, was ich davon halten soll. Ich
kann Gedanken lesen, aber Frauen verstehe ich trotzdem
nicht. Oder Männer. Menschen. Ich verstehe die Menschen
einfach nicht.

Weiter unten setzen die ersten verzückten Schreie ein.
Es lässt sich unmöglich feststellen, welche Leiden zuerst an
die Reihe kommen. Wenn man es nicht mit klar
erkennbaren Deformationen oder Malen zu tun hat, mit
Gelbsucht, Leichenblässe oder gebrochenen Knochen, dann
gibt es keine sichtbare Veränderung außer dem
Gefühlszustand des Geheilten. In den vorderen Reihen
schlagen einige der jüngeren Pilger bereits Räder und
weinen vor Dankbarkeit.

Ein Mann, den man auf einer Trage gebracht hat, steht
auf. Zuerst ist er wacklig auf den Beinen, aber dann
schreitet er beherzt aus. Selbst aus dieser Entfernung sehe
ich den wilden Ausdruck seiner weit aufgerissenen Augen,
das Flattern seiner Lippen. Wer neu hier ist, glaubt oft
nicht, wie ihm geschieht.

Ähnliches wiederholt sich hier und dort und manchmal
auch in Wellen, die die Menge durchlaufen. Triviales und
Ungeheuerliches erfährt in gleicher Weise Heilung.

Der Fleck schrumpft nun wieder. Zuerst bemerken es
nur die Wissenschaftler und ich. Deren Aktivitäten werden
hektischer. Einer ruft den anderen etwas zu, ich bekomme
allerdings nicht mit, worum es dabei geht.

Ich höre ein glockenhelles Lachen neben mir. Aminat
wirkt entzückt. Sie hält sich die Hände drei Zentimeter
vors Gesicht und ihre Wangen sind nass. Sie schnieft. Mir



kommt in den Sinn, dass sie vielleicht auch hier ist, um
geheilt zu werden.

In diesem Moment bekomme ich eine Textnachricht. Ich
schaue auf meine Handfläche, um sie auf der biegsamen,
subkutanen Polymerschicht zu lesen. Es ist wieder meine
Chefin.

Ruf sofort an, Kaaro. Das ist kein Witz.



KAPITEL 2

Rosewater: 2066

Es ist tief in der Nacht, als ich in Ubar
eintreffe. Ich steige aus der letzten Bahn
und stelle fest, dass bereits ein Wagen auf
mich wartet. Ubar liegt zwischen dem

Nord-Ganglion und der Stelle, wo der Fluss Yemoja am
breitesten ist. Wir fahren eine Weile am Ufer entlang, um
dann in eine der leeren Straßen zwischen den dunklen
Gebäuden abzubiegen. Der Fahrer hält vor einem
beeindruckenden Eisentor, wartet, bis ich ausgestiegen bin,
und fährt wieder weg.

Ich betrete die Anlage, die zum
Landwirtschaftsministerium gehört. Von außen betrachtet
handelt es sich um ein einfaches zweistöckiges Gebäude
mit der üblichen Beschilderung, einschließlich des
angestaubten nigerianischen Wappens. Drinnen gibt es
eine Rezeption und ein Großraumbüro. An einer Wand
hängen gerahmte Fotos des Präsidenten, an der anderen
welche von Jack Jacques, dem Bürgermeister Rosewaters.
Alles ganz gewöhnlich. Die Türen öffnen sich sofort



summend für mich. Die Funkerkennung meines Implantats,
das mich begleitet wie ein Krebsgeschwür, meldet mich an.

Ich gehe auf direktem Weg zum Fahrstuhl, der in die
unteren Geschosse fährt. Die werden von Sektion 45, oder
kurz S45, benutzt und überwacht. Kaum ein Mensch weiß
auch nur das Geringste von dieser obskuren
Regierungsbehörde. Ich habe nur deshalb von ihr erfahren,
weil ich für sie arbeite. Davor war ich jemand, der Sachen
findet und stiehlt.

Ein Teil meiner Arbeit für S45 besteht aus Verhören. Ich
hasse Verhöre.

Es ist drei Uhr morgens, und wir sitzen in einem
schwach erleuchteten Konferenzzimmer. Ich sehe mich
zwei Agenten in schwarzen Anzügen gegenüber, die zu
beiden Seiten eines nackt an einen Stuhl gefesselten
Gefangenen stehen. Ihm sind die Augen verbunden. Die
Agenten sprechen kein Wort, und ich weiß nicht, was für
Informationen sie brauchen. Ich mache mir nicht die Mühe,
in ihnen zu lesen, weil die Organisation sie ohnehin nicht
geschickt hätte, wenn sie etwas wüssten. Die ganze Sache
hat sich irgendein Bürokrat ausgedacht, der will, dass die
Gedanken der Zielperson nicht durch irgendwelche
Erwartungen kontaminiert werden. Sie wollen einfach nur,
dass ich alle Informationen aus ihrem Kopf kopiere, wie
wenn man ein Back-up von einer Festplatte anlegt. Das ist
lächerlich und unmöglich, aber egal, wie viele Memos an
die da oben ich verfasse, sie wollen ihre Verhöre jedes Mal
genau so haben. Und ich mache sie jedes Mal auf meine
Art.

Das Datenmaterial im menschlichen Kopf lässt sich nicht
einfach abspulen.

Der Mann vor mir ist schwarz, unverletzt, muskulös und
atmet krampfartig. Gelegentlich sagt er auf Kanuri oder
Hausa »Bitte«. Einige Male versucht er es auch auf Igbo



oder Yoruba, aber ich bin mir nicht sicher, ob er auch nur
eine dieser Sprachen fließend beherrscht. Aus einem
gewissen Unwohlsein heraus halte ich einen Meter Abstand
von ihm. Ich nehme Verbindung zur Xenosphäre auf. Erst
einmal stelle ich fest, dass er kein Empfänger ist. Sein
Selbstbild entspricht dem des Mannes im Stuhl. Das ist gut
– es bedeutet, dass wir nicht die ganze Nacht hier
verbringen werden.

Der Mann hat Gewalt im Kopf. Ich sehe zwei Männer, die
anscheinend in einem Hinterhof einen dritten
zusammenschlagen. Die beiden treten und schlagen
abwechselnd zu, während ihr Opfer versucht, sich auf den
Beinen zu halten und schützend die Unterarme hebt. Der
Mann ist zerschunden, schmutzig und blutet aus Mund und
Nase. Er wirkt nicht verängstigt. Wenn überhaupt macht es
den Eindruck, dass er sich über seine Folterer lustig macht.
Seine Angreifer sind uniformiert und dunkelhäutig und
tragen Baretts und Sonnenbrillen, die dem Zweck dienen,
sie praktisch gleich aussehen zu lassen. Sie gehören
anscheinend nicht zur nigerianischen Polizei oder Armee,
zumindest nicht den Uniformen nach zu urteilen. Bei
näherem Hinsehen wirken die Uniformen selbst gemacht,
wie bei einer Miliz. Sie haben keine Waffenhalfter, aber
einer hat hinten am Rücken eine Pistole im Gürtel stecken.

Noch etwas ist seltsam: Ich kann weder den Hinterhof
riechen, noch den Staub, den die drei Männer aufwirbeln.
Auch den Geschmack von Blut habe ich nicht im Mund,
obwohl das Opfer ihn haben sollte, und auch nicht den
Schmerz an den Knöcheln beim Zuschlagen, wie ihn die
Angreifer verspüren müssten. Stattdessen steht das Bild in
Verbindung mit dem Geschmack von Essen und Trinken,
nämlich Kuli-Kuli und Bier. Außerdem höre ich immer
wieder Musikfetzen von einem billigen Keyboard.


