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Königstraum mit struppigem Hund



Ich fahre auf meinem Fahrrad durch die Nacht. Ganz großer

Auftritt. Ein ziemlich irres Fahrrad, klein und mit einem langen

Sattel und hohem Lenker. Auf den Speichen hüpfen bunte

Lichter hoch und runter und geben ein sirrendes Geräusch von

sich. Neben mir schießen Häuser in die Höhe. Und über mir ein

Sternenhimmel, der sich gewaschen hat. Ich trage eine Jacke aus

silbernem flatternden Stoff, der sich leicht und kühl auf meiner

Haut anfühlt.

 

Ich rase also auf diesem Fahrrad durch die Dunkelheit und

verfolge jemanden. Ich bin ihm dicht auf den Fersen. Mein Atem

geht kolibrimäßig schnell. Fünfzig Flügelschläge pro Sekunde.

Mindestens. Gleich, denke ich, gleich hebe ich ab. Noch ein

bisschen schneller und ich starte mit diesem irren Fahrrad

direkt in Richtung Polarstern. Ich lege mich tief in die Kurven in

dem sicheren Gefühl, hinter der nächsten Straßenecke fündig zu

werden. Aber da ist nichts. Nur eine weitere leere Straße.

Ich bin schon bereit aufzugeben. Fast. Eine Straßenecke noch.

Eine einzige. Haarscharf an der schroffen Hauswand vorbei

schlittere ich in die Straße. Und da sehe ich ihn. Ich lege eine

steile Bremsung hin. Der Reifen raspelt über den Asphalt.

Funken und Quietschen und eine Menge Gummi, das wie der

erste Schnee durch die Luft wirbelt. Dann Stille. Und er eben.

Mitten auf dem Gehweg. Klein, schwarz, struppig. Steht da und

blickt mich an. Ich japse. Er guckt. Ich schnappe weiter nach

Luft. Beruhige dich, denke ich. Oda, beruhige dich.



Und dann beruhige ich mich. Die Kolibriflügelschläge werden

langsamer. Und wir stehen einfach so da. Einander gegenüber.

Ich fummle an meiner Gangschaltung herum, weil ich das

nervig finde, dieses Starren. Und ehrlich gesagt hatte ich nach

diesem Ritt auch etwas Aufregenderes erwartet als ihn hier.

Und gerade als es mir dann wirklich zu blöd wird und ich

beschließe, wieder umzudrehen, öffnet er seine haarige

Schnauze und sagt meinen Namen. Einfach so.

»Häh?«, sage ich und bereue es gleich, denn es ist natürlich

ganz und gar einfallslos, in so einer Situation einfach »Häh?« zu

sagen. Ich meine, wann hat schon mal ein struppiger schwarzer

Hund auf der Straße mit dir gesprochen? Und außerdem: Woher

weiß der, wie ich heiße?

Ich will ihn das gerade fragen, als ein lautes Piepen ihn, den

Sternenhimmel, die menschenleere Stadt und mein Fahrrad

einfach verschwinden lässt. ZACK! BUMS! WEG!

»Nicht«, zische ich. »Nein! Komm zurück!« Ich drücke meine

Nase in mein Kissen und kneife die Augen fest zu. Aber es bringt

alles nichts. Das blöde Piepen der Müllabfuhr hat mich aus

meinem Traum gerissen.

Träume mit Hund sind die Könige unter den Träumen. Als ich

klein war, hatten wir einen Hund mit langen Ohren. Er hieß

Eduardo. Als ich auf die Welt kam, war er schon ein sehr alter

Herr mit weißer Nase, verstaubtem Blick und zwei großen

Leidenschaften: warme Betten und kalte Würstchen. Ich bin

immer mit einem von seinen Ohren in der Hand eingeschlafen,

und Eduardo ist erst wieder aufgestanden, wenn ich sein Ohr im



Schlaf losgelassen hatte. Als Eduardo gestorben ist, wollte ich

lange Zeit überhaupt gar nicht mehr einschlafen. Deswegen

liebe ich alle Hunde und ganz besonders die mit den langen

Ohren. Ich weiß, wie viel Glück von diesen langen warmen

Lappen abhängt.

Mein Blick fällt auf den Wecker. Sechs Uhr, die perfekte Zeit,

um aufzustehen. Ich schleiche ins Schlafzimmer meiner Eltern

und lege mich neben Mama  – und zwar so, dass ich ihr direkt

ins Gesicht sehe und ihren gleichmäßigen Atem höre. War ja

klar, dass sie das blöde Piepen von dem Müllwagen vor unserem

Fenster nicht aufweckt. So tief wie die schlafen kann. Ich drücke

mit dem Zeigefinger auf ihren linken Nasenflügel. Mama

schnaubt und dabei wird ihr rechter Nasenflügel knitterig. Dann

dreht sie sich auf die andere Seite. Und da ist er wieder, der

zufriedene tiefe Atem.

Von hinten sieht Mama aus wie eine Gurke, denke ich. Ich

beuge mich direkt über ihr Ohr.

»Von hinten siehst du aus wie eine Gurke, Mama!«, flüstere

ich.

»Nicht so laut!« Mama greift mit geschlossenen Augen nach

einem Kissen und drückt es sich auf ihr rechtes Ohr.

»Mama, aufstehen. Frühstück machen!«

»Oda!« Mama klingt jetzt richtig wütend. Liegt vielleicht an

der Vereinbarung von letzter Woche. Die Vereinbarung besagt,

dass ich vor sieben Uhr niemanden hier in der Wohnung

wecken darf. Mama und Papa sind sonst nämlich am Abend

immer völlig groggy. Groggy sein bedeutet, dass sie auf dem



Teppich oder dem Sofa liegen und nur noch an ihr Bett denken

können.

Frechheit, denke ich. Absolute Frechheit. Was kann unter

diesen Umständen noch aus mir werden? Eltern sollen

Vorbilder sein. Weiß doch jeder. Hellwach und aufgeräumt und

spätestens bei Sonnenaufgang bereit für die Welt. Es steht außer

Frage, dass die Mutter meiner Freundin Tilda um diese Uhrzeit

schon am Frühstückstisch sitzt. Sie sortiert ihre Unterlagen und

hat leckeres Müsli zubereitet, während Tildas Vater die erste

Fuhre Kinder ins Badezimmer treibt. Unsere Wohnung dagegen

liegt um sechs Uhr noch schlafwarm und abgedunkelt da. Eine

Pandabärenhöhle inmitten dieser rasenden Stadt. Pandabären

sind so ziemlich das Langsamste und Faulste, was es auf der

Welt gibt. Sie sind sogar zu faul, um Babys zu bekommen. Falls

ihr das noch nicht wusstet, wisst ihr es jetzt. Ich sitze also hier in

dieser Höhle. In Mamas gleichmäßigen Atem fügt sich Papas

leises Schnarchen ein. Ein Bärenduett ohne jede Eile. Und das in

einer Stadt, die nie schläft. Und in der zu jeder Zeit die

spannendsten Dinge passieren können. In jeder Sekunde. Jetzt.

Jetzt. Jetzt. Berlin. Und ich hellwach mittendrin.



Sturzflug und Getöse



Die Geschichte beginnt dort, wo die meisten Abenteuer

beginnen. Direkt vor der Haustür.

Tilda und ich sitzen auf den Stufen vor unserem Haus. Unser

Haus liegt genau in der Mitte der Straße. Die Straße liegt in der

Mitte unseres Stadtteils, und der liegt genau in der Mitte der

Stadt. Berlin ist nicht irgendeine Stadt. Es ist die Stadt der Bären

und der Abenteuer.

Tilda und ich sitzen auf den Stufen vor unserer Tür, und es

passiert: NICHTS. Alle sind bei dem Wetter raus aus der Stadt.

Kein Mensch ist zu sehen, und dort, wo sonst Autos parken, hat

der Himmel großzügig warmes Gelb über den Asphalt

ausgegossen. Nichts zu hören, nur mein Fuß trommelt im Takt

gegen den Boden. Got My Mind Set on You oder so ähnlich.

Warum muss Papa seine Lieblingslieder auch immer auf voller

Lautstärke hören? Wo er doch weiß, dass die Ohrwürmer bei

mir überall reinkriechen.

Neben mir zieht Tilda laut hörbar Schnodder die Nase hoch:

Sie hat Schnupfen. Tilda hat ihre Augen geschlossen und hält

das Gesicht in die Sonne. Sie kann stundenlang so sitzen, ohne

sich zu bewegen oder zu sprechen. Und das, obwohl sie kein

Reptil ist. Und keine Pflanze. Ich kann meine Augen keinen

Moment zumachen. Außer natürlich, wenn ich schlafe.

Die Langeweile kriecht aus allen Hausritzen so trocken und

staubig, dass ich mich ständig räuspern muss. Um mich zu

beschäftigen, suche ich jeden Winkel der Straße nach

Abenteuern ab. Meine Augen sind hellwach und überall. Ich

versuche jedes Geraschel und jeden Schatten zu entziffern. Ruhe



kann auch ein Trick sein. Auch wenn es ruhig ist, gilt: Die

Abenteuer warten überall! Also Augen auf. Ohren in

Windrichtung. Nase direkt am Boden. Heute jedoch scheint die

Ruhe nicht mehr zu sein als einfach nur Ruhe.

Irgendwann halte ich es nicht mehr aus, ziehe eine Packung

Kekse aus der Tasche und knistere mit der Verpackung so lange

neben Tildas Ohr herum, bis sie die Augen öffnet. Endlich.

»Kekse?«

Tilda blinzelt kurz durch ihre Brille, schüttelt den Kopf und

schließt die Augen wieder. Von der Seite sehen ihre blonden

Locken wie ungekochte Fusilli-Nudeln aus, die in alle

Richtungen von ihrem Kopf abstehen. Ich glaube, das sind Tildas

Antennen. Mit ihnen nimmt sie Informationen auf. Klar dauert

das, bis die Informationen durch diese vielen Locken bis zu

Tildas Kopf vorgedrungen sind. Wenn sie dann aber dort

angekommen sind, sitzen sie ganz fest.

In meinem Kopf dagegen sind oft eine Menge Gedanken auf

einmal. Manchmal sind es so viele, dass gar nicht alle Platz

haben und die Hälfte schon wieder oben rausgeflogen ist, bevor

ich sie irgendwie ordnen konnte. Ich finde, Tilda und ich sind

wie zwei Legosteine: Wir passen perfekt zusammen. Ich schnell.

Sie langsam. Sie mit Elefantengedächtnis. Ich mit Gedanken, die

einschlagen wie Blitze. Ich unordentlich, sie ordentlich. Mutig

und schlau sind wir natürlich beide. Zusammen sind wir das

beste Team, das ihr euch vorstellen könnt.

Gerade, als ich mich damit abfinden will, dass heute

wahrscheinlich der langweiligste Tag des Jahres ist, passiert



plötzlich etwas: Hinter uns fliegt die Haustür auf. Jemand

rauscht im Sturzflug über uns drüber. Es ist das Mädchen, das

vor zwei Monaten mit seiner Mutter neu ins Haus eingezogen

ist. Tilda und ich nennen sie heimlich Borsti, weil ihre kurzen

Haare aussehen wie die kratzigen Borsten einer Bürste.

Eigentlich heißt sie Jorinde. Obwohl Jorinde nur ein Jahr älter

als Tilda und ich ist, guckt sie uns im Treppenhaus kaum an.

Außerdem scheint sie überhaupt keine Freunde zu haben. Ich

habe sie noch nie mit einem anderen Kind gesehen. Stattdessen

bolzt sie oft zwei Stunden am Stück mit einem Fußball auf das

Denkmal vor unserem Haus. Bolzborsti. Der Einzige, der immer

bei ihr ist, ist ihr kleiner Hund. Der Hund ist schwarz und

struppig. Seine untere Zahnreihe ragt komisch aus dem Maul

heraus. Das nennt man Unterbiss, und wahrscheinlich ist das

auch der Grund, warum Jorinde ihn Dracula genannt hat. Tilda

findet, dass Dracula aussieht wie eine Kanalratte mit

Zahnprothese, und Papa, der eine sehr empfindliche Nase hat,

findet, dass der ganze Hausflur noch Stunden, nachdem Dracula

da durchgelaufen ist, nach ihm stinkt. Ich finde, er sieht ganz

niedlich aus mit seinen Vampirzähnen. Ich hätte lieber so einen

Hund als gar keinen. Außerdem kann er ziemlich gute Tricks.

Zum Beispiel kann er auf Kommando durch Jorindes Arme

springen wie durch einen brennenden Reifen, und wenn Jorinde

mit ausgestrecktem Arm auf ihn zeigt und »Peng!« ruft, wirft er

sich auf den Boden, rollt zur Seite und bleibt dann so liegen, als

hätte sie ihn tatsächlich erschossen.



Leider mag Dracula es gar nicht gerne, alleine in der

Wohnung zu sein. Wenn er alleine ist, bellt er das ganze Haus

zusammen und jault und heult und kratzt an der Tür. Deswegen

ist er bei uns im Haus nicht sehr beliebt.

Jorinde fliegt also über uns drüber und schlittert dann auf

Knien und Händen vor uns über den Asphalt. Nicht schlecht,

denke ich. Ziemliche Leistung! Ich will ihr gerade zu diesem

phänomenalen Stunt gratulieren und ihr beim Aufstehen helfen,

als sie sich blitzschnell aufrappelt, die Knie abgeklopft und vor

uns aufbaut. Sie steht da und starrt uns an und es stört sie

überhaupt nicht, dass ihre Hose an den Knien komplett

aufgerissen ist.

»Du blutest da.« Tilda zeigt auf den Fleck, der sich an ihrem

Knie zu bilden beginnt. Jorinde sieht nicht mal hin. Stattdessen

fängt sie an zu motzen: irgendwas von »verrückt« und »voll

bescheuert« und »ob wir noch alle Tassen im Schrank« und so

weiter. Fünf Minuten später motzt Jorinde immer noch.

Unerhört! In meinem Kopf hat ein Sturm eingesetzt. Einer mit

feuerroten Wolken und Blitzen. Einer von denen, die Mama eine

Naturgewalt nennt. Das passiert bei mir öfter. Papa hat mir

beigebracht, wie man so einen Sturm in eine andere Richtung

lenkt. Ich muss auf meinen Atem hören und mindestens bis

zehn zählen. Manchmal klappt das auch. Manchmal. Heute

jedoch komme ich nicht mal bis zwei. Bei eineinhalb öffnet sich

mein Mund ganz von alleine und was dann herauskommt, ist

mehr als Geschrei. Es ist ein Donnern, ein markerschütterndes

Brüllen, bei dem einem die Ohren wegfliegen und der Boden



unter den Füßen zu wackeln beginnt. Ein Getöse, das alles

verschluckt, was sich ihm in den Weg stellt. Es verschluckt

Jorindes »verrückt!« und das »voll bescheuert« und das »noch

alle Tassen im Schrank?!« und so weiter.

Bis am Ende nur noch das Getöse selbst da ist. Es hört erst

auf, als Jorinde den Mund endlich geschlossen hat.

Danach ist es erst mal still.



Dracula vermisst



Jorinde starrt mich an. Sie starrt mich auf so eine Art an, dass

mir hinten im Nacken ganz kalt wird und sich die kleinen Haare

dort aufstellen. Dann tippt sie sich mit dem Finger an die Stirn,

dreht sich um und geht. Geht die Straße hinunter, ohne sich

noch einmal umzusehen. Erst jetzt fällt mir auf, dass Jorinde

Dracula gar nicht dabei hat. Komisch, ich habe sie noch nie ohne

ihn gesehen.

Tilda ist blass geworden. Vor Schreck hat sogar ihr Schnupfen

sich verkrochen. Kein Schniefen. Kein Husten. Obwohl wir uns

schon kennen, seitdem wir ein Jahr alt sind, kann mein

Wutgebrüll Tilda immer noch in einen Schreckzustand

versetzen. Und das, obwohl sie drei Geschwister hat und bei ihr

zu Hause eigentlich ständig jemand schreit.

Ich muss mich um Tilda kümmern. Muss ihr den

Sturzflugschreck aus den Augen streichen und mein Getöse

wieder aus ihren Ohren locken.

»Tilda. War nur Getöse. Ist alles vorbei jetzt!«

Wenn Tilda im Schreckzustand ist, ist sie wie eine Schnecke

in ihrem Haus: ziemlich schwer zu erreichen. Immerhin

schnieft sie jetzt schon wieder. Schniefen ist gut. Schniefen

heißt, dass zumindest der Schnupfen sich wieder heraustraut.

»Die spinnt doch!«, flüstert Tilda jetzt. »Erst fliegt sie mit voll

Karacho auf uns drauf und dann entschuldigt sie sich nicht

mal!«

Motzen ist noch besser als Schniefen. Motzen ist eine von

Tildas Leidenschaften. Motzen heißt, dass Tilda schon fast

wieder draußen ist aus dem Schneckenhaus.



»Die spinnt wirklich. Die ist doch die größte Pupskanone hier

im Block«, stimme ich ein.

»So eine Knalltasse!«, schimpft Tilda.

Pipiprinzessin. Popelotter. Schrumpfnelke. Pissmarie.

Pupsgesicht.

Wir haben uns gerade so richtig eingeschimpft, als die Tür

hinter uns schon wieder auffliegt. Blitzschnell schlinge ich

meinen Arm um Tilda und reiße unsere Köpfe herunter. Doch

diesmal fliegt keine Nachbarin aus dem Haus. Stattdessen

schwappt schlechteste Laune über unsere Köpfe.

»Was ist das denn hier? Könnt ihr euren Kaffeeklatsch auch

woanders abhalten? Ich wäre fast über euch gefallen!«

Vorsichtig löse ich meinen Arm von Tilda. Hinter uns steht

Jorindes Mutter. Sie hat einen Stapel Zettel und eine Rolle

Klebeband in der Hand und macht ein Gesicht, als hätte ihr

gerade jemand eine Sahnetorte ins Gesicht gedrückt.

»Könnt ihr mal?« Sie wedelt mit der Hand zwischen unseren

Köpfen herum, was wohl heißen soll, dass wir ihr Platz machen

sollen. Ich würde gerne gucken, was passiert, wenn wir das

nicht machen, aber Tilda ist schon aufgesprungen.

»Bitte schön!«

Jorindes Mutter gibt als Antwort ein kurzes Knurren von sich.

Dann läuft sie in schnellen Schritten zwischen uns durch und,

ohne nach links oder rechts zu gucken, über die Straße.

»Danke schön!«, schreie ich hinter ihr her, aber das hört sie

gar nicht. Sie läuft zum Italiener gegenüber, der erst vor ein

paar Wochen eröffnet hat.



Vor dem Eingang bleibt sie stehen, reißt ein Stück vom

Klebeband ab und befestigt einen der Zettel mitten auf der

Eingangstür. Sie wirft noch einen kurzen Blick drauf, dann läuft

sie weiter. Beim Vietnamesen zwei Häuser weiter hängt sie

einen weiteren Zettel auf. Beim Kleiderladen direkt daneben

den nächsten. Und so geht es die ganze Straße hinunter. Am

Ende der Straße verschwindet sie im Supermarkt.

Endlich.

»Los!« Ich hechte über die Straße. Tilda ziehe ich einfach

hinter mir her, bis wir vor dem Zettel an der Pizzeria stehen.

WER HAT DRACULA GESEHEN?

Heute morgen ist unser kleiner schwarzer Mischling

verschwunden. Er war vor dem Supermarkt angebunden, und

als wir rauskamen, war er weg. Der Hund ist sehr zutraulich

und hört auf den Namen Dracula. Wer ihn gesehen hat, melde

sich bitte bei uns. Wir sind für alle Hinweise dankbar. Es gibt

einen Finderlohn von 250 Euro!

 

Bitte melden unter: werhatdraculagesehen@web.de

»Tilda!«, meine Stimme überschlägt sich fast vor Aufregung.

»Das ist ein ganz großer Fall. Waschechte Hundeentführung!

Wir werden endlich gebraucht!«

»Aua!«, motzt Tilda, »nimm deinen Ellenbogen aus meiner

Seite!«

Wenn ich aufgeregt bin, kommt es vor, dass meine Arme und

Beine in alle Richtungen ausschlagen. Und jetzt bin ich sehr


