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zur Kurzübersicht

Über Jonathan Safran Foer

Jonathan Safran Foer gehört zu den profiliertesten amerikanischen

Autoren der Gegenwart. Seine Romane »Alles ist erleuchtet«, »Extrem laut

und unglaublich nah« und »Hier bin ich« wurden mehrfach ausgezeichnet

und in 36 Sprachen übersetzt. Sein Sachbuch »Tiere essen« war ebenfalls

ein internationaler Bestseller. Foer lebt in Brooklyn, New York.

Die Übersetzer

Stefanie Jacobs hat in Düsseldorf Literaturübersetzen für die Sprachen

Englisch und Französisch studiert und Autoren wie Lauren Groff, Lisa

Halliday, Grégoire Hervier, Anthony Marra und Edna O’Brien ins

Deutsche gebracht. Sie lebt und arbeitet in Wuppertal.

Jan Schönherr lebt in München und hat Autoren wie Charles Bukowski,

Roald Dahl und Francis Spufford übersetzt. Für seine Arbeit wurde er

mehrfach ausgezeichnet, unter anderem mit dem Bayerischen

Kunstförderpreis in der Sparte Literatur.



zur Kurzübersicht

Über dieses Buch

Mit seinem Bestseller »Tiere essen« hat Jonathan Safran Foer weltweit

Furore gemacht: Viele seiner Leser wurden nach der Lektüre Vegetarier

oder haben zumindest ihre Ernährung überdacht. Nun nimmt Foer sich

des größten Themas unserer Zeit an: dem Klimawandel. Der Klimawandel

ist zu abstrakt, deshalb lässt er uns kalt. Foer erinnert an die Kraft und

Notwendigkeit gemeinsamen Handelns und führt dazu anschauliche

Beispiele an, die uns als Ansporn dienen sollen. Wir können die Welt nicht

retten, ohne einem der größten CO - und Methangas-Produzenten zu

Leibe zu rücken, der Massentierhaltung. Foer zeigt einen Lösungsansatz

auf, der niemandem viel abverlangt, aber extrem wirkungsvoll ist:

tierische Produkte nur einmal täglich zur Hauptmahlzeit.

Foer nähert sich diesem wichtigen Thema auf überraschende, tief

persönliche und dringende Weise. Und das Beste: Seinen Lösungsansatz

können Sie gleich in die Tat umsetzen.

 

In »Wir sind das Klima!« erforscht Jonathan Safran Foer das zentrale

globale Dilemma unserer Zeit – den Klimawandel – sehr persönlich,

überzeugend und mit wachem Blick und großem Herz für die menschliche

Unzulänglichkeit. Denn die Aufgabe, unseren Planeten zu retten, setzt

eine grundlegende Abrechnung mit uns selbst voraus, mit unserer allzu

menschlichen Abneigung, Komfort für die Zukunft zu opfern. Wir haben

unseren Planeten in eine Farm für den Anbau tierischer Produkte

verwandelt, und die Folgen sind katastrophal. Nur gemeinsames Handeln

wird unser Zuhause und unsere Lebensweise retten. Und alles beginnt mit

dem, was wir zum Frühstück und zu Mittag essen oder eben nicht essen.
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I

Unglaublich



Das Buch der Enden

Der älteste bekannte Abschiedsbrief [1]  vor einem Selbstmord wurde vor

etwa viertausend Jahren im alten Ägypten verfasst. Sein erster Übersetzer

betitelte ihn mit »Das Gespräch eines Lebensmüden mit seiner Seele«. Die

erste Zeile [2]  lautet: »Ich öffnete meinen Mund zu meiner Seele und

beantwortete, was sie gesagt hatte.« Es folgt der zwischen Prosa, Dialog

und Poesie oszillierende Versuch eines Menschen, seine Seele zum

Selbstmord zu überreden.

Von diesem Brief erfuhr ich aus dem Buch der Enden, einer Sammlung

von Fakten und Anekdoten, die außerdem die letzten Wünsche Virgils und

Houdinis, Abgesänge auf den Dodo und den Eunuchen sowie Texte über

Fossilien, den elektrischen Stuhl und das Veralten von

Gebrauchsgegenständen enthielt. Obwohl ich kein sonderlich morbides

Kind war, trug ich das Buch jahrelang mit mir herum.

Aus ihm erfuhr ich auch, dass ich mit jedem Atemzug Moleküle aus

genau derselben Luft aufnehme, die Julius Cäsar bei seinem Tod

ausgeatmet hat. Der Gedanke ließ mich erschaudern: eine magische

Verdichtung von Raum und Zeit, eine Brücke zwischen etwas, das mir

vorkam wie ein Mythos, und meinem aus Herbstlaub und vorsintflutlichen

Videospielen bestehenden Leben in Washington, D. C.

Was daraus folgte, war unglaublich: Wenn ich soeben Cäsars letzten

Atemzug (»Et tu, Brute?«) in mich aufgesogen hatte, dann doch wohl auch

den von Beethoven (»Im Himmel werde ich hören«) und Darwin (»Ich habe

nicht die geringste Angst vor dem Sterben [3] «). Und auch die letzten

Atemzüge von Franklin Delano Roosevelt, Rosa Parks und Elvis, die der

Pilger und der Wampanaoag beim ersten Thanksgiving, den des Autors



des ersten Abschiedsbriefs, ja sogar den meines Großvaters, den ich nicht

mehr kennengelernt hatte. Als Abkömmling von Überlebenden des

Holocaust malte ich mir aus, wie Hitlers letzter Atem durch drei Meter

Betondecke des Führerbunkers, zehn Meter deutschen Boden und die

zertrampelten Rosenbeete der Reichskanzlei aufstieg, die Westfront

durchbrach, den Atlantik überquerte und vierzig Jahre später durchs

Fenster meines Kinderzimmers im ersten Stock strömte, um mich

aufzupusten wie einen Ballon.

Und wenn ich die letzten Atemzüge dieser Menschen in mich aufnahm,

dann doch sicherlich auch ihre ersten, und alle anderen dazwischen. Jeden

Atemzug von jedem Menschen, der je auf dieser Welt gelebt hat. Und auch

von jedem Tier: von der Klassenzimmer-Maus, die starb, als ich sie bei uns

zu Hause hatte, von den Hühnern, die meine Großmutter in Polen gerupft

hatte, den letzten Atemzug der allerletzten Wandertaube. Mit jedem

Einatmen sog ich alles Leben und allen Tod auf Erden in mich auf. Der

Gedanke ließ mich die Geschichte quasi aus der Vogelperspektive sehen:

ein riesiges Netz, aus einem Strang geflochten. Als Neil Armstrongs Stiefel

auf den Mond traten und er sagte: »Ein kleiner Schritt für den

Menschen …«, setzte er durchs Polykarbonat seines Visiers in eine stumme

Welt einige Moleküle frei, die Archimedes ausgeatmet hatte, als dieser

»Heureka!« rufend nackt durch die Straßen des alten Syrakus gerannt war,

nachdem er entdeckt hatte, dass sein Körper das Badewasser

entsprechend seines eigenen Gewichts verdrängte. Seinen Stiefel ließ

Armstrong [4]  später übrigens auf dem Mond zurück, als Ausgleich für

das Gewicht des Mondgesteins, das er mit zur Erde nahm. Als der

Graupapagei Alex [5] , der gelernt hatte, sich auf dem Niveau eines

Fünfjährigen zu unterhalten, seine letzten Worte sprach – »Sei brav, bis

morgen. Hab dich lieb« –, atmete er zugleich das Schnauben der

Schlittenhunde aus, die Roald Amundsen über inzwischen geschmolzene

Eispanzer gezogen hatten, und setzte die Schreie all der wilden Tiere frei,



die im Kolosseum von Gladiatoren niedergemetzelt worden waren. Dass

ich in alldem einen Platz hatte – meinem Platz in alldem gar nicht

entkommen konnte –, fand ich am erstaunlichsten.

Cäsars Ende war zugleich ein Anfang: An ihm wurde eine der ersten

Autopsien der Geschichte durchgeführt, weshalb wir von den

dreiundzwanzig Dolchstößen wissen. Die Dolche gibt es heute nicht mehr.

Caesars blutgetränkte Toga gibt es nicht mehr. Das Theater des Pompeius,

wo er ermordet wurde, steht nicht mehr, von der alten Metropole sind nur

Ruinen übrig. Das Römische Reich [6] , das sich einst über fünf Millionen

Quadratkilometer erstreckte, mehr als zwanzig Prozent der

Weltbevölkerung umfasste und so ewig schien wie die Erde selbst, gibt es

nicht mehr.

Es ist schwer, sich ein vergänglicheres Kulturprodukt zu denken als

einen Atemzug. Doch es ist unmöglich, sich ein beständigeres zu denken.

Obwohl ich mich so gut daran erinnere, gab es nie ein Buch der Enden. Als

ich danach suchte, stieß ich stattdessen auf Panati’s Extraordinary Endings of

Practically Everything and Everybody, das herauskam, als ich zwölf war. Es

enthält Houdini, die Fossilien und vieles andere, an das ich mich

erinnerte, aber nicht Caesars letzten Atemzug und kein »Gespräch mit der

Seele«. Davon musste ich also woanders erfahren haben. Diese

Ungereimtheiten machten mir zu schaffen – nicht, weil sie an sich so

wichtig waren, sondern weil meine Erinnerung daran so deutlich war.

Noch beunruhigter war ich, als ich bei der Recherche zu dem ersten

Abschiedsbrief über dessen Titel nachdachte – darüber, dass er überhaupt

einen trug. Dass wir uns falsch erinnern, ist ja schon irritierend, doch die

Aussicht, dass unsere Nachkommen sich falsch an uns erinnern, ist

zutiefst verstörend. Man weiß nicht einmal, ob der Autor des ersten

Abschiedsbriefs sich tatsächlich das Leben nahm. »Ich öffnete meinen

Mund zu meiner Seele«, schreibt er zu Beginn. Doch die Seele behält das

letzte Wort, drängt den Menschen, er solle sich »ans Leben klammern«.



Wir wissen nicht, was der Mann darauf erwidert hat. Gut möglich, dass

das »Gespräch mit der Seele« mit einer Entscheidung für das Leben endete

und der Autor seinen letzten Atemzug erst später tat. Dem Tod ins Auge zu

blicken, war vielleicht das beste Argument fürs Überleben. Ein

Selbstmordbrief ähnelt nichts mehr als seinem Gegenteil.



Kein Opfer

Im Zweiten Weltkrieg schalteten die Menschen an der Ostküste Amerikas

bei Abenddämmerung das Licht aus. Unmittelbare Gefahr [7]  drohte

ihnen nicht; die Verdunklung sollte nur verhindern, dass deutsche U-

Boote das Hintergrundleuchten der Städte nutzten, um auslaufende

Schiffe zu entdecken und zu versenken.

Im weiteren Verlauf des Kriegs verdunkelte man Städte im gesamten

Land, auch weit weg von der Küste, um die Zivilisten einen Krieg spüren

zu lassen, dessen Schrecken sie nicht sahen, der sich jedoch nur

gemeinsam gewinnen ließ. Man musste den Menschen an der

Heimatfront vermitteln, dass ihr vertrautes Leben in Gefahr war – und

Dunkelheit war eine Möglichkeit, die Gefahr sichtbar zu machen. Piloten

der Civil Air Patrol wurden aufgefordert, am Himmel über dem Mittleren

Westen nach Feindflugzeugen Ausschau zu halten, obwohl kein deutscher

Jäger so weit hätte fliegen können. Solidarität war gefragt – egal wie

sinnlos, ja selbstmörderisch all das gewesen wäre, wenn man sonst nichts

getan hätte.

Ohne diese Aktionen an der Heimatfront, die sowohl psychologische als

auch praktische Auswirkungen hatten, ohne ganz normale Menschen, die

sich für die gute Sache einsetzten, hätte man den Zweiten Weltkrieg nicht

gewonnen. Während des Kriegs stieg die Produktivität um

sechsundneunzig Prozent. Liberty-Frachter, die zu Kriegsbeginn acht

Monate Bauzeit erforderten, waren innerhalb von Wochen fertig. Der fast

sechseinhalbtausend Tonnen schwere, aus einer Viertelmillion Teilen

bestehende Liberty-Frachter SS Robert E. Peary [8]  wurde in viereinhalb



Tagen gebaut. 1942 produzierten Firmen, die bisher Autos, Kühlschränke,

Büromöbel und Waschmaschinen hergestellt hatten, bereits

Rüstungsgüter. Dessous-Fabriken [9]  nähten Tarnnetze,

Rechenmaschinen wurden als Pistolen wiedergeboren, Staubsaugerbeutel

in Gasmasken eingesetzt. Studenten, Rentner und Frauen [10]  packten

mit an – viele Bundesstaaten änderten ihre Gesetze, damit auch Teenager

arbeiten durften. Alltagsgüter wie Gummi, Blechdosen, Alufolie und Holz

wurden zur Verwertung im Krieg gesammelt. Hollywood-Studios

produzierten Wochenschauen, antifaschistische Kinostreifen und

patriotische Trickfilme. Prominente warben [11]  für den Kauf von

Kriegsanleihen und manche – Julia Childs zum Beispiel – wurden Spione.

Der Kongress erhöhte die Steuereinnahmen durch Senkung des

Freibetrages und Streichung diverser Schlupflöcher und Abzüge. 1940

hatten nur zehn Prozent der Arbeitnehmer Einkommenssteuer an den

Bund bezahlt. 1944 waren es fast hundert Prozent. Der

Spitzensteuersatz [12]  wurde auf vierundneunzig Prozent angehoben, die

dafür relevante Einkommensschwelle um das Fünfundzwanzigfache

gesenkt.

Der Staat legte Preise für Nylon, Fahrräder, Schuhe, Feuerholz, Seide

und Kohle fest – und die Amerikaner nahmen es hin. Benzin wurde

streng [13]  reguliert, und man verhängte eine landesweite

Höchstgeschwindigkeit von fünfunddreißig Meilen pro Stunde, um

Gummi und Treibstoff zu sparen. Vom Staat ausgehängte Plakate [14]

bewarben Fahrgemeinschaften mit dem Slogan: »Wer ALLEIN fährt, fährt

mit Hitler!«

Bauern erhöhten ihren Ertrag, obwohl sie weniger Arbeitskräfte und

Gerät zur Verfügung hatten, und Normalbürger legten »Victory-Gärten«

an, Mikrofarmen hinter dem Haus oder auf Brachflächen. Essen wurde

rationiert [15] , besonders Grundnahrungsmittel wie Zucker, Kaffee und

Butter. 1942 rief der Staat mit einer »Teilt-das-Fleisch«-Kampagne dazu



auf, den wöchentlichen Fleischkonsum auf knapp über ein Kilo pro

Erwachsenem zu beschränken. In England aß man [16]  nur etwa die

Hälfte davon. (Dieser kollektiv enger geschnallte [17]  Gürtel führte

übrigens sogar zu einer leichten Verbesserung der Gesundheit.) Im Juli

1942 produzierte Disney einen kurzen Trickfilm für das

Landwirtschaftsministerium, der unter dem Titel »Essen bringt den Sieg«

die Landwirtschaft zu einer Frage der nationalen Sicherheit erhob.

Amerika hatte doppelt so viele Bauern wie die Achsenmächte Soldaten.

»Ihre Waffen sind die Panzer [18]  der Essensfront, die Landmaschinen:

Bataillone von Mähdreschern, Regimente von Traktoren, Divisionen von

Maispflückern, Kartoffelgrabern und Sämaschinen, Kolonnen von

Melkanlagen.«

Am Abend des 28. April 1942, fünf Monate nach Pearl Harbor, als die

Amerikaner bereits voll in den Krieg in Europa eingestiegen waren,

versammelten sich Millionen Amerikaner vor ihren Radios, um Präsident

Roosevelts Kamingespräch zu lauschen, in dem er sie über den

Kriegsverlauf informierte und von den kommenden Herausforderungen –

auch für die Bürger selbst – sprach:

Es ist uns nicht allen vergönnt [19] , unsere Feinde in entfernten

Winkeln der Welt zu bekämpfen. Es ist uns nicht allen vergönnt, in
einer Munitionsfabrik oder auf einer Werft zu arbeiten, auf den
Farmen, den Ölfeldern oder in den Minen, und die Waffen und
Rohstoffe herzustellen, die unsere Truppen brauchen. Doch es gibt eine
Front, an der alle Amerikaner – jeder Mann, jede Frau und jedes Kind –
mitkämpfen können, und zwar während des gesamten Krieges. Diese
Front verläuft hier bei uns zu Hause, in unserem Alltag, unseren
täglichen Verrichtungen. Hier zu Hause ist es uns allen vergönnt, uns zu
versagen, was immer nötig ist – nicht nur um unsere Männer an der
Front zu versorgen, sondern auch, damit unsere Wirtschaft während
des Krieges und danach stark bleibt. Dazu müssen wir freilich nicht nur
auf Luxus verzichten, sondern auch auf viele kleinere



Annehmlichkeiten. Jeder loyale Amerikaner kennt seine
Verantwortung … Wie ich gestern dem Kongress gesagt habe, ist
»Opfer« nicht ganz das rechte Wort, um diese Selbstversagung zu
beschreiben. Wenn wir am Ende dieses großen Kampfes unsere
freiheitliche Art zu leben gerettet haben, wird all das kein »Opfer«
gewesen sein.

Es ist eine extreme Belastung, dem Staat vierundneunzig Prozent seines

Einkommens überlassen zu müssen. Es ist eine echte Herausforderung,

mit rationierten Grundnahrungsmitteln auszukommen. Es ist eine lästige

Unannehmlichkeit, nicht schneller als fünfunddreißig Meilen pro Stunde

fahren zu dürfen. Es nervt, abends das Licht auszulassen.

Obwohl so viele Amerikaner den Krieg als etwas erlebten, das »da

drüben« stattfand, war ein bisschen im Dunkeln sitzen wohl nicht zu viel

verlangt von Bürgern, die im Großen und Ganzen sicher »hier bei uns«

waren. Wie würden wir über jemanden denken, der es inmitten eines

großen Kampfs – nicht bloß um Millionen Leben, sondern um unsere

»freiheitliche Lebensweise« – für ein zu großes Opfer hielte, sein Licht

auszuknipsen?

Natürlich hätte der Krieg nicht allein dadurch gewonnen werden

können, dass man das Licht ausließ – dafür waren sechzehn Millionen

amerikanische Soldaten und Militärbedienstete, über vier Billionen

Dollar [20]  und die Truppen von mehr als einem Dutzend weiterer Länder

nötig. Aber stellen wir uns vor, der Krieg hätte nicht ohne diese Hilfe

gewonnen werden können. Stellen wir uns vor, damit keine

Hakenkreuzflaggen in London, Moskau und Washington [21]  wehten, sei

es nötig gewesen, abends einen Schalter umzulegen. Stellen wir uns vor,

man hätte die übrigen zehneinhalb Millionen Juden auf der Welt ohne

diese paar Stunden Dunkelheit nicht retten können. Wie würden wir dann

über die allabendliche Selbstversagung dieser Bürger denken?

Es wird kein »Opfer« gewesen sein.



Keine gute Story

Am 2. März 1955 stieg eine schwarze Amerikanerin in Montgomery,

Alabama, in einen Bus und weigerte sich, ihren Platz einem Weißen zu

überlassen. So gut wie jedes amerikanische Kind könnte diese Szene

überzeugend nachspielen, genau wie es das erste Thanksgiving

nachstellen, Teebeutel von einem Pappschiff werfen oder in einem selbst

gebastelten Zylinder die Gettysburg Address aufsagen könnte – und

wüsste, was all das bedeutet.

Wahrscheinlich glauben Sie, den Namen dieser ersten Frau zu kennen,

die im Bus nicht hinten sitzen wollte, aber wahrscheinlich liegen Sie

falsch. So ging es auch mir, bis mich kürzlich jemand aufklärte. Mit Zufall

hat das allerdings nichts zu tun. In gewisser Hinsicht konnte die

Bürgerrechtsbewegung nur dadurch triumphieren, dass man Claudette

Colvin vergaß.

 

Die größte Gefahr für menschliches Leben [22]  – die kombinierte

Bedrohung aus immer heftigeren Superstürmen und ansteigendem

Meeresspiegel, immer heftigeren Dürren und zunehmendem

Wassermangel, immer größeren Totwasserzonen in den Ozeanen,

massiver Verbreitung schädlicher Insekten und dem täglichen

Verschwinden von Wäldern und Tierarten – ist für die meisten Leute keine

gute Story. Sofern die Krise des Planeten uns überhaupt interessiert, dann

als ein Krieg, der »da drüben« ausgefochten wird. Wir kennen die

Dringlichkeit der Lage, wissen um die existenzielle Gefahr, doch obwohl

wir wissen, dass da ein Krieg um unser Überleben tobt, geht er uns gefühlt



nichts an. Dieser Abstand zwischen Bewusstsein und Gefühl macht es oft

selbst klugen, engagierten Leuten, die gerne etwas tun wollen, schwer,

wirklich aktiv zu werden.

Wenn die Bomber direkt über einen hinwegdröhnen wie während des

Kriegs in London, löscht man das Licht ganz automatisch. Fallen die

Bomben vor der Küste, sieht das schon anders aus, obwohl die Gefahr

letztlich genauso groß ist. Fallen sie jenseits eines Ozeans, kann es

schwierig werden, überhaupt an das Bombardement zu glauben, auch

wenn man davon weiß. Wenn wir abwarten, bis wir die Krise spüren, die

wir merkwürdigerweise eine der »Umwelt« nennen, so als wäre die

Zerstörung unseres Planeten nichts als Kontext, werden wir irgendwann

ein Problem anpacken, dass sich längst nicht mehr lösen lässt.

Noch weiter »da drüben« wirkt die Krise, weil sie unsere

Vorstellungskraft übersteigt. Über Ausmaß und Komplexität dieser

Bedrohung nachzudenken, ist extrem anstrengend. Wir wissen, dass der

Klimawandel [23]  mit Luftverschmutzung zu tun hat, mit CO , mit der

Meerestemperatur, dem Regenwald, den Polkappen … Den meisten von

uns dürfte es jedoch schwerfallen zu erklären, wie unser individuelles und

kollektives Verhalten Wirbelstürme um fast fünfzig Stundenkilometer

beschleunigt oder zu einem Polarwirbel [24]  beiträgt, durch den es in

Chicago kälter wird als in der Antarktis. Und es fällt uns schwer [25] , nicht

zu vergessen, wie sehr die Welt sich schon verändert hat: Wir staunen gar

nicht mehr über den Vorschlag, Manhattan mit einer fünfzehn Kilometer

langen Hochwasserschutzmauer zu umgeben, nehmen höhere

Versicherungsbeiträge hin, und extreme Wetterphänomene – Waldbrände

vor den Toren von Großstädten, alljährliche »Jahrhundertfluten«, Rekord-

Todeszahlen bei Rekord-Hitzewellen – sind in unseren Augen einfach nur

noch Wetter.

Die Geschichte von der Krise unseres Planeten ist schwierig zu erzählen,

und obendrein ist sie nicht »gut«. Nicht bloß überzeugt sie uns nicht, sie
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interessiert uns nicht einmal. Aufmerksamkeit fesseln und Veränderung

bewirken, das ist das wichtigste Bestreben von Kunst und politischem

Aktivismus. Das Thema Klimawandel schlägt sich in beiden Bereichen

schlecht. Bezeichnenderweise nimmt das Schicksal unseres Planeten in

der Literatur noch weniger Raum ein als im übrigen kulturellen Austausch,

und das, obwohl die meisten Schriftsteller sich für besonders sensibel

gegenüber den unterrepräsentierten Wahrheiten dieser Welt halten.

Vielleicht liegt das daran, dass Schriftsteller außerdem besonders sensibel

dafür sind, welche Geschichten »funktionieren«. Die Narrationen, die in

unserer Kultur Bestand haben – Volksmärchen, religiöse Texte, Mythen,

gewisse historische Berichte –, verfügen über abgeschlossene

Handlungen, eindeutige Schurken und Helden, spektakuläre Action und

eine klare Moral. Daher die Neigung, den Klimawandel – wenn

überhaupt – als zukünftige Apokalypse darzustellen, statt als

veränderbaren Prozess, und die Brennstoffindustrie als leibhaftiges

Verderben, statt als einen von vielen Faktoren, die wir angehen müssen.

Die Krise unseres Planeten ist so abstrakt und vielschichtig, verläuft so

langsam, ermangelt so sehr symbolträchtigen Gestalten und Momenten,

dass es unmöglich scheint, sie fesselnd und wahrhaftig zu beschreiben.

 

Claudette Colvin [26]  war die erste Frau, die verhaftet wurde, weil sie in

Montgomery ihren Platz im Bus nicht aufgeben wollte. Rosa Parks, deren

Namen wir fast alle kennen, trat erst neun Monate später auf den Plan.

Und als sie sich im Bus gegen die Rassentrennung wehrte, war sie

keineswegs bloß eine erschöpfte Näherin, die nach einem langen

Arbeitstag nach Hause wollte. Sie war eine gewiefte Bürgerrechtlerin

(Schriftführerin ihres Ortsverbands der NAACP), hatte an Seminaren zu

sozialer Gerechtigkeit teilgenommen, mit einflussreichen Anwälten zu

Mittag gegessen und die Strategie der Bewegung mitgeplant. Parks war

zweiundvierzig, verheiratet, kam aus gutem Hause. Colvin war fünfzehn,



schwanger von einem älteren, verheirateten Mann und stammte aus

armen Verhältnissen. Führende Bürgerrechtler – auch Rosa Parks selbst –

empfanden ihren Lebenslauf als zu gebrochen, ihren Charakter als zu labil

für eine Heldin der entstehenden Bewegung. Sie hätte einfach nicht für

eine ausreichend gute Story getaugt.

Hätte das Christentum sich derart ausgebreitet, wenn man Jesus nicht

gekreuzigt, sondern in der Badewanne ertränkt hätte? Würden so viele

Menschen Anne Franks Tagebuch lesen, wenn sie ein mittelalter Mann

gewesen wäre, der sich hinter einem Kleiderschrank versteckte, statt eines

bildhübschen Mädchens hinter einem Bücherregal? In welchem Ausmaß

wurde die Geschichte von Lincolns Zylinder beeinflusst, von Gandhis

Lendenschurz, Hitlers Schnurrbart, van Goghs Ohr, Martin Luthers

Stimme und dem Umstand, dass kein Gebäude der Welt sich leichter

zeichnen ließ als die Türme des World Trade Centers?

Rosa Parks’ Story ist zugleich historische Episode und ein Märchen mit

dem Zweck, Geschichte zu schreiben. Wie die symbolträchtigen Fotos [27]

der Soldaten, die auf Iwojima die amerikanische Flagge hissen, des Paars

in Robert Doisneaus Le baiser de l’hôtel de ville und des Milchmanns im

zerbombten London war auch das Foto von Rosa Parks [28]  im Bus

gestellt. Der Mann auf der Bank hinter ihr ist kein wütender Verteidiger

der Rassentrennung, sondern ein befreundeter Journalist. Und wie sie

später einräumte [29] , war die ganze Sache weniger simpel – weniger

denkwürdig –, als dass eine erschöpfte Frau sich im Bus nach hinten

setzten sollte. Doch weil sie die Macht von Geschichten kannte, gab Parks

den Ereignissen eine möglichst ergreifende Form. Als Heldin ihrer Story

war Parks mutig, als deren Co-Autorin war sie heldenhaft.

Geschichte wird im Nachhinein zu einer guten Story, und gute Storys

werden zu Geschichte. Hinsichtlich des Schicksals unseres Planeten – und

damit des Schicksals der Menschheit – ist das ein echtes Problem. Wie es

der Meeresbiologe und Filmemacher Randy Olson [30]  ausdrückte: »Klima



ist sehr wahrscheinlich das langweiligste Thema, das die Wissenschaft der

Öffentlichkeit je hat näherbringen müssen.« Die meisten Versuche, von

der Krise zu erzählen, sind entweder Science-Fiction oder werden als

solche abgetan. Kaum eine Version der Geschichte vom Klimawandel ließe

sich im Kindergarten nachspielen, keine würde die Eltern dort zu Tränen

rühren. Es scheint ganz unmöglich, die Katastrophe aus dem »da drüben«

unserer Köpfe ins »hier bei uns« unserer Herzen zu holen. In den Worten

Amitav Ghoshs, in seinem Buch Die große Verblendung: »Die Klimakrise ist

auch eine Krise der Kultur [31]  und deshalb eine der Imagination.« Ich

würde es Glaubenskrise nennen.



Besser Wissen vs. Besser Machen

Im Jahre 1942 machte sich der achtundzwanzigjährige katholische

Widerstandskämpfer Jan Karski aus dem besetzten Polen nach London

und schließlich Amerika auf, um der Welt von den Verbrechen der

Deutschen zu berichten. Vor seiner Abreise holte er bei verschiedenen

Untergrundgruppen Informationen und Augenzeugenberichte ein, um sie

in den Westen zu tragen. In seinen Memoiren erzählt er von einem Treffen

mit dem Anführer des Jüdischen Arbeiterbunds:

Der Bund-Führer kam schweigend auf mich zu [32] . Er packte mich
derart heftig am Arm, dass es schmerzte. Erschrocken schaute ich ihm
in die Augen und war sehr bewegt von dem tiefen, unerträglichen
Schmerz, den ich darin wahrnahm.

»Sagen Sie der jüdischen Führung, dass dies hier keine Sache für
Politik oder Taktik ist. Sagen Sie ihnen, dass die Erde erzittern und die
Welt aufgerüttelt werden muss. Vielleicht wacht sie dann ja auf und
beginnt zu erkennen und zu verstehen. Sagen Sie ihnen, dass sie die

Kraft und den Mut finden müssen, Opfer zu erbringen, die kein
Staatsmann je erbringen musste; Opfer, die so schmerzhaft sind wie das
Schicksal meines sterbenden Volkes – und ebenso einzigartig. Das ist
es, was sie nicht verstehen. Die Ziele und Methoden der Deutschen sind
beispiellos in der Geschichte. Die Demokratien müssen darauf in einer
Weise reagieren, die ebenso beispiellos ist – und mit
außergewöhnlichen Methoden antworten. (…) Sie wollen von mir
wissen, welches Vorgehen ich der jüdischen Führungsspitze empfehle.
Sagen Sie ihnen, sie sollen alle wichtigen englischen und
amerikanischen Behörden und Ämter aufsuchen. Sie sollen von dort erst
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