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zur Kurziibersicht

Uber Julian Barnes

Julian Barnes, 1946 in Leicester geboren, arbeitete nach dem Studium
moderner Sprachen als Lexikograph, dann als Journalist. Von Barnes, der
zahlreiche internationale Literaturpreise erhielt, liegt ein umfangreiches
erzdhlerisches und essayistisches Werk vor, darunter »Flauberts Papagei,
»Eine Geschichte der Welt in 10% Kapiteln« und »Lebensstufen«. Fiir
seinen Roman »Vom Ende einer Geschichte« wurde er mit dem Man
Booker Prize ausgezeichnet. Julian Barnes lebt in London.

Die Ubersetzer

Gertraude Krueger, geboren 1949, lebt als freie Ubersetzerin in Berlin. Zu
ihren Ubersetzungen gehoren u.a. Sketche der Monty-Python-Truppe und
Werke von Julian Barnes, Alice Walker, Valerie Wilson Wesley, Thumpa
Lahiri und E.L. Doctorow.

Thomas Bodmer, geboren 1951, lebt als Ubersetzer und Journalist in Ziirich.
Er betreute als Lektor bis 1992 die ersten deutschen Ubersetzungen der
Werke von Julian Barnes.



zur Kurziibersicht

Uber dieses Buch

Ein Buch voller Kunstgeschichten: Uber Maler und ihre Exzentrik, iiber
ihre Modelle, Museen, Bilder und Eskapaden. Ein Buch fiir Kenner und
Laien gleichermafden mit Texten iiber Delacroix, Courbet, Manet,
Cézanne, Degas bis zu Lucian Freud. Mit der Malerei befasste sich Julian
Barnes bereits in seinem berithmten Buch »Eine Geschichte der Welt in
10% Kapitelng, in dem er zum Beispiel Géricaults Bild »Das Flof3 der
Medusa« und die grausame Geschichte des Schiffsbruchs beschrieb. Auch
dieses Buch ist voller Geschichten. Uber die Kiinstler und ihre Exzentrik,
tiber die Modelle und deren oftmals kompliziertes Verhiltnis zu ihren
Malern, iiber Autoren, die sich mit den Malern beschiftigen. Durch Julian
Barnes’ Kenntnisreichtum und durch sein Wissen um menschliche
Schwichen und Laster entsteht eine Art erzdhlende Kunstgeschichte —
lehrreich, unterhaltsam und tiberaus erhellend, und das nicht nur fir
Kunstkenner, sondern auch fiir Menschen, die nicht viel itber Kunst
wissen.
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Vorwort

Vor einigen Jahren wurde ein befreundeter Journalist, den seine
Zeitschrift nach Paris entsandt hatte, in rascher Folge Vater zweier Kinder.
Sobald sie richtig gucken konnten, ging er mit ihnen in den Louvre und
fithrte ihrer kindlichen Netzhaut liebevoll einige der grofRartigsten
Gemailde der Welt vor. Ob er ihnen wie manche andere werdenden Eltern
auch klassische Musik vorgespielt hatte, wihrend sie noch im Mutterleib
waren, weifd ich nicht; aber manchmal frage ich mich, was wohl aus
solchen Kindern wird: potenzielle MOMA-Direktoren — oder womoglich
Erwachsene mit keinerlei visuellem Gespiir und einem Horror vor
Kunstgalerien.

Meine eigenen Eltern haben nie versucht, mich in frithen (oder
sonstigen) Jahren mit Kultur zu fittern, haben mich aber auch nie davon
abbringen wollen. Sie waren beide Lehrer, und darum wurde der Kunst —
genauer gesagt dem Konzept der Kunst — bei uns Respekt erwiesen. In den
Regalen standen richtige Biicher und im Wohnzimmer gab es sogar ein
Klavier, das in meiner Kindheit aber nie wirklich gespielt wurde. Meine
Mutter hatte es als junge, begabte und vielversprechende Pianistin von
ihrem lieben Vater geschenkt bekommen. Ihr Spiel fand jedoch ein Ende,
als sie sich mit Anfang zwanzig an einem schwierigen Stiick von Skrjabin
versuchte. Nachdem es ihr bei wiederholten Anldufen nicht gelungen war,
dieses Stiick zu meistern, wurde ihr klar, dass sie ein gewisses Niveau
erreicht hatte und dariiber nie hinauskommen wiirde. Sie horte auf zu
spielen, abrupt und endgiiltig. Das Klavier wurde sie dennoch nicht los; es
zog mit ihr um, folgte ihr getreulich in Ehe, Mutterschaft, Alter und



Witwenstand. Auf dem regelmiflig abgestaubten Deckel lag ein Stapel
Noten, darunter auch das Stiick von Skrjabin, das sie vor Jahrzehnten
aufgegeben hatte.

An Kunstwerken gab es drei Olgemilde im Haus. Zwei zeigten lindliche
Szenen im Finistére, gemalt von einem der franzosischen assistants meines
Vaters. In gewissem Sinn waren sie ebenso triigerisch wie das Klavier, da
»Onkel Paul«, wie er bei uns hief3, sie genau genommen nicht en plein air
geschaffen hatte; nein, er hatte sie von Ansichtskarten abgemalt und ein
wenig ausgeschmiickt. Die Originale, nach denen er gearbeitet hatte (eins
davon mit echter Farbe verschmiert), habe ich noch vor mir auf dem
Schreibtisch. Das dritte Bild, das bei uns im Flur hing, war etwas
authentischer. Dieser goldgerahmte weibliche Akt in Ol war woméglich
eine im neunzehnten Jahrhundert entstandene mittelmafRige Kopie eines
ebenso mittelmifdigen Originals. Meine Eltern hatten das Bild auf einer
Auktion in dem Londoner Vorort erstanden, in dem wir wohnten. Es ist
mir vor allem deshalb in Erinnerung geblieben, weil ich es vollig
unerotisch fand. Das kam mir sehr merkwiirdig vor, denn andere
Darstellungen unbekleideter Frauen hatten meist eine nach meinem
Empfinden gesunde Wirkung auf mich. Vielleicht war das bei Kunst eben
so: Mit ihrer Erhabenheit nahm sie dem Leben alles, was es aufregend
machte.



Quimperlé (Finistére): Le Pont fleuri. (Editions d’Art »Yvon«)

Es gab weitere Anhaltspunkte dafiir, dass darin Sinn und Zweck der Kunst
liegen konnten: die langweiligen Laientheaterauffithrungen, zu denen
meine Eltern meinen Bruder und mich einmal im Jahr mitnahmen, und
die drogen Diskussionen iiber Kunst, die sie sich im Radio anhérten. Mit
zwolf, dreizehn Jahren war ich ein gesunder kleiner Kulturbanause, wie sie
in Grof3britannien so gut gedeihen, der sich nur fiir Sport und Comics
interessierte. Ich konnte nicht singen, lernte kein Instrument, hatte in der
Schule nie Kunstunterricht und hatte nach meinem kurzen (und stummen)
Auftritt als dritter Weiser aus dem Morgenland mit etwa sieben Jahren nie
wieder als Schauspieler auf der Bithne gestanden. Obwohlich im
schulischen Rahmen an Literatur herangefithrt wurde und allmahlich
begriff, dass es da eine Verbindung zum wirklichen Leben geben konnte,
war das fiir mich eher ein Fach, in dem ich Priifungen bestehen musste.



Einmal gingen meine Eltern mit mir in die Londoner Wallace Collection:
noch mehr Goldrahmen und unerotische Akte. Wir standen eine Weile vor
einem der berithmtesten Bilder des Museums: De lachende cavalier [Der
lachende Kavalier] von Frans Hals. Ich konnte beim besten Willen nicht
erkennen, was den Mann mit dem albernen Schnurrbart so zum Grinsen
brachte oder warum das ein interessantes Bild sein sollte. Vielleicht hat
man mich auch in die National Gallery gefiihrt, aber daran habe ich keine
Erinnerung. Erst im Sommer 1964, als ich zwischen Schule und Universitit
einige Wochen in Paris verbrachte, habe ich mir aus freiem Willen Bilder
angesehen. Und obwohl ich bestimmt auch im Louvre war, hat mich ein
grofdes, dunkles, tiberhaupt nicht modernes Museum am meisten
beeindruckt — vielleicht, weil da sonst niemand war und ich mich deshalb
nicht unter Druck gesetzt fithlte, eine bestimmte Reaktion zu zeigen. Das
Musée Gustave Moreau an der Gare Saint-Lazare war 1898 nach dem Tod
des Malers an den franzdsischen Staat gefallen und wurde seither — seiner
Diisterkeit und Schmuddeligkeit nach zu urteilen — recht widerwillig
erhalten. Im oberen Stock lag Moreaus riesiges, hohes, scheunenartiges
Atelier, unzulinglich beheizt von einem klobigen schwarzen Ofen, der
wahrscheinlich schon seit den Lebzeiten des Kiinstlers brannte. Die
Wande waren von oben bis unten mit schlecht beleuchteten Bildern
behingt, und grofle Holztruhen bargen flache Schubladen, die man
herausziehen und worin man Hunderte von Vorskizzen betrachten
konnte. Ich hatte meines Wissens nie zuvor ein Bild von Moreau gesehen
und wusste nichts iiber ihn (schon gar nicht, dass er der einzige
zeitgendssische Maler war, den Flaubert von ganzem Herzen bewunderte).
Ich war mir nicht sicher, was ich von diesen Werken halten sollte: exotisch,
juweleniibersit und dunkel glitzernd, mit einer seltsamen Mischung von
privatem und 6ffentlichem Symbolismus, der mir fast ganzlich
verschlossen blieb. Vielleicht fithlte ich mich gerade von diesem
Ritselhaften angezogen, und vielleicht bewunderte ich Moreau umso



mehr, als mich keiner dazu anhielt. Aufjeden Fall aber sagt mir meine
Erinnerung, dass ich hier zum ersten Mal ganz bewusst Bilder anschaute,
statt nur brav und passiv davor herumzustehen.

Mir gefiel auch, dass Moreau so absonderlich war. In diesem frithen
Stadium als Betrachter hatte Kunst dann einen Reiz fiir mich, wenn sie so
transformativ wie moglich war: Ja, ich dachte, das sei das eigentliche
Wesen der Kunst. Man nahm das Leben und verwandelte es in einem
charismatischen geheimen Prozess in etwas anderes: etwas mit dem Leben
Verbundenes, das aber stirker, intensiver und im besten Fall verriickter
war. Von den Malern aus fritheren Zeiten hatten es mir solche wie El Greco
und Tintoretto angetan wegen der flieRenden, gedehnten Formen auf
ihren Bildern, Bosch und Brueghel wegen ihrer fantastischen Einfille,
Arcimboldo wegen seiner witzigen emblematischen Konstruktionen. Und
von den Malern des zwanzigsten Jahrhunderts — jedenfalls denen der
Moderne - konnten mich so ziemlich alle begeistern, solange sie die 6de
Wirklichkeit in Kuben und Scheiben, wallende Wirbel, grelle Kleckse,
intellektuelle Lineaturen und enigmatische Konstruktionen verwandelten.
Hitte ich Apollinaire nicht nur als (modernen und darum
bewundernswerten) Dichter gekannt, hitte ich mich seinem Lob des
Kubismus als einer »noblen« und »notwendigen« Reaktion auf »die
Frivolitit dieser Zeit« angeschlossen. Was die umfassendere, lingere
Geschichte der Malerei betrifft, konnte ich natiirlich sehen, dass Diirer,
Memling und Mantegna brillant waren, aber eigentlich war der Realismus
fiir mich nicht mehr als die Basis, von der alle Kunst ausgeht.

Das war eine normale und normal romantische Einstellung. Ich musste
noch viele Bilder sehen, bevor ich begriff, dass der Realismus nicht etwa
das Basislager fir Hohenkammabenteuer anderer abgibt, sondern ebenso
wahrhaftig und sogar ebenso sonderbar sein kann — dass auch der
Realismus Entscheidungen, Organisation und Fantasie verlangt und
darum auf seine Art ebenso transformativ sein kann. Ich fand auch



langsam heraus, dass man iiber einige Maler (wie die Priraffaeliten)
hinauswaichst, in andere hineinwichst (Chardin), wieder anderen
gegeniiber ein Leben lang seufzend gleichgiiltig bleibt (Greuze); dass man
manche Maler jahrelang iibersieht und dann auf einmal wahrnimmt
(Liotard, Hammershoi, Cassatt, Vallotton); dass es Maler gibt, die mit
Sicherheit grofd sind, aber man hat sich trotzdem nie richtig um sie
gekiimmert (Rubens), und Maler, die man in jedem Lebensalter beharrlich
und unbeirrbar grof findet (Piero, Rembrandt, Degas). Und dann kam der
vielleicht langsamste Entwicklungsschritt itberhaupt: Ich erlaubte mir zu
glauben oder vielmehr zu sehen, dass nicht alles an der Moderne ganz und
gar wunderbar war. Dass einiges davon besser war als anderes; dass
Picasso sich manchmal vielleicht zu wichtig machte, Mir6 und Klee ins
Putzige abglitten, Léger sich stindig wiederholte und so weiter.
Irgendwann musste ich erkennen, dass die Moderne ihre Stirken und
Schwichen und ein eingebautes Verfallsdatum hatte wie alle anderen
kiinstlerischen Bewegungen auch. Was sie natiirlich nur noch
interessanter machte.

Dennoch, 1964 wusste ich, dass das »meine« Bewegung war. Und ich
empfand es als Gliick, dass einige der grofden Modernisten noch am Leben
waren. Braque war im Vorjahr gestorben, aber Picasso, sein grof3er
Konkurrent (im Leben wie in der Kunst), war noch da, ebenso wie das
charmante Schlitzohr Salvador Dali und Magritte und Miré (und
Giacometti, Calder und Kokoschka). Solange die Moderne noch aktiv
praktiziert wurde, konnte sie nicht den Museen und der Wissenschaft
tiberlassen werden. Das galt auch fiir die anderen Kiinste: 1964 lebten T.S.
Eliot und Ezra Pound noch, ebenso Strawinsky, den ich in der Londoner
Royal Festival Hall einmal ein halbes Konzert dirigieren sah. Dass sich
mein Leben (gerade noch) mit dem ihren tiberschnitt, war auf eine Art
wichtig, die mir damals gar nicht ganz klar war, weil ich noch keine
Ahnung hatte, dass ich einmal Schriftsteller werden wiirde. Aber wer sich



in der zweiten Halfte des zwanzigsten Jahrhunderts anschickte,
irgendeine Kunst auszuiitben, musste sich mit der Moderne
auseinandersetzen: musste sie verstehen, verarbeiten, musste sich
zurechtlegen, warum und wie sie alles verdndert hatte, und sich iiberlegen,
was das fiir ihn selbst als potenziellen Kiinstler nach der Moderne
bedeutete. Man konnte (und sollte) seinen eigenen Weg gehen, aber die
Bewegung einfach zu ignorieren und so zu tun, als hitte es sie nie
gegeben, war ausgeschlossen. Im Ubrigen war in den Sechzigerjahren
schon die nichste und tibernichste Generation am Werk — es gab die
Postmoderne und spiter dann die Post-Postmoderne und so immer
weiter, bis schlief3lich die Etiketten ausgingen. Ein Literaturkritiker in
New York hat mich spiter einmal als einen »Pra-Postmodernisten«
bezeichnet, ein Etikett, das ich noch nicht ganz verstanden habe.

Obwohl mir das damals nicht bewusst war, sehe ich jetzt, dass die
Moderne sich mir eher in der Malerei als in der Literatur erschlossen, mich
erfreut und begeistert hat. Offenbar liefd sich der Weg aus dem Realismus
in bildhafter Form leichter verfolgen als in gedruckter. Man ging im
Museum von Saal zu Saal und las ein scheinbar klares Narrativ: von
Courbet iiber Manet, Monet und Degas zu Cézanne, dann zu Braque und
Picasso — und schon war man da! In der Belletristik sah das alles
komplizierter aus und folgte eher verschlungenen Pfaden als einer geraden
Linie. Wenn Don Quijote der erste grof3e europdische Roman war, dann lief3
er sich mit seinen seltsamen Begebenheiten, seiner Raffinesse und seiner
narrativen Selbstreflexion ebenso der Moderne, der Postmoderne und dem
magischen Realismus zuordnen - alles auf einmal. Ahnliches gilt fiir den
Ulysses: Wenn das der erste grof3e moderne Roman war, warum sind dann
seine besten Teile die realistischsten, diejenigen, die das gewohnliche
Leben am wahrhaftigsten wiedergeben? Ich wusste nicht — konnte noch
nicht erkennen —, dass in allen Kiinsten meist zweierlei gleichzeitig
passiert: ein Streben nach Erneuerung und ein fortwahrender Dialog mit



der Vergangenheit. Alle grofen Erneuerer stiitzen sich auf frithere
Erneuerer, auf die, die ihnen die Erlaubnis gaben, es einfach anders zu
machen, und bildhafte Hommagen an Vorliufer sind in der Kunst gang
und gibe.

Gleichzeitig gibt es sehr wohl Fortschritt — oft unbequem, immer
notwendig. Im Jahr 2000 organisierte die Royal Academy eine Ausstellung
unter dem Titel »1900 — Kunst am Scheideweg«. Dort war, ohne dass die
Hingung etwas besonders herausstellte oder ein Kurator eine bestimmte
Sichtweise nahelegte, ein Querschnitt dessen zu sehen, was um die vorige
Jahrhundertwende bewundert und gekauft wurde, ohne Riicksicht auf
Schulen, Zugehorigkeiten und spitere kritische Beurteilung. Bouguereau
und Lord Leighton hingen neben Degas und Munch, starrer Akademismus
und langweilige Geschichtenerzihlerei neben den luftigen Freiheiten des
Impressionismus, gewissenhafter und didaktischer Realismus neben
glithendem Expressionismus, gepflegter Porno und laienhaft naive
erotische Griibeleien neben den neuesten mit dickem Pinsel aufgetragenen
Versuchen einer wahrheitsgetreuen Koérperdarstellung. Wire eine solche
Ausstellung im Jahre 1900 selbst organisiert worden, kann man sich leicht
vorstellen, wie ratlos und briiskiert die Besucher vor dieser riesigen
dsthetischen Kabbelei gestanden hitten. Das war die kakofonische Realitit
mit ihren Uberschneidungen und Unvereinbarkeiten, die spiter zu
Kunstgeschichte zerredet und verflacht werden wiirde, mit einer
Zuschreibung von Tugend und Laster, einer Berechnung von Sieg und
Niederlage und Riigen fiir schlechten Geschmack. Diese Ausstellung wollte
bewusst nicht belehren und lehrte doch eines ganz klar: die »noble
Notwendigkeit« der Moderne.

Flaubert glaubte, es sei nicht moglich, eine Kunst durch eine andere zu
erklaren, und ein grofRartiges Gemalde bediirfe keiner erklirenden Worte.
Fir Braque war der Idealzustand dann erreicht, wenn wir vor einem Bild
stehen und gar nichts sagen. Von diesem Zustand sind wir jedoch sehr



weit entfernt. Wir bleiben unverbesserliche verbale Wesen, die am liebsten
alles erkliren, sich Meinungen bilden, argumentieren wollen. Kaum
stehen wir vor einem Bild, fangen wir an zu plappern, jeder auf seine
Weise. Wenn Proust in einer Kunstgalerie herumging, dufderte er sich
gern dariiber, an wen ihn die Menschen auf den Bildern im wirklichen
Leben erinnerten, was womoglich eine geschickte Methode war, der
direkten dsthetischen Konfrontation auszuweichen. Aber es kommt selten
vor, dass ein Bild so iiberwiltigend oder iiberzeugend wirkt, dass es uns
zum Schweigen bringt. Und wenn das doch einmal passiert, dauert es
nicht lange und wir wollen dieses Schweigen, in das wir gestiirzt wurden,
erkliren und verstehen.

2014 war ich nach einem halben Jahrhundert zum ersten Mal wieder im
Musée Gustave Moreau. Es sah noch ganz so aus, wie die Erinnerung es
mir weiterhin ausgemalt hatte: hohlenartig, diister und dicht behingt. Der
alte gusseiserne Ofen war in den Ruhestand versetzt worden und hatte nur
noch dekorative Funktion; und ich hatte vergessen, dass Moreau sich bei
der Planung seines Hauses nicht nur ein gigantisches Atelier gegonnt
hatte, sondern gleich zwei, eins iber dem anderen, durch eine gusseiserne
Wendeltreppe verbunden. Als Pariser Touristenattraktion bleibt das
Musée so nachrangig wie eh und je. Und ich hatte inzwischen entdeckt,
was Degas davon hielt. Er hatte sich selbst ein posthumes Museum
einrichten wollen, aber ein Besuch in der Rue de la Rochefoucauld brachte
ihn von seinem Vorhaben ab. Beim Hinausgehen bemerkte er: »Wie
iberaus triibselig ... das konnte eine Familiengruft sein ... Diese gedringte
Anhiufung von Bildern sieht fiir mich wie ein Thesaurus oder ein Gradus ad
Parnassum aus.«

Dieses Mal war etwas in mir von meinem jitngeren Ich beeindruckt —
dass es nicht kehrtgemacht und die Flucht ergriffen hatte. Ich klammerte
mich an die Hoffnung, die fiinfzig Jahre weiteren Bildersehens erlaubten
mir jetzt, Moreau besser zu wiirdigen als beim ersten Mal. Aber ich sah



wieder dieselben Cinemascope-Dimensionen und matten
Technicolorfarben, dieselbe Verstiegenheit, immer wiederkehrende
Thematik und erhabene Zurichtung von Sexualitit. (Moreau sagte einmal
zu Degas: »Gedenken Sie wirklich, die Malerei durch den Tanz zu
beleben?« Degas erwiderte: »Und Sie — gedenken Sie, die Malerei mit
Juwelen aufzumobeln?«) Ich konnte zwar einiges an der Technik
bewundern — vor allem Moreaus Innovation, Konturen und Verzierungen
mit schwarzer Tusche iiber die bemalten Flichen zu legen —, aber meine
Hoffnung musste ich nach einigen Stunden aufgeben. Der Flaubert, der
Gustave Moreau bewundert hatte, war der Flaubert des Salammbé, nicht
der Schopfer der Madame Bovary. Das war und blieb gestelzte Kunst: Sie
war aus akademischen Studien hervorgegangen und ist jetzt selbst zu
einem lohnenden Objekt akademischer Studien geworden, ohne dass sie je
eine mittlere Periode gehabt hitte, in der sie mit Leben, Feuer und
Spannung erfiillt war. Und wihrend ich sie zuvor auf interessante Weise
absonderlich gefunden hatte, fand ich sie jetzt nicht absonderlich genug.
Ich begann iiber Malerei zu schreiben, als ich 1989 ein Kapitel in meinem
Roman Eine Geschichte der Welt in 10%: Kapiteln Géricaults Le Radeau de La
Méduse [Das Flof3 der Medusa] widmete. Seitdem bin ich nie einem
bestimmten Plan gefolgt. Aber beim Zusammenstellen dieser Artikel habe
ich gemerkt, dass ich unabsichtlich die Geschichte nachgezeichnet habe,
die ich damals in den 1960er-Jahren zaghaft zu lesen begann: die
Geschichte davon, wie die Malerei (vor allem die franzésische Malerei)
ihren Weg von der Romantik zum Realismus und in die Moderne ging.
Der mittlere Teil dieser Periode — etwa von 1850 bis 1920 — fasziniert mich
noch immer als eine Zeit grofler Wahrhaftigkeit, die mit einer
fundamentalen Uberpriifung kiinstlerischer Ausdrucksformen einherging.
Ich glaube, wir konnen von dieser Zeit immer noch viel lernen. Und wenn
ich als Kind auch das Stumpfsinnige jenes Aktbilds bei uns zu Hause
richtig erkannte, so waren meine Schliisse iber die Erhabenheit der Kunst



doch falsch. Die Kunst erfasst und vermittelt nicht nur, was das
Aufregende, den prickelnden Reiz des Lebens, ausmacht. Manchmal
macht sie selbst diesen Reiz aus.



Géricault: Aus Katastrophen Kunst

machen

Es fing mit einem bésen Vorzeichen an.

Sie hatten Kap Finisterre umrundet und segelten vor einem frischen
Wind stidwarts, da umbkreiste ein Schwarm Tiimmler die Fregatte. Die
Menschen an Bord dringten sich an Heck und Brustwehr und staunten
tiber die Fihigkeit dieser Tiere, um ein Schiff herumzuschwimmen, das
mit neun oder zehn Knoten bereits gute Fahrt machte. Doch wihrend sie
dem munteren Treiben der Tiummler zusahen, erhob sich ein Schrei. Ein
Kabinenjunge war backbord aus einer der vorderen Luken gefallen. Ein
Signalschuss wurde abgegeben, ein Rettungsflofd ausgeworfen, und das
Schiff drehte bei. Aber diese Mandver wurden ungeschickt ausgefiihrt,
und als man endlich die sechsrudrige Barkasse herunterlief3, geschah dies
vergebens. Sie konnten das Flof3 nicht finden, geschweige denn den
Jungen. Er war erst finfzehn Jahre alt, und die ihn kannten, waren der
Meinung, er sei ein guter Schwimmer; sie vermuteten, aller
Wahrscheinlichkeit nach habe er das Flof3 erreicht. In dem Fall ist er
zweifellos darauf zugrunde gegangen, nachdem er die grausamsten
Leiden durchgemacht hatte.

Die Expedition nach Senegal bestand aus vier Schiffen: einer Fregatte,
einer Korvette, einer Fliite und einer Brigg. Sie waren am 17. Juni 1816 mit

365 Menschen an Bord von der Insel Aix in See gestochen. Jetzt fuhren sie



mit ihrer um eine Person reduzierten Besatzung weiter nach Siiden. Auf
Teneriffa nahmen sie Proviant auf — edle Weine, Orangen, Zitronen,
Banyanfeigen und Gemiise aller Art. Hier fiel ihnen die Verderbtheit der
einheimischen Bevolkerung auf: Die Frauen von Saint Croix standen in
ihren Tiiren und drangten die Franzosen hereinzukommen, in der
Gewissheit, dass Eifersuchtsanfille ihrer Ehemianner durch die Monche
der Inquisition kuriert wiirden, die den Ehewahn stets missbilligend als
Blendwerk des Satans bezeichneten. Nachdenkliche Passagiere fithrten
solches Verhalten auf die siidliche Sonne zuriick, deren Kraft, wie man
weifd, die Bande der Natur wie auch der Moral lockert.

Von Teneriffa aus segelten sie Richtung Siid-Siidwest. Frische Winde
und navigatorisches Ungeschick zerstreuten die Flottille. Allein passierte
die Fregatte den Wendekreis und umrundete Kap Barbas. Sie fuhr dicht an
der Kiiste entlang, bisweilen nur einen halben Kanonenschuss entfernt.
Die See war mit Felsen durchsetzt, eine Brigantine konnte diese Gewasser
bei Niedrigwasser nicht aufsuchen. Sie hatten Kap Blanco umrundet, oder
meinten es jedenfalls, als sie in eine Untiefe gerieten;jede halbe Stunde
wurde das Lot geworfen. Bei Tagesanbruch nahm M. Maudet, der
wachhabende Leutnant, auf einem Hithnerkafig die Gissung vor und
befand, sie seien am Rande des Arguinriffs. Sein Rat blieb
unberiicksichtigt. Doch auch wer in Meeresdingen nicht bewandert war,
konnte beobachten, dass das Wasser eine andere Firbung angenommen
hatte; an der Schiffswand war Tang zu erkennen, und Fische wurden in
Mengen gefangen. Bei ruhiger See und klarem Wetter liefen sie auf
Grund. Das Lot zeigte achtzehn Faden an, kurz darauf dann sechs Faden.
Die Fregatte luvte an und kringte beinahe augenblicklich; ein zweites und
drittes Mal, dann stand sie still. Die Lotleine zeigte eine Tiefe von funf
Metern und sechzig Zentimetern.

Das Ungliick wollte es, dass sie bei Hochwasser auf das Riff aufgelaufen
waren, und bei der heftig werdenden See schlugen alle Versuche, das



Schiff freizubekommen, fehl. Die Fregatte war mit Sicherheit verloren. Da
die Boote, die sie mit sich fiihrte, nicht Raum genug hatten, die gesamte
Besatzung aufzunehmen, wurde beschlossen, ein Flof3 zu bauen und
daraufjene einzuschiffen, die nicht auf den Booten untergebracht werden
konnten. Das Flof3 sollte dann an Land geschleppt werden und alle wiren
gerettet. Dieser Plan war durchaus wohlersonnen, doch wie zwei der
Beteiligten spiter erkliren sollten, stand er in losem Sand geschrieben, der
vom Hauch der Selbstsucht verweht wurde.

Das Flofd wurde gebaut, und gut gebaut dazu, es wurden Plitze in den
Booten zugeteilt, Proviant wurde bereitgestellt. Bei Tagesanbruch, als das
Wasser zwei Meter und siebzig Zentimeter hoch im Laderaum stand und
die Pumpen versagten, wurde der Befehl gegeben, das Schiff zu verlassen.
Doch rasch durchdrang Unordnung den wohlersonnenen Plan. Die
Platzverteilung wurde missachtet und der Proviant wurde unachtsam
gehandhabt, vergessen oder in den Fluten verloren. 150 Personen waren
fiir das Flof3 vorgesehen, 120 Soldaten einschlief3lich Offizieren, 29
Matrosen und mannliche Passagiere, eine Frau. Doch kaum waren fiinfzig
Mann an Bord dieses Gefdhrts — das eine Linge von zwanzig Metern und
eine Breite von sieben Metern hatte —, als es mindestens siebzig
Zentimeter tief unter Wasser sank. Sie warfen die Fasser mit Mehl ab, die
sie geladen hatten, worauf sich das Niveau des Flof3es hob; die iibrigen
Menschen stiegen auf, und es sank erneut. Als das Gefihrt voll beladen
war, schwamm es einen Meter unter dem Wasserspiegel und die
Menschen an Bord waren so zusammengedrangt, dass sie nicht einen
Schritt tun konnten; vorne wie hinten standen sie bis zum Giirtel im
Wasser. Lose Mehlfisser wurden von den Wellen gegen sie geschleudert;
man warf einen Finfundzwanzigpfundsack mit Schiffszwieback zu ihnen
hinunter, den das Wasser sofort in Brei verwandelte.

Es war vorgesehen gewesen, dass einer der Marineoffiziere das
Kommando iiber das Flof3 itbernehmen sollte, doch lehnte dieser Offizier



es ab, an Bord zu gehen. Um sieben Uhr frith wurde das Signal zur Abfahrt
gegeben und die kleine Flottille entfernte sich von der aufgegebenen
Fregatte. Siebzehn Personen hatten sich geweigert, das Schiff zu
verlassen, oder hielten sich versteckt und blieben so an Bord, ihr Schicksal
zu erfahren.

Das Flofd wurde von vier Booten achtern ins Schlepp genommen, denen
eine Pinasse vorausfuhr und die Wassertiefe auslotete. Als die Boote in
Position gingen, erhoben sich Vive-le-roi!-Rufe bei den Mdnnern auf dem
Flof3, und an der Spitze einer Muskete wurde eine kleine weife Flagge
aufgezogen. Doch gerade in diesem Augenblick hochster Hoffnung und
Erwartung fiir die Menschen auf dem Flof3 gesellte sich der Pesthauch der
Selbstsucht zu den iiblichen Winden des Meers. Eine Leine nach der
anderen wurde losgeworfen, sei es aus Eigennutz, Inkompetenz, infolge
eines Ungliicks oder aus scheinbarer Notwendigkeit.

Das Flofd war kaum zwei Meilen von der Fregatte entfernt, als es
abgehingt wurde. Die Menschen an Bord hatten Wein, etwas Brandy, ein
wenig Wasser und eine kleine Ration aufgeweichten Schiffszwiebacks.
Man hatte ihnen weder Kompass noch Seekarte gegeben. Ohne Ruder und
Steuer war es unmoglich, das Flofd unter Kontrolle zu halten, und so gut
wie unmoglich, die Menschen darauf unter Kontrolle zu halten, die
bestindig gegeneinandergeworfen wurden, wihrend die Fluten iiber sie
hinwegrollten. In der ersten Nacht kam ein Sturm auf und warf das
Gefdhrt mit grofRer Heftigkeit herum; die Schreie der Menschen an Bord
mischten sich mit dem Tosen der Wellen. Manche banden Seile an die
Planken des Flof3es und hielten sich daran fest; alle wurden gnadenlos hin
und her geworfen. Im Morgengrauen war die Luft von klaglichen Schreien
erfiillt, Geliibde, die nie wiirden erfiillt werden konnen, wurden gen
Himmel getan, und alle bereiteten sich auf ihren nahen Tod vor. Jede
Vorstellung, die man sich von dieser ersten Nacht gemacht hitte, wire
hinter der Wahrheit zuriickgeblieben.
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