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zur Kurzübersicht

Über Holger Karsten Schmidt

Holger Karsten Schmidt, geboren 1965 in Hamburg, ist dreifacher

Grimme-Preisträger und seit vielen Jahren einer der erfolgreichsten

Drehbuchautoren Deutschlands. Zuletzt wurde der Mehrteiler

»Gladbeck«, für den er das Drehbuch geschrieben hat, mit dem

Bayerischen und dem Deutschen Fernsehpreis ausgezeichnet. 2011

erschien sein Mittelalterthriller »Isenhart« bei Kiepenheuer & Witsch, ab

2017 folgten unter dem Pseudonym Gil Ribeiro die Bände der »Lost in

Fuseta«-Krimireihe, die in Portugal spielt. Holger Karsten Schmidt lebt

und arbeitet bei Stuttgart.



zur Kurzübersicht

Über dieses Buch

Rostock, 2003. Eine brutale Mordserie, ein Hamburger Pharmakonzern,

eine Klinik in Mecklenburg-Vorpommern und alte politische Seilschaften

- »Professionell inszeniertes Spannungskino« BuchMarkt

»Die Toten von Marnow« besticht durch einen abgründigen Plot um ein

Verbrechen, dessen Spur tief in die deutsch-deutsche Geschichte führt. So

entpuppt sich das Tatmotiv als absichtlich gelegte Fehlspur des Mörders,

der vermeintliche Routinefall als Beginn einer Mordserie mit brisantem

politisch-historischem Hintergrund. Und mächtige Gegenspieler der

Kommissare haben ein Interesse daran, die wahren Zusammenhänge im

Dunkeln zu belassen.

Je weiter Elling, der treu sorgende Familienvater, der auf recht großem

Fuß lebt, und Mendt, die Unnahbare, die in ihrem Wohnmobil

geheimnisvolle Besuche empfängt, in ihren Ermittlungen kommen, desto

größer werden die Hindernisse, die sie überwinden müssen. Und desto

häufiger lassen sie sich selbst zu moralisch fragwürdigen Handlungen

hinreißen. So zwingen die Ereignisse Frank Elling und Lona Mendt,

einander blind zu vertrauen – nicht zuletzt, um ihre eigene Haut zu

retten.
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Für meine Mutter



»Immer wenn du meinst, es geht nicht weiter,

geschieht jemand anderem ein Unglück,

und du bist wieder froh.«

Daphne du Maurier



TAG EINS
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Er würde ihm die mitgebrachten Plätzchen in die Hand drücken, ein paar

Worte über die alten Zeiten verlieren und ihm dann mit aufgesetzter

Mündung in den Kopf schießen. Er wusste, wie er den Rückstoß

aufzufangen hatte.

Die Übersichtlichkeit seines Planes erfüllte Stefan Krohn mit

Zuversicht. Er nahm den Durchgang zu den Eingängen im Hinterhof und

wandte sich unauffällig ab, als eine tätowierte Frau einen Kinderwagen an

ihm vorbeischob.

Die Augusthitze hing einer Käseglocke gleich über der Hansestadt,

sodass seine Sonnenbrille trotz der Abenddämmerung nicht weiter auffiel.

Mit etwas mehr Vorlauf hätte er sich zur Tarnung noch einen Vollbart

wachsen lassen. Aber der Anruf hatte ihn erst gestern Abend erreicht.

Er blieb vor der Haustür des viergeschossigen Gebäudes im Hinterhof

stehen, in dem ein paar Jungs mit einem Plastikball bolzten und von einer

Zukunft träumten, die für sie unerreichbar bleiben würde.

Die Fahrstuhlkabine, die er betrat, roch zu seiner Überraschung nach

Citrus. Und nach Urin. Er drückte die drei, und die Tür schloss mit einem

widerwilligen Scheppern. Bis zum dritten Stock betrachtete er die mit

Graffiti übersäten Wände und dachte, dass all ihre nutzlosen Urheber

ausgepeitscht gehörten. In der Ecke lag eine halbe Zitrone.

 

Der Weg aus dem Fahrstuhl zur Wohnung führte über einen Außengang,

der Kinder vor dem Absturz aus zehn Metern schützte und ihm einen Blick



über Rostock und die Unterwarnow gewährte. Die Medien sprachen von

einem Jahrhundertsommer.

Krohn passierte die Wohnungen in einer Geschwindigkeit, die ihm das

Lesen der Namensschilder erlaubte. Die vierte Tür war es. Genau so, wie

man es ihm beschrieben hatte. A. Beck hatte jemand mit grünem

Kugelschreiber auf das mit Tesafilm am Schild fixierte Papier gekritzelt.

Er hob den Finger zur Klingel. Ein Blick hinab auf die feinen

Holzsplitter am Boden ließ ihn innehalten. Seine Augen wanderten zum

Schloss – denn von dort stammten die Splitter. Und die Tür war bei

genauem Hinsehen auch nicht verschlossen. Sondern angelehnt.

Jemand hatte sie aufgebrochen.

Krohn spannte sich unwillkürlich. Vielleicht befand sich noch jemand in

der Wohnung, den er nicht eingeplant hatte. Er ließ die Tür mit einem

sanften Druck des Ellbogens aufschwingen. Vor ihm eröffnete sich der

Flur, von dem die wenigen Zimmer zu beiden Seiten abgingen. Der Gang

selbst war bis auf einen hölzernen Schemel leer. Aus einem der Räume

hörte er Äischa, den Sommerhit, den die Radiostationen hoch und runter

spielten.

Krohn trat leise ein und drückte die Tür mit der Hacke zurück in die

Zarge, in die sie nicht mehr einrastete, in die sie sich aber schmiegte. Er

hob den Schemel lautlos an und platzierte ihn so, dass die Wohnungstür

nicht zufällig aufschwingen konnte und nach außen geschlossen wirkte.

Dann stand er reglos im Flur und lauschte.

Nur das Lied.

Stefan Krohn nahm die Beretta aus dem Schulterholster und zog den

Schalldämpfer aus der Jacketttasche, den er routiniert auf die Mündung

schraubte. Dann entsicherte er die Pistole und zog so leise wie möglich den

Schlitten durch, der die erste Kugel in den Lauf lupfte.

Mit geschärften Sinnen schlich er vorwärts und setzte die Füße bewusst

behutsam auf dem Linoleum auf. Die Wände des Gangs waren kahl. Nur



Lichtschalter, denen ungewaschene Finger über die Jahre einen Trauerflor

auf der umliegenden Tapete verpasst hatten. Eine der beiden Glühbirnen

im Flur trug keinen Lampenschirm, sondern baumelte nackt an einer

Affenschaukel.

Nichts hält länger als ein Provisorium.

Der erste Raum rechts war die Küche, in der sich benutztes Geschirr mit

einer Pizzaschachtel den Platz neben der Spüle teilte. Das Fenster hatte

keinen Vorhang, man blickte hinüber auf die spärlich bepflanzten Balkone

der anderen Plattenbauwohnungen.

Alle Schubladen waren geöffnet worden. Einige lagen neben ihrem

ausgekippten Inhalt auf dem Boden, andere standen weit aus den

Küchenschränken heraus.

Was war passiert? Ein gewöhnlicher Einbruch? Oder ein Junkie, der seinen

nächsten Trip über die Wolken finanzieren musste?

Instinktiv saugte Krohn die Luft über die Nase ein. Ein satter Geruch

von Eisen hing in der Wohnung.

Links ging das Bad ab, in das er einen kurzen Blick warf. Toilette,

Waschbecken, Badewanne, ein gelber Duschvorhang, der an Plastikringen

an einer Deckenschiene hing. Und dort, an der Decke über der Wanne,

war ein schwerer Haken eingelassen, dessen Sinn sich Krohn nicht

erschloss.

Beck hatte Schulden, das wusste er. War es einem Gläubiger zu bunt

geworden, und hatte der das Recht in die eigene Hand genommen?

Der Blick in den nächsten Raum beantwortete ein paar Fragen und ließ

Krohn die Beretta anheben. Schussbereit.

Alexander Beck lag rücklings am Boden, alle viere von sich gestreckt, als

sei er einfach umgefallen. Die Augen standen weit offen, der Blick war

gebrochen. Sein Mörder hatte ihm die Kehle durchtrennt. Die Blutlache

unter seinem Oberkörper war geronnen und ging ins Schwarze über.



Krohn schob den Sturm der Fragen, den dieser Anblick in seinem Kopf

auslöste, mit einer Willensanstrengung beiseite – denn vielleicht war

Becks Mörder noch hier. Er hob die Pistole und legte den Finger auf den

Abzugsbügel. Auf diese Weise drang er vorsichtig in die beiden

verbliebenen Räume ein, das Schlafzimmer und eine Rumpelkammer, die

ihrem Namen alle Ehre machte. Krohn war unentschieden, ob er

erleichtert sein sollte, dem Täter nicht zu begegnen, oder verärgert.

Die Verärgerung überwog.

Beide Zimmer waren ebenso wie alle anderen akribisch durchsucht

worden.

Gab es so viel Zufall?

Er schüttelte kaum merklich den Kopf.

Etwas von der Anspannung, die ihn seit Betreten der Wohnung begleitet

hatte, fiel von ihm ab. Krohn trennte Schalldämpfer und Pistole wieder

voneinander und verstaute beides. Er hob die Schiebermütze von seinem

Kopf mit den kurz geschorenen grauen Haaren und wischte sich mit dem

Ärmel den Schweißfilm von der Stirn.

Er wusste, was zu tun war. Zuerst streifte er sich Einweghandschuhe

über.

 

Es war, als wäre er lange nicht mehr Fahrrad gefahren oder mit jemandem

intim gewesen. Doch seine Unbeholfenheit bei der Durchsuchung der

Leiche und der Wohnung nahm von Minute zu Minute ab, bis er wieder

ganz in seinem Element war. Wie ein guter alter V8-Motor, der bei

Eiseskälte gemächlich warm lief. Dumpf und verlässlich.

Krohn überprüfte nicht nur das, was Becks Mörder bereits getan hatte.

Er checkte auch die Schicht zwischen den aufgehängten Bildern und ihren

Rahmen, den Wasserkasten der Toilette und natürlich die Wände. Krohn

klopfte sie dezent, aber akribisch nach Hohlräumen ab, er öffnete den



Röhrenfernseher und schaute unter jede Schuheinlage und hinter jedes

Buch im Regal – es waren sieben. Nicht Regale, sondern Bücher.

Jederzeit hätte jemand klingeln können, die Nachbarn, der

Schornsteinfeger oder jemand vom Sozialamt. Dann hätte er

improvisieren müssen. Natürlich, auch dazu hatte er Kurse durchlaufen,

aber die Improvisation war immer ein Ritt ins Ungewisse.

Unter den Filtern der Dunstabzugshaube wurde er ebenso wenig fündig

wie hinter den Fußleisten, die er allesamt abschraubte und dann wieder

fixierte. Was er suchte, fand er in der ganzen Wohnung nicht.

Immerhin stieß er in der Küche auf das Offensichtliche – Beck hatte

Fotos, Eintrittskarten, Flyer und eine stark abgegriffene Speisekarte einer

örtlichen Pizzeria an eine Pinnwand geheftet. Ein Foto in Schwarz-Weiß

zeigte eine Mannschaft junger Männer in Trainingsanzügen. Es wies

grobes Korn auf, ein Analogfoto, das viele Jahre in sich trug. So wie das

andere. Es zeigte Beck in jungen Jahren neben einem älteren Mann an

einem See. Es war in Farbe. Beide lächelten in die Kamera. Daneben eine

Postkarte, die drei Motive zeigte: eine verwitterte Kirche, einen See und

die Luftbildaufnahme eines Ortes. Darunter stand Grüße aus Marnow.

Stefan Krohn nahm die beiden Fotos und die Postkarte von der

Pinnwand. Auf ihren Rückseiten fanden sich keinerlei Vermerke. Er

steckte sie alle drei ein.

 

Ziemlich genau anderthalb Stunden nach dem Betreten der Wohnung

nahm er auf einem Ledersofa Platz, dessen Farbe die Sonne im Lauf der

Jahre gründlich abgeschossen hatte.

Die war mittlerweile untergegangen, und Krohn hütete sich, das Licht

in einem Raum einzuschalten, dessen Fenster man von außen sehen

konnte. Denn spätestens ab morgen früh würden hier die

Zeugenbefragungen beginnen.



Im Radio wurde von den 25 Millionen Dollar berichtet, die die USA auf

die Ergreifung von Saddam Hussein ausgesetzt hatten. Auf dem Tisch

stand eine halb volle Flasche Ouzo samt geleertem Glas. Stefan Krohn goss

das Glas randvoll und kippte den Anisschnaps herunter, bevor er auf

seinem Nokia-Handy die Kurzwahltaste #1 tippte und das Schnapsglas in

seine Tasche gleiten ließ.

»Ja?«

»Er war schon tot. Jemand hat ihm die Kehle durchgeschnitten.«

Der Mann am anderen Ende benötigte keine zwei Augenblicke, um sich

zu sammeln.

»Ist Polizei vor Ort?«

»Nein, ich sitze in seiner Wohnung. Die Leiche liegt zu meinen Füßen.«

»Hast du die Liste?«

»Nein. Und sie ist auch nicht in Becks Wohnung.«

»Ist das absolut sicher?«

»Ja.«

Ein langes Ausatmen. Der Mann in der Leitung war früher sein Chef

gewesen. Als alles noch einer überschaubaren Ordnung gehorcht hatte.

Seit fast 15 Jahren war er es nicht mehr. Aber seinen Anweisungen folgte

Krohn nach wie vor. Aus Überzeugung, aus Loyalität und dem Wunsch,

einem Leben im Gefängnis zu entgehen.

»Die Liste muss da sein.«

»Sie ist definitiv nicht hier«, widersprach Krohn, »ich habe jeden

Quadratzentimeter gesehen.«

Stille.

Der Mann in der Leitung überlegte.

»Dann hat sie jetzt sein Mörder.«

»Ja.«

»Gibt es Hinweise auf Marnow?«

»Ja, aber ich habe sie an mich genommen. Was soll ich tun?«



»Folgendes …«, sagte der Mann, dessen Stimme überlegt klang.



TAG ZWEI
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Es war das Geräusch der Seitentür eines Transporters, das ihn weckte. Sie

schabte über eine ausgefranste Bodenschiene und klackte satt in den

Schließmechanismus. In ganz Rostock gab es nur zwei Firmen, die Pools

bauten. Bahr & Wildhagen war eine von ihnen. Und sie war diejenige mit

der schleifenden Seitentür.

Frank Elling schlug die Augen auf.

 

Hätte er den Durchschnitt nicht repräsentiert, der Durchschnitt hätte ihn

verschluckt. Er war mittelgroß (1,78 Meter), leichter Bauchansatz, dazu

Geheimratsecken mit Potenzial nach hinten und als Brille ein

Kassenmodell von Fielmann. Frank Elling war genau der Mann, an den ein

Zeuge sich später nur rudimentär erinnerte. Wenn überhaupt. So

verwechselbar, dass jene schmale Grenze vom Jemand zum Niemand

mitten durch ihn hindurch verlief.

Er schaute nach links und sah seine Vermutung mit einem Seitenblick

bestätigt: Susanne war schon aufgestanden. Wie immer. Er legte die flache

Hand auf ihr Laken und spürte noch einen Hauch Körperwärme.

Keine zehn Minuten.

Elling schwang sich aus dem Ehebett, setzte seine Brille auf, ging in

Shorts und Unterhemd ans Fenster und lugte durch den Vorhang hinaus in

den Garten. Dort gingen die Poolbauer gerade an die Arbeit. Bahr war

klein, Wildhagen ein Strich.

Der Pool war nahezu fertig. Alle hatten ihn für verrückt erklärt, das

Becken in einer Länge von zwanzig Metern anzulegen. Aber für seine Frau



war Elling nichts zu schade.

 

Sie stand im Bad und föhnte sich vor dem Spiegel die Haare, als Frank

Elling den Raum betrat. Eigentlich wollte er direkt in der kleinen

Duschkabine verschwinden, aber seine Augen verfingen sich am

Bademantel seiner Frau.

Susanne war im Frühjahr 42 geworden. Sie war drei Jahre jünger als er.

Ihr Körper zeichnete sich unter dem Stoff ab, der Gürtel war locker. Elling

erhaschte einen Blick auf ihre linke Brust. Er ging auf sie zu und presste

sich sanft von hinten an seine Frau. Sie hatten seit Wochen nicht mehr

miteinander geschlafen. Der Job, der Haushalt, die Tochter, sie hatten viel

um die Ohren gehabt.

Susanne erstarrte bei der Berührung. Und während sie über den Spiegel

die spielerische Lust in seinen Augen las, spürte sie Ellings aufkeimende

Erektion durch den Stoff. Er schenkte ihr ein liebevolles Lächeln und fuhr

mit den Händen unter den Mantel und über ihre Brüste. Sanft.

So behutsam und gleichzeitig erregt, dass ihr fast die Tränen

gekommen wären. Es fühlte sich immer noch schön an. Geborgen.

Sie schob seine Hände ruhig beiseite und erntete über den Spiegel den

zerbrechlichen Blick, mit dem sie gerechnet hatte. »Ich bin spät dran.«

Er drückte ihr seine Nase in den Nacken und saugte die Luft tief ein.

»Du riechst so gut.«

Susanne seufzte und drehte sich um. Nahezu nackt, weil ihr Mann ihr

den Gürtel gelöst hatte. Elling beugte sich vor, um ihre Brust zu küssen,

aber sie bedeckte sich mit dem Bademantel und zog auch

unmissverständlich den Gürtel zu.

Elling sah zu ihr auf, irritiert. Ein klein wenig verletzt. In einer hilflosen

Geste, vielleicht auch einer Übersprunghandlung, setzte er seine Brille auf,

als könne das noch schnell alles zum Guten wenden. Aber dadurch sah er

die Abweisung seiner Frau lediglich deutlicher.



»Ich bin wirklich spät dran. Aufgeschoben, hm?«

Elling gab auf. Er genoss es nur, wenn sie auch Lust hatte. Sonst kam er

sich schäbig vor.

Das Rattern des Presslufthammers kam ihnen wie ein Geschenk vor.

Etwas, dem sie sich zuwenden konnten.

Prompt trat Susanne ans Fenster und warf einen Blick hinab auf den

Pool, das Monstrum, das ihr Mann ihr zu Ehren ausbreiten ließ. Viel zu

groß für die Grundstücksfläche, zu pompös für die Nachbarschaft. Zu spät

in vielerlei Hinsicht.

Der Kleinere von Bahr & Wildhagen trieb mit dem Presslufthammer ein

Loch neben den Pool. Elling nahm von der Seite wahr, wie Susanne

stutzte.

»Die reißen ja die Wand wieder ein.«

Elling nickte und lächelte entspannt, weil ihm ihre Bemerkung die

Brücke von der Zurückweisung zurück zur Selbstachtung baute. »Ja. Bis

gestern war dein Swimmingpool nur groß und beheizbar. Und mit

Unterwasserbeleuchtung. Aber jetzt kommt noch das Nonplusultra … na?«

Vergeblich schaute sie hinab, um das Nonplusultra zu entdecken. »Ich

seh’s nicht.«

Elling holte feierlich Luft: »Er bekommt noch eine Gegenstromanlage.«

Dazu deutete er auf den Punkt, an dem Herr Bahr den Presslufthammer

tief in den Grund trieb.

Susannes Verblüffung war echt. Und in ihrer Feststellung schwang auch

eine Spur Unmut mit: »Das kostet doch Unsummen.«

»Ach, so teuer ist das gar nicht … also, im Gesamtverhältnis.«

»Du spinnst, Elling.«

Damit gab sie ihm einen Kuss auf den Mund und überließ ihrem Mann

das Badezimmer, bevor der wieder auf andere Gedanken kam.
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Die Küche der Ellings war ein gemütlicher Raum mit einer Anrichte über

Eck und mit einem Esstisch samt Sitzbank. Beengt. Vielleicht rührte daher

der Eindruck der Gemütlichkeit. Über eine Tür erreichte man die

Terrasse – und den zukünftigen Pool.

Elling war gerade im Begriff, sich die dunkelbraune, schmale Krawatte

zu binden, als seine Tochter Mareike ihm einen Becher Kaffee vor die Nase

hielt.

Die Jungs drehten sich nicht allzu häufig nach ihr um, das hieß: noch

nicht. Aber sicherlich bald. Mit 61 Kilo auf 1,64 Meter Körpergröße hatte

Mareike noch ein klein wenig zu viel Babyspeck an Bord. Aber Elling war

voller Zuversicht, dass sich das noch rauswachsen würde.

Die Züge ihres Gesichts waren fein, die Augen wach. Mareike würde

bald die Erste im weitverzweigten Netz der Ellings sein, die zur Uni gehen

würde. Mareike dort zu wissen, machte ihn stolz. Gleichzeitig ahnte er die

Reaktion der Familie.

»Für die anstehende Wahl zum Oberbürgermeister der Stadt Rostock

liefern sich SPD-Urgestein Nina Klamm und der parteilose Philipp

Benedikt ein enges Kopf-an-Kopf-Rennen«, berichtete der

Radiomoderator.

»Einen wunderschönen guten Morgen, Papa«, flötete Mareike und

stellte ihm den Becher neben der Post auf dem Tisch ab.

»Hast du gut geschlafen?«

»Prima. Nur der Morgen hatte Luft nach oben.«

»Möchtest du ein Ei?«
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