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Uber dieses Buch

Vor gut 50 Jahren reiste Michi Strausfeld zum ersten Mal nach
Lateinamerika. Dort begann ihre grofie Liebe zur
lateinamerikanischen Literatur, die nie mehr nachliefs. Ihre
Vermittlung dieser grofien, bedeutenden Literatur nach
Deutschland schob den Boom seit den 1970er Jahren an und
hatte ohne ihren Einsatz nicht diese nachhaltige Wirkung
erfahren.

In diesem Buch nun schreibt Michi Strausfeld die ganze
Geschichte der lateinamerikanischen Literatur, von den
Anfangen bei Kolumbus bis zu den neuen Erzdhlern des 21.
Jahrhunderts. Sie erganzt diese Erzdhlung durch einfiithlsame
Portrats der Protagonisten des Booms, die sie alle personlich
kannte. Eine einzigartige und farbige Darstellung der
grofdartigen Literatur Lateinamerikas von einer der
profundesten Kennerinnen weltweit.
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Nun fielen ihr die gelben Schmetterlinge ein,

die Mauricio Babilonias Auftritte begleiteten ... Meme sah sie,
und ihr Herz machte einen Satz.

GABRIEL GARCIA MARQUEZ, Hundert jJahre Einsamkeit

Das grol3e mythologische Monster unserer Geschichte

ist der Beitrag Lateinamerikas zu den Gestalten der Weltliteratur.

GABRIEL GARCIA MARQUEZ, Der Geruch der Guayave. Gesprach mit Plinio
Apuleyo Mendoza



Einleitung

Romane, die Geschichte schreiben

Damals stieg ich die Treppe der Erde empor

zwischen dem wusten Gebusch der verlorenen Urwalder
bis zu dir, Machu Picchu.

Hochgelegene Stadt aus stufigen Steinen

Heimstatte dessen, der das Irdische nicht versteckte.
PABLO NERUDA, Die Héhen von Machu Picchu

Mit Machu Picchu begann meine Faszination fur
Lateinamerika, genauer mit den Bildern aus den Filmen von
Hans Domnick Panamericana — Traumstrafse der Welt. Den
ersten Teil hatte ich Ende der 1950er Jahre gesehen und war
tief beeindruckt von den pracht- und geheimnisvollen Ruinen
der Azteken und Maya in Mexiko und Guatemala. Der zweite
Teil folgte 1962 — und als ich die grandiosen Bilder der 1911
wiederentdeckten Ruinenstadt Machu Picchu sah, stand fest: Da
muss ich hin!

Funf Jahre spéater, im Sommer 1967, konnte ich dank eines
dreimonatigen Stipendiums nach Peru reisen. Es war ein in
vieler Hinsicht entscheidendes Jahr fur Politik und Literatur:
Im Mai war der Roman Hundert Jahre Einsamkeit von Gabriel
Garcia Marquez erschienen, die magische tuber sechs
Generationen erzihlte Saga der Familie Buendia aus Macondo.
Dieses imagindre Dorf spiegelt die Geschichte Kolumbiens



wider, in nuce die des Kontinents. Eine nie zuvor erlebte Mund-
zu-Mund-Propaganda machte das Buch zu einem
Weltbestseller. Im Oktober wurde Che Guevara in Bolivien
ermordet, was zu einem entsetzten Aufschrei auf dem ganzen
Kontinent fiihrte und weltweit kommentiert wurde. Im
Dezember erhielt der Guatemalteke Miguel Angel Asturias als
erster Romancier Lateinamerikas den Literaturnobelpreis.
Stolz und fassungslos erlebten die Lateinamerikaner diese
unterschiedlichen Ereignisse, liberall tobten heftige Debatten
uber Auswege aus den aktuellen politischen und
wirtschaftlichen Miseren hin zu einer besseren Zukunft.

Hundert Jahre Einsamkeit, das ich 1967 mithsam mit Hilfe eines
Lexikons gelesen und nur unzureichend verstanden hatte,
beschaftigte mich weiter, wie auch der gesamte mir
unbekannte Kontinent. Daher wollte ich nach Ende des
Studiums gerne daruber promovieren. Inzwischen lebte ich in
Barcelona, der damaligen »Hauptstadt des Booms«. Die
wichtigste Literaturagentin der neuen lateinamerikanischen
Autoren, Carmen Balcells, hatte hier ihren Sitz, ebenso der
Verlag von Carlos Barral, Erfinder des Premio Biblioteca Breve,
der in den 1960er Jahren an so viele Lateinamerikaner (und
einige Spanier) verliehen worden war. Die Stadt galt als Mekka
des lateinamerikanischen Literaturbetriebs: Gabriel Garcia
Marquez, Mario Vargas Llosa, José Donoso, Salvador
Garmendia, Sergio Pitol und zahlreiche jungere Autoren wie
Cristina Peri Rossi oder Oscar Collazos lebten hier, um ihr Gliick



zu suchen und publiziert zu werden. Andere wie Julio Cortazar,
Carlos Fuentes oder Alfredo Bryce Echenique kamen
regelmafsig zu Besuch. Der Journalist Xavi Ayén untersuchte
2014 in einer achthundertseitigen Studie die Bedeutung
Barcelonas fiir die weltweite Verbreitung der neuen Literatur:
Aquellos arios del Boom: Garcia Marquez, Vargas Llosa y el
grupo de amigos que lo cambiaron todo.

In der Tat stand das literarische Leben in Spanien kopf. Es
gab einhellige Bewunderung fiir die aufregenden Biicher, die
aus Lateinamerika kamen und dem literarisch erstarrten
franquistischen Spanien frische Impulse gaben. Und fir mich
galt das auch personlich, denn die Reise 1967 nach Peru hat
mein Leben radikal verandert. Ich las Erzahlungen von Jorge
Luis Borges, Gedichte von César Vallejo und Pablo Neruda,
Essays des peruanischen Intellektuellen und marxistischen
Kampfers José Carlos Mariategui und horte von einer Vielzahl
wunderbarer Romane, deren Verfasser mir alle unbekannt
waren. Warum sollte ich weiter Romanistik und Anglistik
studieren, mich in philologische Kleinarbeit vertiefen, wo ich
doch eine grofsartige Literatur entdecken konnte? Das waren
Meisterwerke, die mir zu politischem Bewusstsein,
(kultur-)geschichtlichen Kenntnissen, Neugier auf den
Kontinent und zu enormem &asthetischen Vergniigen verhalfen.
Formal innovative Romane von Alejo Carpentier, Juan Rulfo,
Julio Cortdzar, Mario Vargas Llosa oder Carlos Fuentes
erzahlten nie zuvor gelesene Geschichten — die den Lesern ihrer
Lander zudem neue Fakten uiber die ihnen oft unbekannte oder



tendenzios verfalschte Geschichte vermittelten. »Die Literatur
erzahlt eine Geschichte, die die von den Historikern
geschriebene Geschichte nicht zu erzahlen weifs und nicht
erzahlen kanng, liest man bei Mario Vargas Llosa im Vorwort
zu Die Wahrheit der Liigen.

Der Erfolg der neuen Romane befligelte das
Selbstbewusstsein der Lateinamerikaner, denn diese Werke,
sogleich mit dem (fraglichen) Begriff »magischer Realismus«
versehen, hatten bei europaischen und amerikanischen Lesern
ein enormes Interesse und Bewunderung fiir die Autoren,
Lander, Kulturen und die politischen Probleme des Kontinents
geweckt. Bel mir losten sie eine Art Goldgraberlust aus, dieses
literarische El Dorado zu erforschen.

Mit einem weiteren Stipendium kam ich im Herbst 1970 fiir
zwei Jahre nach Kolumbien, konnte vor Ort fiir die Dissertation
uber Garcia Marquez recherchieren und die Schauplatze von
Hundert Jahre Einsamkeit besuchen — den Geburtsort des Autors
Aracataca, die Bananenplantagen, die Karibikstadte
Barranquilla und Cartagena, in denen er gelebt hatte. Ich lernte
die Flora und Fauna, die Geschichte des Landes und die
politische Situation kennen. Alles war neu. In Bogota besuchte
ich diverse Literaturkurse und las ein paar Regalmeter alterer
und neuerer Literatur. Meine Faszination steigerte sich
kontinuierlich. Junge kolumbianische Romanciers und Lyriker,
die ich in der Buchhandlung Buchholz kennenlernte, sorgten
fir die notwendige politische, kulturgeschichtliche wund
literarische Horizonterweiterung.



Mir wurde klar, dass Literatur und Politik im Lateinamerika
jener Jahre untrennbar verbunden waren: Die Begeisterung fir
die kubanische Revolution wie auch die Wut uber die vielen
politischen Morde — wie die des jungen peruanischen Lyrikers
Javier Heraud 1963, die des kolumbianischen
Befreiungstheologen Camilo Torres Restrepo 1966 und des
bewunderten Che Guevara 1967 - waren gewaltig, standig
wurde gestritten. Hauptthema war der verheerende Einfluss
der USA auf die Entwicklung Lateinamerikas, denn ihre
zahlreichen Interventionen hatten das eindeutige Ziel, die
wirtschaftlichen Interessen und die Hegemonie Nordamerikas
zu sichern und zu schiitzen. Deshalb halfen sie, willige
Politiker, oft als Marionetten, zu etablieren. Man redete sich die
Kopfe heifs Uber die Notwendigkeit revolutionédrer
Veranderungen, denn durchgreifende Reformen und
demokratische Mechanismen, um endlich selbstbestimmt und
frei leben zu konnen, schienen aufSer Reichweite. Verschiedene
Guerillabewegungen kidmpften bereits seit Beginn der 1960er
Jahre in Peru, Bolivien und Kolumbien, seit den 1970er Jahren
auch in Argentinien und Uruguay, um diese Illusionen zu
verwirklichen. Monstrose soziale Ungleichheiten, von den USA
gestutzte Diktaturen, die prekdaren Zustande in den durchweg
labilen, vielfach grotesk ineffizienten Demokratien und der
Mangel an Perspektiven machten aus Studenten und
Schriftstellern politisch linksengagierte Rebellen. Letztere
hatten gezeigt, dass Lateinamerika auf der Hohe der Zeit stand
und nicht »unterentwickelt« war — jetzt verlangten seine Burger



auch von Politik und Wirtschaft den Sprung in die Modernitat,
wollten demokratische Verhdaltnisse, einen verlasslichen
Rechtsstaat, das Ende der krassen sozialen Ungleichheit, eine
Erziehung, die den Namen verdiente, sowie bescheidenen
Wohlstand fir alle.

Fir mich war fast alles, was ich erlebte und sah, wunderbare
Wirklichkeit. Weitere unvergessliche Eindrucke jener Jahre
verdanke ich den Reisen nach Mexiko und Guatemala, nach
Bolivien, Chile, Argentinien und Brasilien. Seitdem stehe ich im
Bann Lateinamerikas, diesem an- und aufregenden Kontinent,
der fiir mich noch immer eine Schatztruhe voller Geheimnisse
ist. 50 Jahre spater beschaftige ich mich unverandert mit seiner
Literatur, Kultur, Politik und Geschichte: Lateinamerika hat
mein Leben gepragt und reich gemacht, mit Leidenschaft und
Neugier habe ich den Kontinent zu erkunden versucht. Reisen
in nahezu alle Lander und zahllose grofdartige Buicher halfen
mir dabei.

Dann hatte ich das Gluck, eher zuféllig einen Kontakt zu
Siegfried Unseld, dem Verleger des Suhrkamp-Verlags,
vermittelt zu bekommen. Er suchte nach verlasslichen
Empfehlungen tber wichtige Romane des Subkontinents. So
entstand eine grofdartige Zusammenarbeit, die 1974 begann. Ich
lebte weiter in Barcelona und beendete gleichzeitig die
Dissertation uber Garcia Marquez und den neuen Roman
Lateinamerikas, fand aber schnell heraus, dass mich die
praktische Arbeit im Verlag weitaus mehr faszinierte als eine



zuvor avisierte Tatigkeit an einer Universitat. 40 Jahre lang
konnte ich mich beruflich fiir eine bessere Kenntnis der
lateinamerikanischen Literatur in Deutschland einsetzen — und
habe dies leidenschaftlich gerne getan. Dieses Engagement
lieferte mir die besten und schonsten Schlissel zu einem
tieferen Verstdndnis des Kontinents. Ich lernte politische und
literarische Wortfithrer des Kontinents kennen, habe mit vielen
Autoren gearbeitet und von ihnen gelernt. Diese Gesprache und
Begegnungen, ihre Anregungen und Erlduterungen lenkten
meinen Weg: Eine wundervolle Hilfe, schliefSlich war ich in
puncto Lateinamerika eine Autodidaktin.



Ein Erbe von dreifsig Jahrhunderten

Lateinamerika ist mit Europa eng verbunden - durch die
miteinander verwobenen Kulturen, die Geschichte und die
Sprachen der Eroberer, durch Illusionen und Mythen, die die
frithen Entdecker und Reisenden aus der Alten in die Neue Welt
getragen haben: El Dorado, der Jungbrunnen, das Paradies auf
Erden. Seit inzwischen mehr als funf Jahrhunderten gibt es
einen Dialog zwischen Europa und Lateinamerika: Mal zeugte
er von groflerer Verbundenheit, mal dominierten verletzte
Hoffnungen und widerspruchliche Interessen, manchmal blieb
man stumm.

Wie dieser Dialog gefihrt wurde und wird, welche
Kenntnisse wunschenswert sind, um ihn endlich von Gleich zu
Gleich zu fiithren, ist Thema des vorliegenden Buches. Es ist ein
spannendes intellektuelles Abenteuer, und ich stutze mich
dabei ausschliefdlich auf die literarischen Texte von
Lateinamerikanern, auf Essays, Gedichte und vor allem auf
Romane, die Geschichte geschrieben, und Romane, die
Geschichte erzahlt haben. So hoffe ich, einen Streifzug durch
funf abwechslungsreiche Jahrhunderte anzubieten, der dank
der Stimmen der Autoren bessere Kenntnisse liefert und ihre
Sicht auf den Kontinent spiegelt. Das ist die notwendige
Voraussetzung fur ein besseres Verstandnis, erst dann kann



man die eurozentrische oder US-amerikanische Perspektive
erkennen und vielleicht auch den eigenen Blick
»entkolonialisieren« und sich auf den anderen einlassen.

Lateinamerikanische Intellektuelle verfiigen Uber ein breites
Wissen der europaischen Kulturen, umgekehrt ist das leider
nicht der Fall, da geistern statt Fakten (zu) viele
Fehlinformationen und Klischees durch die Kopfe. Genau dies
werfen uns die Autoren vor. Paz hielt lakonisch fest, dass er als
lateinamerikanischer Lyriker in den 1950er Jahren in Paris
kosmopolitischer war als die franzosischen Kollegen.
Carpentier beklagte, dass die europaischen Leser keine
Vorstellung von der Ceiba hatten, dem heiligen Baum, der zum
Beispiel die Landschaft der Karibik pragt, wahrend die
Lateinamerikaner vertraut seien mit der schneebedeckten
Tanne der Romantiker. In »Probleme des zeitgendssischen
Romans in Lateinamerika« forderte er: »Unsere Ceiba, unsere
Baume, bluhende und nicht blihende, miussen universal
werden.« In seinem beriihmten Nachwort »Uber die
wunderbare Wirklichkeit Amerikas« zum Roman Das Reich von
dieser Welt von 1949 hielt er fest: »Der Lateinamerikaner
schleppt ein Erbe von dreifSig Jahrhunderten mit sich herum.«
Dreifdig Jahrhunderte, von denen grandiose Tempelanlagen
der Azteken, Maya und Inka ubrig geblieben sind oder die
spektakuldre Festungsstadt Machu Picchu, die 1911 offiziell von
einer Expedition der Yale University unter Leitung von Hiram
Bingham pressewirksam wiederentdeckt wurde. Pablo Neruda



hat seinen Besuch der Ruinenstadt im Jahre 1946, der ihn nach
eigener Aussage Uberwaltigt hatte, in »Die Hohen von Machu
Picchu« festgehalten, dem zweiten Zyklus aus Der grofse
Gesang. Im gleichen Jahr stief man auf Bonampak, die
Ruinenstadt der Maya mit ihren grandiosen Wandmalereien,
wahrend das in Worten von Carpentier »staunenerregende
Mitla« (so der Titel eines Artikels) mit seiner abstrakten
zapotekischen Wandornamentik bereits langer bekannt war.
Die Forschungen in Monte Alban, Teotihuacan, Uxmal und
vielen anderen Tempelanlagen dauern an und liefern
kontinuierlich neue Erkenntnisse uiber die prakolumbianischen
Hochkulturen.

Neue Ausgrabungen im Zentrum von Mexiko-Stadt in den
1970er Jahren ergaben so reiche Funde, dass 1987 damit ein
neues aztekisches Museum, Templo Mayor, gefiillt werden
konnte. Gezeigt wird als einer der Glanzpunkte der 1978
wiederentdeckte Monolith Coyolxauhqui, der den Kampf des
Sonnengottes Huitzilopochtli gegen die Machte der Finsternis
darstellt. Seinem Pendant, dem seit langem bekannten
aztekischen Kalender, hat Octavio Paz im 584 Zeilen langen
Gedicht »Sonnenstein« eine Hommage erwiesen. Diese fast
25 Tonnen schwere Basaltscheibe erldutert die mexikanische
Kosmogonie und ihren Sonnenkult und zeigt die Genauigkeit
wie auch die Komplexitat des Kalenders. Zu sehen ist sie im
Anthropologischen  Museum im  Parque Chapultepec:
»Handschrift aus Feuer auf den Jadesteinen / Handschrift des



Messers, auf Basalt geschrieben / Handschrift des Windes, in
der Wuste lesbar / der Sonne Testament.«

2018 publizierte National Geographic die dank neuester
Techniken gewonnenen Erkenntnisse uber das
guatemaltekische Tikal: Zehntausende Gebaude seien noch
unter dem Dschungel verborgen, die bislang schon gut
bekannte, autarke Maya-Stadt sei also deutlich grofser gewesen.
Bislang schéatzte man das Maya-Volk auf etwa ein bis zwei
Millionen Menschen, jetzt gehen die Forscher von rund
20 Millionen aus, das entspricht etwa der Halfte der
europdaischen Bevolkerung im Jahrhundert der Entdeckung,
und dies auf einer Flache so grof$ wie Italien.

1492 lebten schatzungsweise 50 Millionen Menschen auf
dem Kontinent — vor allem in Mexiko, Mittelamerika und der
Andenregion. Mittlerweile verdichten sich die Vermutungen,
dass auch das Amazonasbecken bevolkert war, dass sich auch
dort Stadte gebildet hatten — was einzelne Chronisten friih
angedeutet haben und niemand glauben  wollte.
Moglicherweise mussen die bis jetzt angenommenen
Bevolkerungszahlen bald korrigiert werden.

Um 1550 hatten eingeschleppte Krankheiten wie Pocken,
Masern und Typhus, Vernichtungsfeldziige und Hunger sowie
die  brutale Unterdriuckung und Fronarbeiten die
Einheimischen dramatisch dezimiert. Zwischen 1492 und 1650
ging die einheimische Bevolkerung um etwa 90 Prozent
zuruck - so lauten die jingsten Schatzungen. Angeblich gab es
1650 nur noch vier Millionen Indigene. Die Kariben waren



nahezu vollig ausgerottet, und der wegen seines Widerstands
gegen die Spanier zum Tod auf dem Scheiterhaufen verurteilte
Kazike Hatuey, ein Hauptling der kubanischen Taino, erklarte
seinen Schergen, er Ilehne ihren Gott ab, denn er
versinnbildliche die besessene Suche nach Gold, und dafir
wiurden seine Anhanger Mord und Totschlag veriben. Deshalb
weigerte er sich auch, getauft zu werden, denn er wollte auf
keinen Fall in einen gemeinsamen Himmel mit diesen
grausamen WeifSen. Der bald spurbare Mangel an indigenen
Arbeitskraften fuhrte dazu, dass die neuen Herren in den
beiden nachsten Jahrhunderten etwa neun Millionen Sklaven
aus Afrika importierten.

Aus der allmahlichen Vermischung der drei Rassen, der
Indianer, WeifSen und Schwarzen und ihren Kulturen entstand
in den vergangenen Jahrhunderten ein mestizischer Kontinent:
Dies macht seine Einzigartigkeit aus. Heute erkundet man
verstiarkt das indigene und das schwarze Erbe, letzteres findet
sich vor allem in den mitgebrachten Religionen, Brauchen und
der Musik, ersteres uberrascht kontinuierlich mit neuen
archdologischen Funden. Daneben stehen die Forschungen von
Philologen, Historikern, Anthropologen und Linguisten, denen
es in der zweiten Halfte des 20. Jahrhunderts gelang,
bahnbrechende Fortschritte in der ErschliefSung literarischer
Texte und Mythen in Nahuatl, Quiché, Aymara und Quechua
vorzulegen. Das Popol Vuh, das heilige Buch der Maya (in
Deutschland unter dem Titel Buch des Rates publiziert),
faszinierte das literarische Paris, vor allem seine Poesie des
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