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N’accomplissant que ce qu’il doit;
Chaque pécheur péche pour soi:
Et le premier recueille, en les mailles qu’il
serre,
Tout le fretin de sa misere;
Et celui-ci ramene a I’étourdie
le fond vaseux des maladies;
Et tel ouvre les nasses
Aux désespoirs qui le menacent;
Et celui-la recueille au long des bords,

Les épaves de son remords.

Emile Verhaeren, »Les Pécheurs«



Prolog




Ich dachte, dass die gesamten Schriften, Briefe,
Dokumente, Erzahlungen und Memoiren Maqrolls des
Gaviero schon durch meine Hande gegangen seien und
dass diejenigen, die um meine Neugierde an seinem
Lebensweg wussten, ihre Suche nach schriftlichen Spuren
seines unheilvollen Umbherirrens aufgegeben hatten, und
doch hielt der Zufall noch eine merkwiirdige Uberraschung
bereit, zu einem Zeitpunkt, da ich sie am wenigsten
erwartete.

Zu den heimlichen Freuden, die mir das Schlendern
durch das Barrio Gotico in Barcelona bereitet, gehort der
Gang zu den dortigen Antiquariaten, die meiner Meinung
nach am besten sortiert sind und deren Besitzer noch die
subtilen Fahigkeiten, das wohltuende Einfiihlungsvermogen
und menschenscheue Wissen bewahren, welche die
Tugenden des wahren Buchhandlers sind. Allerdings
handelt es sich hier um eine Spezies, die auszusterben
droht. Vor einigen Tagen ging ich in die Calle Botillers, wo
mir das Schaufenster einer alten Buchhandlung auffiel, die
meistens geschlossen ist und die fiir die Gier des Sammlers
wirklich aulSergewohnliche Schatze bereithalt. An diesem
Tag war sie geofinet. Ich trat mit der Ehrfurcht dessen ein,
der das Heiligtum eines langst vergessenen Kultes betritt.
Ein junger Mann mit dem dichten Bart eines spanischen
Juden, elfenbeinfarbener Haut und schwarzen, wassrigen
Augen, in denen leichtes Erstaunen lag, salsS dort hinter
einem Haufen durcheinander liegender Biicher und Karten,
die er mit einer peinlich genauen und etwas altertumliichen
Schrift katalogisierte. Er lachelte mir kurz zu und lielS mich
dann nach guter alter Buchhéandlerart zwischen den
Regalen schnuffeln, wahrend er sich so unauffallig wie



moglich verhielt. Als ich einige Bilcher beiseite legte, die
ich zu kaufen beabsichtigte, stiels ich plotzlich auf eine
wunderschone, in Purpurlieder gebundene Ausgabe des
Buches von B Raymond, das ich schon seit Jahren suchte
und dessen Titel mir zur VerheilSung geworden war:
Enquéte du Prévot de Paris sur l’assassinat de Louis Duc
d’Orléans; von der Bibliothéque de I’Ecole de Chartres
1865 herausgegeben. So wurde mein jahrelanges Warten
durch einen Gliicksfall belohnt, den ich mir seit Langem
kaum ertraumt hatte. Ich nahm das Exemplar, ohne es
aufzuschlagen, und fragte den bartigen jungen Mann nach
dem Preis. Er nannte ihn mir, indem er den Betrag mit
jenem entschiedenen, endgultigen und kategorischen
Tonfall aussprach, der seiner stolzen Zunft eigen ist. Ohne
zu zogern, bezahlte ich den Band sowie die ubrigen
ausgewahlilten Bilucher und g¢ging hinaus, um meine
Errungenschaft langsam und wollustig auf einer Bank des
kleinen Platzes zu geniefSen, wo sich die Statue Ramon
Berenguers des GrofSen befindet. Als ich das Buch
durchblatterte, bemerkte ich eine im hinteren Buchdeckel
angebrachte Tasche, Iin die ursprunglich geografische
Karten und genealogische Hefte eingeschoben waren,
welche den vorzuglichen Text Professor Raymonds
erganzten. An deren Stelle aber fand ich eine Menge
Blatter, die meisten davon rosafarben, gelb oder
himmelblau, die wie Warenrechnungen oder
Buchhalterpapier aussahen. Als ich sie naher untersuchte,
bemerkte ich eine winzige Schrift in violetter Tinte, die, so
mochte ich behaupten, ein weniqg zittrig und fieberhaft
wirkte und ab und zu auch Spuren vom Speichel des
Schreibers dieser engen Zeilen aufwies. Sie waren
beidseitig beschrieben, wobei die urspriinglichen Zeilen auf
der Ruckseite ausgespart wurden, sodass ich erkennen



konnte, dass es sich in der Tat um Rechnungsformulare
handelte. Plotzlich fiel mir ein Satz ins Auge, der mich die
akribische Nachforschung des franzosischen Historikers
uber den hinterhaltigen Mord am Bruder Karls VI. von
Frankreich im Auftrag von Jean sans Peur, Herzog von
Burgund, vergessen liels. Am Ende der letzten Seite konnte
man die mit gruner Tinte und einer etwas Kkraftigeren
Schrift verfassten Worte lesen: »Geschrieben von Maqroll
dem Gaviero wahrend seiner Fahrt den Fluss Xurando
hinauf. Zur Ubergabe an Flor Estévez, wo auch immer sie
sich befinden mag. Hétel de Flandre, Antwerpen. «

Da das Buch Unterstreichungen und Randnotizen in der
gleichen Tintenfarbe aufwies, konnte ich leicht daraus
folgern, dass der Gaviero, um sich nicht von diesen Seiten
trennen zu miussen, sie in jener Buchtasche aufbewahrt
hatte, die eigentlich fiir bedeutsamere akademische
Zwecke gedacht war.

Wahrend die Tauben weiter die edle Gestalt des
Eroberers von Mallorca und Schwiegersohns des Cid
entehrten, begann ich die bunten Seiten zu lesen, auf
denen der Gaviero von seinen Missgeschicken und
Erinnerungen, Gedanken, Trdumen und Fantasien erzahlte,
wahrend er einen der vielen Flusse hinauffuhr, die aus dem
Gebirge kommen, um sich in dem dunklen Pflanzengewirr
des unermesslichen Urwalds zu verlieren. Viele Abschnitte
waren mit einer festeren Handschrift geschrieben, woraus
man leicht folgern konnte, dass die Erschutterungen durch
den Motor des Schiffes, mit dem der Gaviero unterwegs
war, fur die zittrige Handschrift verantwortlich waren, die
ich zu Anfang den Fieberanfdllen zugeschrieben hatte, die
in jenem Klima so haufig vorkommen und sich jeglichem
Medikament oder Heilungsversuch erfolgreich
widersetzen.



Dieses Tagebuch des Gaviero ist wie so viele andere
Dinge, die er als Zeugnis seines selbst gewdahlten
Schicksals schriftlich hinterlassen hat, eine undefinierbare
Mischung verschiedener Gattungen: Sie reicht von der
unbedeutenden Schilderung alltaglicher Begebenheiten bis
zur Aufzahlung réatselhafter Grundsatze, die er fir seine
Lebensphilosophie hielt. Ihn hier verbessern zu wollen,
wére einer blanken Uberheblichkeit gleichgekommen, und
man hatte seine ursprungliche Absicht verraten, die doch
darin bestand, Tag fir Tag die Erlebnisse seiner Reise
festzuhalten, einer Reise, von deren Eintonigkeit und
Nutzlosigkeit ihn seine Tatigkeit als Chronist womoglich
ablenkte.

Andererseits erschien es mir nur gerecht, diesem
Tagebuch als Titel den Namen jenes Hauses zu geben, wo
Magqroll die langste Zeit tliber eine gewisse Ruhe und die
Zuneigung von Flor Estévez genoss, der Eigentiimerin des
Hauses, jener Frau, die ihn am besten verstand und die
sich in das Reich seiner Traume und in die miihselige
Wirrnis seines Daseins einfiihlen konnte.

Ebenso fiel mir ein, es konnte den Leser von Magqrolls
Tagebuch interessieren, auch andere Nachrichten uber ihn
in die Hand zu bekommen, die in der einen oder anderen
Form  mit den Begebenheiten und  Menschen
zusammenhangen, die er in seinem Tagebuch erwahnt. Aus
diesem Grunde habe ich am Ende dieses Bandes einige
Berichte iiber unseren Protagonisten zusammengestellt,
die schon in friiheren Veroffentlichungen erschienen sind
und die erst hier den ihnen gebuhrenden Platz einnehmen.



Tagebuch des Gaviero







15. Marz

Die Berichte, die ich besaR, gaben an, dass ein Grolsteil
des Flusses bis zum Fulse der Kordilleren gut schiffbar sei.
Naturlich ist dem nicht so. Wir fahren auf einem Schiff mit
flachem Kiel, dessen Dieselmotor mit krachzender Sturheit
gegen den Strom ankampft. Uber den Bug ist ein
Sonnensegel gespannt, das durch Eisenstangen gehalten
wird, an denen Hangematten angebracht sind, zwei an
Backbord und zwei an Steuerbord. Passagiere, wenn
welche an Bord sind, lagern in der Mitte des Schiffes auf
dem mit Palmenblattern bedeckten Boden, welche die
Reisenden vor der Hitze beschutzen, die die Metallplatten
ausstrahlen. Das Echo ihrer Schritte hallt in der Leere des
Kielraumes gespenstisch und grotesk wider. Wir mussen
fortwahrend anhalten, um das Schiff wieder flottzumachen,
wenn es auf einer der Sandbanke, die je nach den Launen
der Stromung plotzlich entstehen und sich wieder auflosen,
festsitzt. Zwei der vier Hangematten werden von uns
Passagieren belegt, die wir in Puerto Espana an Bord
gegangen sind, und die ubrigen zwei vom Maschinisten und
vom Lotsen. Der Kapitan schlaft im Bug unter einem
bunten Sonnenschirm, den er je nach dem Stand der Sonne
dreht. Er befindet sich immer in halbtrunkenem Zustand,
den er mit weiser Dosierung aufrechterhalt, sodass er sich
stets in jener Stimmung befindet, in der Euphorie von
Schlafrigkeit abgelost wird, die ihn aber nie vollkommen
ubermannt. Seine Befehle haben nichts mit dem Verlauf der
Reise zu tun, und sie versetzen uns immer wieder in
argerliche Verbluffung: »Auf gehts! Achtung mit dem Wind!
Hart im Kampfe, hinweg mit den Schatten! Das Wasser
gehort uns! Verbrennt das Lot!«, und so geht es den ganzen



Tag und einen guten Teil der Nacht. Weder der Maschinist
noch der Lotse achten auf diese Litanei, die sie dennoch in
irgendeiner Form wachsam und in Einsatzbereitschaft halt
und ihnen die notige Geistesgegenwart vermittelt, um die
nicht endenden Fallen des Xurandd aufzuspiren. Der
Maschinist ist ein Indio, den man aufgrund seines
Schweigens fast als stumm bezeichnen konnte und der sich
nur ab und zu mit dem Kapitan verstandigt, und zwar in
einer schwer ubersetzbaren Mischung aus verschiedenen
Sprachen. Er lauft barfulS und mit nacktem Oberkorper
umher und tragt Hosen aus einem melierten Stoff, die
vollkommen 0lig sind und die er unter seinem
ansehnlichen, glatten Bauch zusammenschnurt, aus dem
ein Nabelbruch hervorsteht, der sich in dem Malse dehnt
und zusammenzieht, wie sein Eigentumer sich bemuht, den
Motor in Gang zu halten. Seine Beziehung zu diesem ist ein
klarer Fall von Transsubstantiation; die zwei werden eins
und leben in ein und derselben Anstrengung: dass das
Schiff vorankomme. Der Lotse ist eines jener Wesen mit
einer unerschopflichen Fahigkeit zur Verschmelzung mit
der Umwelt. Seine Stimme, seine Gesichtszuge, Gesten und
sonstigen personlichen Eigenschaften haben einen solchen
Grad der Nichtexistenz erreicht, dass man sie sich
unmoglich einpragen kann. Seine Augen liegen sehr nahe
an der Nasenkrummung, und ich kann ihn mir nur ins
Gedachtnis rufen, indem ich mir den finsteren Monsieur
Rigaud aus Die kleine Dorrit vor Augen fuhre. Doch nicht
einmal dieser unausloschliche Bezug hilft auf die Dauer.
Die Figur von Dickens verfliegt, wenn ich den Lotsen
betrachte. Komischer Vogel. Mein Reisegefahrte in dem
Schiffsbereich, der von dem Sonnensegel geschutzt wird,
ist ein hunenhafter Blonder, der einige Worte mit einem
slawischen Akzent kaut, durch den sie fast vollig



unverstandlich werden. Er ist ruhig wund raucht
fortwahrend die stinkenden Zigaretten, die ihm der Lotse
zu einem Wucherpreis verkauft. Er ist, soweit ich
informiert bin, zu demselben Ort unterwegs wie ich, zu
dem Sagewerk, dessen Holz auf diesem selben Weg
hinuntergebracht wird und um dessen Transport ich mich
angeblich kuimmern soll. Das Wort »Sagewerk« 1ost in der
Schiffsmannschaft Heiterkeit aus, was mich keineswegs
amusiert, sondern mich hilflos einem unbestimmten Zweifel
aussetzt. Eine Colemanlampe leuchtet uns nachts; gegen
sie prallen Insekten von so verschiedenen Farben und
Formen, dass ich ab und zu den Eindruck habe, dass
jemand dieses Treiben mit einer unausdeutbaren
lehrhaften Absicht lenkt. Ich lese beim Licht der
Gluhstrumpfe, bis der Schlaf mich wie eine sofort wirkende
Medizin uberwaltigt. Die gedankenlose Leichtigkeit des
Mannes aus Orléans beschaftigt mich noch fir einen
Augenblick, bevor ich in einen abgrundtiefen Schlaf falle.
Der Motor verandert fortwahrend seinen Rhythmus, was
uns in einen andauernden Zustand der Ungewissheit
versetzt. Es ist zu befurchten, dass er jeden Augenblick fur
immer aussetzt. Die Stromung erscheint immer
unbezwingbarer und launischer. All dies ist absurd, und ich
werde nie erfahren, warum ich mich auf dieses
Unternehmen eingelassen habe. Es ist immer dasselbe am
Beginn meiner Reisen. Spater dann stellt sich die
wohltuende Gleichgultigkeit ein, die alles wieder gutmacht.
Ich erwarte sie mit Sehnsucht.



