Peter Paul.
Rubens Leben

RQ’MAN




Johanna Blackader

Peter Paul

Rubens Leben

i
acabus



Blackader, Johanna: Peter Paul. Rubens Leben, Hamburg,
acabus Verlag 2015

Originalausgabe

ePub-eBook: ISBN 978-3-86282-348-2
PDF-eBook: ISBN 978-3-86282-347-5
Print: ISBN 978-3-86282-346-8

Lektorat : Daniela Sechtig, acabus Verlag
Umschlaggestaltung: © Marta Czerwinski, acabus Verlag
Umschlagmotiv: © Peter Paul Rubens [Public domain], via Wiki-

media Commons

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek:
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation
in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische
Daten sind im Internet iiber http://dnb.d-nb.de abrufbar.

Der acabus Verlag ist ein Imprint der Diplomica Verlag GmbH,
Hermannstal 119k, 22119 Hamburg.

© acabus Verlag, Hamburg 2015
Alle Rechte vorbehalten.

http://www.acabus-verlag.de



Meiner Mutter.
Und meinen Marthas.



Antwerpen, November 1599

Der Meister wartete auf ihn wie bei ihrer ersten Begegnung,
halb in der Déammerung des Ateliers verschwindend, griesgra-
mig und kugelrund. Zwei einsame Kerzen spendeten Kegel
gelben Lichts, wahrend sich drauflen grauer Regen in langen
Fdaden vom Himmel herabkettete. Peter schiittelte Wassertrop-
fen aus dem Haar, griifite und sah den Meister fragend an.
Der stellte sich ohne Morgengrufs und mit dem Blick fest auf
die Staffelei geheftet auf die Zehenspitzen, breitete die Arme
zu beiden Seiten aus und vollfiihrte langsam einen Halbkreis
nach oben, bis er vollig gestreckt dastand. Es sah aus, als ver-
suchte der dicke, kleine Mann vergeblich, noch ein wenig zu
wachsen. Dann lief er seinen Korper wieder erschlaffen, um
anschlieflend erneut auf die Zehenspitzen zu steigen und die
gestreckten Arme im Halbkreis nach oben zu fiihren. Peter
beeilte sich, den Kittel {iberzustreifen und es ihm gleichzu-
tun. Er mochte die morgendlichen Aufwédrmiibungen, auch
wenn van Veen dabei einen Anblick bot wie eine Ente beim
Eistanz.

Sie streckten, kreisten und erschlafften eine Weile und spra-
chen kein Wort, bis die Ttir aufflog. Schwungvoll trat ein méch-
tiger Mann ein, winzige Augen im massigen Gesicht, begleitet
von Wasser und Schmutz. Die an der Ttir flackernde Kerze er-
losch zischend, und van Veen verlor im gleichen Moment die
Balance.

,Da scheifs doch der Ochse in die Milch! Otto, du versuchst
dich im Seiltanz”, rief der Besucher.

Van Veen rappelte sich hoch, grunzte und verschwand
ohne ein Wort im Nebenraum. Es war ihm offensichtlich un-



ertraglich, vor dem stadtischen Schatzmeister derart der La-
cherlichkeit preisgegeben zu sein. Er hatte in den vergangenen
Jahren alles dafiir getan, um sich als Octavius van Venius in
Antwerpen ins Gesprach zu bringen, um klarzustellen, er sei
kein pinselschwingender Farbenanriihrer, sondern ein Schon-
geist adliger Abstammung, mit einem untriiglichen Sinn fiirs
Klassische.

Nikolaas Rockox” enormer Brustkorb hob und senkte sich mit
tiefen Lachern. Er zog den tropfenden Mantel aus, nahm den
Hut ab, in dessen Krempe sich Wasser gesammelt hatte, das
auf den Atelierboden schwappte, und hingte beide Kleidungs-
stiicke auf einen Haken neben der Tiir. Anschlieflend machte
er es sich auf einem Stuhl bequem - kein leichtes Unterfangen,
tiberstieg doch der Umfang seines Hinterteils bei Weitem die
MafSe des Mobelstticks. Beim Hinsetzen stiefs er mit dem Arm
ein nachlédssig bemaltes Tongefafs um, das auf einer Kommode
gestanden hatte, nun zu Boden fiel und zerbrach.

Waihrend Peter im hinteren Teil des Raumes von einem Bein
aufs andere trat, kam der Meister zuriick, in der linken Hand
einige zusammengerollte Papiere. Er schien in der Kammer
eine Entgegnung vorbereitet zu haben.

,Eines sei dir gesagt, Nikolaas, wenn van Venius auf den
Zehenspitzen steht, dann aus gutem Grund und mit Eleganz.
Aber was weifst du schon von Eleganz, oder davon, dass nur
ein gestdhlter Korper zu den geistigen Meisterleistungen ver-
hilft, fiir die man im ganzen Land bekannt wird!”

Mit heruntergezogenen Mundwinkeln blickte er von einem
zum anderen. Dann sah er das kaputte Gefafs. Er tat einen schnel-
len heftigen Atemzug, der kurze Kérper spannte sich zum Bogen,
die Hénde verkrampften sich zu Krallen, das Gesicht schwoll an,
er ergriff ein weiteres Gefafd von der Kommode und schleuder-
te es kraftvoll zu Boden, offenbar um nicht auf der Stelle selbst
in tausend Stiicke zu zerspringen. Nikolaas Rockox wandte den



Kopf ab und hielt eine schwielige Hand hoch. Bevor der Schatz-
meister ein Wort von sich geben konnte, trat Peter vor.

»Entschuldigt mein Missgeschick, Meister.”

Er kniete nieder, um die Scherben so gut es ging aufzusam-
meln. Er wusste, dass van Veen dieses zweite Gefafs besonders
gern gehabt hatte. Es war ein sorgfiltig geformtes Stiick mit
ausladendem Bauch und elegantem Hals gewesen, verziert mit
feinen Verschlingungen in Magenta und Violett.

»~Kuhftiliger Blodesel”, zischte van Veen und gab ihm einen
Schlag auf den Kopf. Peter zuckte zusammen und duckte sich,
in Erwartung eines weiteren Hiebs.

»~Sumpfkopt”, presste der Meister zwischen zusammenge-
bissenen Zihnen hervor, bevor er sich Nikolaas Rockox zu-
wandte und ihm die Papierrollen hinhielt. Als eine Reaktion
ausblieb, stellte er sich auf die Zehenspitzen und schlug dem
Schatzmeister mit der flachen Hand auf die Brust. Der sah auf.

»Wie weit bist du mit den Wandteppichen fiir den Einzug
des Erzherzogs?”, fragte Rockox.

Van Veen grunzte und wedelte mit den Papieren. Rockox
nahm eine Rolle, zog das Papier auseinander, betrachtete die
Skizzen und brummte.

,Bist du gekommen, um meine Zeit zu verschwenden?”, er-
kundigte sich van Veen.

,Ich hatte mit etwas mehr gerechnet.”

,,Ich muss mich verhort haben.”

,Hast du nicht einen Entwurf mit etwas mehr, wie soll ich
sagen, Farbe? Es geht um den Erzherzog Albert, Otto.”

Van Veen gab ein Zischen von sich, dass einer buckelnden Kat-
ze Ehre gemacht hitte. ,Du bist ein Witzbold, wenn du denkst,
du musst nur Alberts Namen erwdhnen, und schon schmelze ich
vor deinen Augen dahin. Ich, Sohn eines bertihmten Anwalts,
Enkel des Herzogs, grofster Maler der Niederlande, bin gewiss
der Habsburgischen Sache verbunden, aber niemals werde ich



in deinen Handen Butter sein!”

Van Veen streckte sich, zog die Augenbrauen zusammen
und sah Rockox in die Augen. ,Ich will mein Geld.”

,,Mir scheint, Otto, du bist heute mit dem falschen Fuf3 auf-
gestanden.”

Rockox lachte und warf Peter einen Blick zu, der wohl so
viel heifSen sollte wie, man moge ihn doch bitte umgehend
informieren, sollte der Meister tatsdchlich eines Morgens gut
gelaunt im Atelier erscheinen, denn das miisse er mit eigenen
Augen gesehen haben.

,,Ich will mein Geld”, wiederholte van Veen.

Rockox zog ein Sdckchen hervor, 16ste die Kordel und z&hlte
120 Gulden in seine Hand.

,Den Rest der 650 Gulden bekommst du, wenn du etwas
mehr vorzuweisen hast.”

Van Veen nahm die Miinzen und verschwand wieder im
Nebenraum, um das Geld in Sicherheit zu bringen. Die win-
zigen auf den Dielen verteilten Tonsplitter knirschten unter
seinen Schritten.

,Ichwiirde dich gerne um einen Gefallen bitten”, rief Rockox
ihm hinterher.

Grunzen.

»Ich habe einige neue Werke erstanden ...”

,Falls es sich um das alberne Gemale dieses van Noort han-
delt, will ich nichts davon horen.”

,Es sind einige &ltere Landschaftsgemaélde. Ich brauche Hil-
fe beim Anbringen und wiirde mir gern deinen Adlatus aus-
borgen.”

Der runde Kopf van Veens erschien im Tiirrahmen, seine
Augen sahen skeptisch zwischen Schiiler und Schatzmeister
hin und her.

,Meinen Assistenten ausleihen?”

Der Meister schien zu tiberlegen. Peter war sich nicht sicher,



wen von ihnen van Veen mehr verabscheute. Den Schatzmeis-
ter hasste er gewiss wegen dessen gewinnender Art und der
ewigen Neckereien. Peter dagegen verabscheute er eher aus ei-
ner diffusen Ahnung heraus, die sich ihm in den vergangenen
Monaten schleichend ins Bewusstsein gedrangt haben musste.
Die Ahnung namlich, dass der Schiiler ihn eines Tages {iber-
flugeln wiirde, dass er jedes Werk, das van Veen je geschaf-
fen hatte, mit ein paar schnellen Pinselstrichen in den Schatten
stellen und ihn, den grofien Otto van Venius, ins Unterholz
der Geschichte verbannen wiirde. Nun, da Peter seine Lehrzeit
beendet hatte und als Assistent arbeitete, war die Bedrohung
noch gewachsen. Wenn er genauer dartiber nachdachte, war
es ganz gewiss er, Peter, den van Veen mehr hasste. Denn er
stellte das glanzvolle Ende in Frage, das ihn von den Unbehag-
lichkeiten des Leibes befreien und sein Lebenswerk erstrahlen
lassen sollte.

Seitdem er Otto van Veen kannte, hatte der die grofiten
Hoffnungen in den Tod gesetzt. Das war gewiss schon so ge-
wesen, als er noch ein missmutiger Junge war, den allein die
Gewissheit zu trosten vermochte, dass die Dinge endlich wa-
ren, besonders zu Zeiten, wenn seine Existenz fiir ihn selbst zu
einer ebenso grofie Zumutung wurde wie fiir die Menschen
in seiner Umgebung. Und jetzt, da es ein Lebenswerk gab, auf
das er zurtickschaute, bedeutete ihm der Tod alles, soviel war
offensichtlich. Er war seine einzige Hoffnung im Dunkel der
Welt. Wenn etwas diese Hoffnung triibte, dann war das genug,
um ihm den schonsten Regentag zu verderben.

,Nimm den Sumpfkopf und lebe mit den Konsequenzen.
Und verschwinde”, sagte van Veen.

Rockox erhob sich schwerfillig, nahm seinen Hut und 6ffne-
te die Ttir. , Bis morgen.”

Wasser wehte auf den Atelierboden und bildete scherbenge-
sprenkelte Pfiitzen, die das Kerzenlicht spiegelten.



,Bevor ich es vergesse”, sagte er und wandte sich noch ein-
mal um. ,Wie ist dein Name, Junge?”

Er sah ihm so direkt in die Augen, dass Peter kurz den Blick
senkte, sich dann aber seiner Manieren aus dem Pagendienst
bei Prinzessin von Ligne erinnerte, wieder aufsah und seinen
Namen nannte.

,Peter, wir sehen uns morgen”, sagte Nikolaas Rockox und
legte ihm eine Hand auf die Schulter.

Als Peter die Tiir geschlossen hatte und sich wieder seinem
Meister zuwandte, sah er ihn erneut auf den Zehenspitzen ste-
hen, noch griesgramiger und merkwiirdiger als zuvor. Wenn
das tatsdchlich der grofste Maler der Niederlande war, dann
hatte die Mutter Recht, dann gehorte ihm, Peter, nicht weniger
als die Welt.



Antwerpen, Mai 1600

Die Mutter safs im Salon. Ihr langes Haar erschien in der Mor-
genluft transparent und unwirklich. Sie sah ihn an, direkt und
schweigsam. Er schritt zu ihr hin, liefs sich nieder und hielt
ihr den Passierschein hin. Der Magistrat bestétigte darin, dass
Antwerpen frei war von Pest und anderen Seuchen.

Er war erleichtert, das Dokument wohlbehalten nach Hause
gebracht zu haben. Es war nicht schwierig gewesen, es zu be-
kommen, und dennoch hatte er gemeint, es wie eine Kostbar-
keit mit spitzen Fingern durch die feuchte Morgenluft tragen
zu miussen. Es war ein windstiller Tag, und doch hatte er die
Finger fest auf das Dokument gepresst, welches sein dngstlicher
Geist immer wieder in die gleichméfiig dahingehende Schelde
schweben und langsam versinken gesehen hatte. Sie war eine
Getriebene, diese Schelde, eine bestdndige Kraft, die ruhig aber
entschieden auf die Weite des Meeres zustrebte und dabei wie
zuféllig die grofiartigsten kalten Spiegelungen hervorbrachte.
Und warme Vorstellungen. Es war ihm seit jeher gewesen, als
fuhrte dieser Fluss ihm vor Augen, was in ihm war. Als gébe er
den Blick auf etwas GrofSes frei, indem er widerspiegelte, was
noch nicht geschaffen war.

Die Mutter liefs ihren Blick iiber die Zeilen schweifen, nickte
und weinte aus grofien grauen Augen. Er musste sich gewalt-
sam daran erinnern, dass sie nicht zerfallen wiirde, trotz dieser
Augen. Als der Vater vor Jahren unter Hausarrest gestellt wur-
de, hatte sie von einem auf den anderen Tag begonnen, allein
fur den Unterhalt der Familie aufzukommen. Sie fing an, auf
dem Markt mit Fleisch und Gemiise zu handeln und Reisende
zu beherbergen. Und als der Vater wenige Jahre spéter gestor-
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ben war, hatte es ihr Herz gebrochen, aber sie war dennoch ganz
geblieben. Sie war keine Frau, um die man sich sorgen musste.

»Ich bleibe, wenn du willst”, sagte er, ohne es zu meinen.
Sein Fuf$ wippte unruhig vor und zurtick. Das tat er bereits
seit dem Tag, als vor mehreren Wochen der Brief vom Hof des
Herzogs von Mantua eingetroffen war, in dem dieser ein Tref-
fen zwischen Peter und einem Gesandten namens Annibale
Chieppo bestdtigte. Zwar hatte er ihm nicht direkt eine An-
stellung versprochen, aber um nichts in der Welt wollte Peter
es versdumen, ptinktlich in Venedig einzutreffen. Der Herzog
war bekannt dafiir, junge Maler, die er fiir talentiert hielt, bei
Hofe um sich zu scharen.

Sie schiittelte den Kopf.

,Nein”, sagte sie und wischte sich die Tranen ab. ,Du gehst.
Alles andere wire eine Beleidigung des Schopfers, der dir mit
nichts als Grofiztigigkeit begegnet ist.”

Es war, als redete sie mit sich selbst.

»~Antwerpen wird mir fehlen”, gab Peter zurtick.

»,Wenn man dir eine auflergewohnliche Gabe schenkt, ist es
das Mindeste, was du tun kannst, sie mit dem grofitmoglichen
Einsatz zu ehren.”

,Ich schreibe dir jede Woche”, sagte er. ,Und wenn ich zu-
riickkomme, bringe ich Geschenke, Berge von Kostbarkeiten.”

Sie ldchelte.

,Gib auf dich Acht, und vergiss die Schelde nicht. Die Italie-
ner mogen die Malerei erfunden haben, aber solch einen Fluss
sucht man auf der ganzen Welt vergebens.”

Peter nickte stumm.

Er weckte die Mutter in der Morgenddammerung, in der Hoff-
nung, ihre Schlaftrunkenheit wiirde den Schmerz dampfen.
Es war kalt im Salon, wo sie eingeschlafen war, das Feuer nur
noch ein Glimmen. Sie schlug die Augen auf, sah ihn unbe-
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wegt an und begann zu weinen.

»,Geh, geh, mein Lieber”, sagte sie und fegte ihn gestenreich
zur Tir hinaus. Er wiirde ihr etwas Kostbares mitbringen,
wenn er wiederkdme, eine goldene Uhr vielleicht, oder ein
edelsteinbesetztes Gewand aus schwerer Seide.

Der beginnende Friihling hatte noch immer keine Milde ge-
bracht, und der Boden knackte unter seinen Schritten, als er hi-
naustrat, wahrend die Kilte seinen Atem in die Luft zeichnete.
Keine gute Zeit fuir lange, beschwerliche Reisen.

Sein Hengst hob ein Bein und schnaubte ihn an. Er strei-
chelte seinen Kopf, stieg auf und ritt langsam durch die leeren
Gassen davon. Kurz vor dem Tor sah er sich noch einmal um.
Nach Mutter. Und der Schelde.

Am dritten Tag wurde ihm bewusst, wie lang die Reise werden
wiirde, und er empfand die schlichte Grofle der Welt als Zumu-
tung. Eine Bauerin gab ihm verdorbene Kartoffelsuppe, und er
tibergab sich einen Tag und eine Nacht lang. Danach machte er
um Bauernhofe einen Bogen und kam in Gasthoéfen unter. Die
meisten waren ungezieferverseucht und zugig. Am zehnten Tag
hatte er Flohe und wollte umkehren, doch schreckte ihn nun auch
die Lange der Riickreise, und er ritt weiter. Nach zwei Wochen
musste er einsehen, dass er den Weg niemals in den anvisier-
ten vier Wochen zurticklegen wiirde. Er hatte bei seiner Planung
nicht berticksichtigt, wie anstrengend das Reiten war. Voller Sor-
ge, er konnte sein Treffen mit dem Gesandten des Herzogs von
Mantua versdumen, kampfte er gegen die Mudigkeit an.

Erst als sich die Landschaft langsam um ihn herum ver-
anderte und er sich mit einem Mal in ein Gemalde Annibale
Carraccis versetzt sah, spiirte er neuen Elan in sich aufkeimen.
Verdurstete Biume ragten in einen wissrigen Himmel hinein,
der den Eindruck erweckte, ein einziger Tropfen Farbe hat-
te ausgereicht, um ihn in seiner Unendlichkeit in gottlichem
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Azurblau einzufédrben. In der Ferne legten sich die fabelhaftes-
ten Griintone in nicht endenden Schattierungen tibereinander,
als wire jeder Hiigel in diesem Lande in eitelster Weise darauf
bedacht, sich von seinen Nachbarn abzugrenzen.

Doch eine weitere Woche spiter hatte er Venedig noch im-
mer nicht erreicht, und es breitete sich erneut Miidigkeit in sei-
nen Knochen aus, die ihn verzehrte wie eine schwere Krank-
heit. Auch suchten ihn Bilder der weinenden Mutter heim, die
ihn anhaltend quélten und sich nicht verjagen liefSen.

Als er zum ersten Mal venezianischen Boden betrat, hat-
te er jeglichen Antrieb verloren. Hitte ihn jemand zu seinen
Ambitionen, Plianen, Leidenschaften oder Talenten befragt,
er hitte mit den Schultern gezuckt. Er war mitten in Venedig,
dem Ort, nach dem er sich am drgsten gesehnt hatte - hatte es
in Antwerpen doch kein einziges venezianisches Werk gege-
ben - und es war ihm einerlei. Es war erst Nachmittag, aber er
mietete sich in der erstbesten Herberge ein Zimmer, schleppte
sich die Treppe hinauf, registrierte den schimmligen Geruch
ohne sich daran zu storen, liefs sich aufs Bett fallen und schlief
den Rest des Tages, die ganze Nacht und bis zur Mittagszeit
des darauffolgenden Tages.

Als er schlieSlich aufstand und seine schmerzenden Glie-
der streckte, stellte er fest, dass sein Lebenswille zurtickge-
kehrt war. Er kletterte die Stiege hinunter und fragte die ha-
gere Wirtin nach einem Bad. Sie zog die dichten, viel zu weit
oben angesiedelten Augenbrauen noch weiter in die Hohe und
betrachtete ihn von oben herab, als wollte sie priifen, ob ein
Bad tatsdchlich vonnéten ware. Sie schien zu dem Ergebnis zu
kommen, dass es sich in seinem Fall nicht um ein tibertriebenes
Ansinnen handelte, bedeutete ihm mitzukommen und brachte
ihn in eine muffige Kammer hinter dem Schankraum.

Zum Mittagessen bestellte Peter einen Eintopf mit Fleisch-
einlage und einen Krug Bier. Er safd rasiert und zufrieden am
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Fenster und tiberblickte den angrenzenden Platz, auf dem Blu-
men verkauft wurden, die in der Sonne unrealistische Farben
annahmen. Zwischen den Blitentupfern schoben behaarte
Mainner Schubkarren vorbei, kleine Mddchen mit dicken Zop-
fen rannten durcheinander, und alte Manner niesten in ihre
Taschentticher. Es war ihm, als hétte er den Menschen, der er
am Vortag noch gewesen war, niemals gekannt.

Er genoss den Anblick, und doch kehrten seine Gedanken im-
mer wieder zum bestellten Eintopf zurtick. Es dauerte lange, bis
eine stifslich duftende Schale mit Gemiise, Kartoffeln und Schwei-
nebauch vor ihm stand. Der Eintopf schmeckte so hervorragend
und nahm Peter derart gefangen, dass er den Mann, der sich ihm
gegentiber niedergelassen hatte, erst nach einer Weile bemerkte.

,Sie ist ein Borstentier, aber kochen kann sie”, sagte der
Mann und géhnte.

Peter sah auf. ,Etwas ganz Feines”, fuigte der Fremde hinzu,
,dieser Schweinebauch.”

Peter nickte brummend, 16ffelte die Suppe und musterte sein
Gegentiber. Er war ein kleiner Mann mit breiter Nase, der den
Eindruck erweckte, er wire einer Erzdhlung tiber eine lange
ausgestorbene Menschenrasse entsprungen. Das gewellte Haar
stand tiber der hohen, breiten Stirn wirr vom Kopf ab und ging
weiter unten tibergangslos in einen dichten Bart der gleichen
rotbraunen Farbe tiber. Uber den glinzenden braunen Augen
lag ein merkwiirdiger rotlicher Schimmer, der Peter gleicher-
mafien faszinierte wie abstiefs.

,Ihr seid nicht von hier”, stellte der Mann fest.

,Sieht man es mir an?”, fragte Peter.

,Ihr sprecht hervorragend Italienisch.”

,Sieht man es mir an?”

»Einer von hier wire gesprachiger.”

Peter zuckte mit den Schultern.

»Einer von hier bewegt sich auch mehr. So als glomme stets
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eine kleine Glut in seinem Inneren, die ihn treibt, mit dem gan-
zen Korper zu sprechen, zu singen, zu tanzen, zu malen”, sag-
te der Fremde, nicht ohne ein paar demonstrative Gesten mit
Handen und Armen zu vollfiihren.

,Gewiss”, sagte Peter. ,Zu schade nur, dass diese Glut, die
Ihr beschreibt, zuweilen dazu verleitet, den einen oder ande-
ren Pinselstrich zu viel zu machen. Und die eine oder andere
Figur gar zu ausladend zu gestalten.”

Der Italiener hob die stacheligen Augenbrauen und beugte
sich vor.

,Guter Mann! Die italienische Malerei! Tizian! Michelange-

14

lo! Correggio!”, rief er und bewegte die Arme auf und ab wie
eine aufgebrachte Ente. Er sah aus, als wire er kurz davor, auf-
zuspringen und ihm an den Kragen zu gehen. , Ein Pinselstrich
zu viel! Thr miisst tibergeschnappt sein!”

Peter lehnte sich zuriick und leckte sich langsam die mit
Schweinefett {iberzogenen Finger ab. ,Ich bin ein grofier Ver-
ehrer Tizians”, sagte er. ,Mir ist niemand bekannt, der eine
dhnliche bildliche Ausdruckskraft besdfie. Und Michelange-
lo, nun was kann ich sagen, der unangefochtene Meister der
fleischlichen Verschlingungen. Und ich wiirde den kleinen
Finger meiner linken Hand daftir geben, um mit meiner Kunst
Correggios sakrale Weichheit zu erreichen. Eine Weichheit, die
nicht von dieser Welt ist.”

Sein Gegentiber atmete schwer aus.

,Mein Name ist Annibale Chieppo”, sagte er dann. ,Ich bin
vor ein paar Tagen aus Mantua angereist, wo ich im Dienste
des Herzogs Vincenzo Gonzaga stehe. Es freut mich, Eure Be-
kanntschaft zu machen.”

Noch wéhrend der Mann sprach, erhob sich Peter hastig
und verbeugte sich.

,Verzeiht, dass ich Euch nicht als herzoglichen Gesandten
erkannt habe”, sagte er schnell und verbeugte sich erneut.
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»Vor einigen Jahren war es mir vergonnt, die Bekanntschaft
Eures Herrn zu machen. In Begleitung meines Meisters Otto
van Veen besuchte ich damals den Hof Alberts und Isabellas,
wo der Herzog ebenfalls verweilte. Er hat sofort mehrere Ge-
mélde bei Otto van Veen in Auftrag gegeben.”

,Gewiss, er ist ein grofier Forderer der Malerei”, entgegnete
Annibale. ,Zuweilen fillt seine Gunst sogar auf einen Maler
nicht-italienischer Herkunft. Allerdings kommt das aus offen-
sichtlichen Griinden seltener vor.”

Peter faltete die Hande und hielt sich gewaltsam von einer
Entgegnung ab. Einige Sekunden verstrichen, in denen sie sich
musterten.

,Falls Thr Werke Eurer Hand bei Euch tragt, konnte ich sie
mir ansehen”, sagte Annibale dann. ,Sie konnten dem Herzog
gefallen. Ausgeschlossen ist das nicht.”

,In der Kammer.” Peter wies mit dem Zeigefinger nach
oben. Der Italiener nickte.

Peter erhob sich und bedeutete Annibale, ihm zu folgen. Er
fiihrte ihn die Stiege zur schimmeligen Kammer hinauf, wobei
er sich zwingen musste, seinen Schritt zu mafSigen.

Als sie eintraten, verzog Annibale das Gesicht. Peter holte
ein Gemdlde und eine Zeichnung hervor, die er in einer Truhe
verstaut hielt.

Das Gemilde zeigte die nackten Korper Adam und Evas
vor dunklem Blattwerk. Van Veen hatte sich einst mit herun-
tergezogenen Mundwinkeln dariiber gebeugt und gebrummt,
dieses Werk konne beinahe als Stiick seiner eigenen Hand
durchgehen, so anstandig sei es gelungen. Peter hatte vor Ver-
wunderung fiir einen Moment das Luftholen vergessen.

Die Zeichnung war eine Kopie in Tinte nach einem Holz-
schnitt Tobias Stimmers und zeigte eine Audienz-Szene bei
Kaiser Maximilian II. Annibale hielt die breite Nase dicht ans
Papier, als wollte er die Qualitdt der Werke schniiffelnd erfas-
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sen, und lies die Augen hin und her laufen.

,~Ausgezeichnet”, sagte er dann. ,Hier und dort sehe ich
dieses und jenes, aber alles in allem ist Eure Hand nicht eben
tibel”, sagte er und verzog das Gesicht zu einem Léacheln, das
seine Nase zusitzlich in die Breite zog.

»Dieses und jenes”, wiederholte Peter.

,Gewiss, mein flamischer Freund”, sagte Annibale, verbeug-
te sich kurz und verschwand.

Als Peter am folgenden Tag frierend aus der Frithmesse kam,
wartete der Mann aus Mantua vor der Wirtschaft. Wie ein win-
ziger Kobold stand er dort, mit hochgezogenen Schultern und
einem vertrockneten Eichenblatt im wirren Haar. Wieso glaubte
dieser Wicht, der gewiss niemals ein bedeutendes Werk erschaf-
fen hatte, wenn tiberhaupt eines, er wiisste, was Malerei war?

,Seid gegriifit”, sagte Annibale. Peter nickte ihm knapp zu
und schritt schnell an ihm vorbei. Die Begegnung am Vortag
war in keiner Weise nach seinen Vorstellungen verlaufen und
seine Hoffnung auf eine Anstellung am Hof von Mantua war
geschwunden.

S0 wartet doch”, rief der Italiener und eilte ihm nach. ,, Ich
habe ein Angebot fiir Euch.”

»Ich habe zu tun”, gab Peter im Gehen zurtick.

,Es ist ein Angebot des Herzogs.”

Peter offnete die Tur zur Wirtschaft, trat ein, genoss die
Wirme und schritt auf einen leeren Tisch zu, den Verfolger auf
den Fersen.

,50 hort mich an”, bat Annibale.

Peter setzte sich und sah sich nach der Wirtin um, wihrend
der Italiener sich ihm gegentiber niederliefs und zu reden be-
gann. Der Herzog habe Verwendung fiir einen Mann wie ihn,
daftir lege er, Annibale, seine Hand ins Feuer. Gonzaga lade ihn
an den Hof, das heifse, er, Annibale, lade ihn an den Hof, aber
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das sei im Grunde ein und dasselbe. Der Herzog habe vollstes
Vertrauen in seine Expertise, wenn es die Malerei betreffe, und
deshalb sei es keine Vermessenheit, wenn er, Annibale, ihm an
des Herzogs Stelle eine Stellung als Hofmaler anbiete.

Peter versuchte angestrengt, sich die Aufregung, die bei der
Erwdhnung des Wortes Hofmaler in ihn gefahren war, nicht
anmerken zu lassen.

»Ich war der Auffassung, meine Arbeiten sagten Euch nicht
zu”, sagte Peter und bemiihte sich, seinen Tonfall sachlich zu
halten.

,Ganz im Gegenteil! Ich sehe enormes Potenzial in Euch!”

Potenzial! Peter musste sich davon abhalten, die Augen gen
Decke zu drehen.

»~Wie viele Hofmaler hat der Herzog?”, fragte er, mit dem
Geiste bereits bei dem Brief, den er der Mutter schreiben wiir-
de. Hofmaler!

»Reitet mit mir nach Mantua”, gab der Italiener zurtick.

Peter streckte die Hand aus und griff nach dem Eichenblatt
im Haar des Italieners, zog es heraus und zerbroselte es lang-
sam zwischen Daumen und Zeigefinger.
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Mantua, Juni 1600

Nach zwei Tagesritten landeinwdérts stieg der Hof der Gonza-
gas plump in der Diesigkeit auf. Die Tristesse, die von diesem
Ortausging, traf Peter unvorbereitet, waren die Gonzagas doch
fiir ausschweifenden Prunk und legendére Feste bekannt.

Die Wachen betrachteten sie feindselig, und seine Beine
schienen sich mit Blei zu fiillen, wihrend er mit Annibale durch
das méchtige schwarze Tor schritt. Es war ihm, als schreite er
durch eine Pforte ins dunkle Nichts, aus dem es kein Entkom-
men gdbe. Die Steine der Burg waren so schwarz wie die Bar-
te der Ménner, das Gras so grau wie die Luft. Nichts deutete
darauf hin, dass die Kiinste hier einen Platz haben konnten.
Er schloss die Augen, und bemerkte, wie sich seine Lippen zu
einem Ave Maria bewegten.

Als er die Augen wieder 6ffnete, war er im Himmel. Gold-
tiberzogene Leuchter, weifle Seidenvorhdnge, hundert Spiegel
und tausend brennende Kerzen, die gewiss mehr Wert waren
als er bei van Veen in einem Sommer verdient hatte, versetzten
die Génge der Gonzagas in sonnigen Glanz. Er sah Annibale
an, der ldchelte wissend, und Peter wandte sich geschwind wie-
der ab, um zu verhindern, dass das Gesicht des Italieners den
Anblick verdarb. Annibale wechselte ein paar Worte mit einem
grofs gewachsenen Bediensteten im weinroten Mantel, an dem
passend zur Innenausstattung der Génge goldene Knopfen
blitzten und der sich daraufhin fleiflig verbeugte, erst vor An-
nibale, dann vor Peter. Auf ein weiteres Wort Annibales setzte
sich der Mann unter Verbeugungen in Bewegung, offensichtlich
um Peter seine Kammer zu zeigen. Er war erleichtert, seinen Be-
gleiter los zu sein und folgte dem roten Mantel mit beschwing-
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ten Schritten.

Die Kammer war ein kleiner Raum, aber die Einrichtung war
ebenso prachtig wie die Génge, durch die er zuvor geschritten
war. Das hohe Himmelbett mit den gelben Vorhdngen leuchte-
te golden im Schein der langen weifsen Kerzen, die den Raum
warm erhellten. Er merkte wie sich sein Mund unwillkiirlich
zu einem Lacheln aufschwang. Dies war durchaus ein Raum,
in dem man Meisterwerke erschaffen konnte.

Nachdem er sich bei Hofe eingerichtet hatte, wollte er malen,
nichts als malen. Doch die Tage vergingen, ohne dass man ihm
einen Auftrag erteilte. Und als aus den Tagen Wochen wurden,
musste er einsehen, dass er dem Herzog einerlei war.

So saf3 er entweder zeichnend in der Kammer, seinen priva-
ten Bildideen nachhéngend, oder er wanderte durch die Gange
auf der Suche nach Ablenkung. Einmal begegnete ihm dabei
eine gesprachige Hofdame, die ihn zu seiner Verwirrung in
ihre Kammer einlud, ein anderes Mal sah er ein paar ernsthafte,
edel gekleidete Kinder, und er war versucht, sie aufzuriitteln
und mit ihnen durch die Gange zu toben. Doch die wichtigste
Begegnung war die mit Frans Pourbus. Zunéchst sah er ihn
nur von hinten, eine schlanke Gestalt mit beschwingtem Gang
und aschblondem Haar, das bis in den Nacken reichte. Ohne zu
wissen, wie ihm geschah, wurde sein Geist im selben Moment
mit Bildern geflutet. Die vorbeieilende Schelde, der schlafende
Marktplatz frith am Morgen, die flatternde Burg Steen, Niko-
laas Rockox polterndes Lachen, die Augen der Mutter.

,Wartet!”, rief er der sich entfernenden Gestalt auf Flamisch
hinterher.

Der junge Mann blieb sofort stehen und wandte sich ihm
lachelnd zu. Peter stellte erstaunt fest, dass er ihn nie zuvor
gesehen hatte. Er wusste nicht, was es war, aber etwas in der
Art und Weise, wie er sich bewegte und kleidete, hatte Peter
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das unmissverstdndliche Gefiihl gegeben, der Fremde und er
wadren vom gleichen Schlag.

Doch vielleicht hatte er sich getduscht, vielleicht hatte er
Altbekanntes und Vertrautes vermutet, wo nichts als Fremdes
und Zufilliges war.

,Es ist immer eine Freude, einen Landsmann zu treffen”,
sagte der junge Mann und hielt Peter die Hand hin. ,Mein
Name ist Frans Pourbus, Maler aus Antwerpen.”

Peter nahm seine Hand, lachte, nannte seinen Namen und
musste sich zurtickhalten, Frans vor Begeisterung nicht zu um-
armen. Sie verbrachten den Rest des Tages miteinander, be-
trachteten Skizzen, trieben etwas Wein auf und redeten und
tranken bis spit in die Nacht.

Es war Peter ein Rétsel, wie sie es angestellt hatten, sich in
Antwerpen niemals tiber den Weg zu laufen. Er mochte Frans
von der ersten Sekunden an, und das dnderte sich auch nicht,
als er herausfand, dass sein neuer Freund eine kindliche Liebe
zur Portrdtmalerei hegte, die Peter unverstandlich war, wa-
ren die hofischen Personenabbilder doch kaum mehr als ein
notwendiges Ubel auf dem Weg zu Gréflerem. Frans trug, wo
immer er auftauchte, eine unverwiistliche Frohlichkeit mit sich
herum, um die Peter ihn still beneidete. Es schien seinen Mund-
winkel ein natiirliches Bediirfnis, sich stets zu einem Léacheln
hinaufzuziehen, wihrend seine unnatiirlich griinen Augen das
warme Licht von Kronleuchtern verbreiteten.

Peters Neid erlosch erst, als er das unbeschwerte Wesen des
Kollegen eines Tages in Zusammenhang mit dessen einféltiger
Vorliebe fiir Portrits brachte, und ihm bewusst wurde, dass es
seine Frohlichkeit war, die es Frans niemals erlauben wiirde,
etwas wahrhaft GrofSes zu erschaffen.

Frans machte ihn mit den hofischen Brdauchen bekannt, und
viel wichtiger, mit den Gertichten. Peter erfuhr, dass der Her-
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zog nicht nur die Malerei forderte und eine umfangreiche
Kunstsammlung mit Gemaélden Tizians, Correggios und Ra-
phaels besaf3, sondern auch der Dichtung, dem Theater, der
Wissenschaft und der Musik zugetan war. Frans behauptete,
der Dichter Torquato Tasso habe bis zu seinem Tode bei Hofe
gelebt, und der Physiker Galileo Galilei sei regelméafiiger Gast
der Gonzagas. Claudio Monteverdi lebe sogar bei Hofe, sei
aber selten gesehen, da er die meiste Zeit in seiner Kammer
tiber Notenblittern brtite.

,Wenn man sich diesem Ort von aufien ndhert, wiirde man
es niemals vermuten, aber es ist einer, der einen die Kiirze des
Lebens vergessen ldsst”, sagte Peter, woraufhin Frans ihn rasch
um eine Ecke zog und begann, auf ihn einzureden. , Niemals”,
sagte er mit einem ernsten Gesicht, das an ihm unendlich ko-
misch aussah, ,erwidhne in diesen Mauern die Endlichkeit.”

,,Die Endlichkeit”, wiederholte Peter, ohne zu verstehen.

»~Niemand erwéhnt in Gonzagas Gegenwart den Tod. Es ist
am besten du hiltst selbst deinen Kopf frei von Gedanken an
die Endlichkeit des Lebens. Einmal hat er einen Mann einker-
kern lassen, weil er tiber einen fauligen Apfel gesprochen hat-
te. Ein anderes Mal hat er einem die Zunge abschneiden lassen,
welil er sich danach erkundigt hatte, wie lange so ein Gaul in
der Regel lebe.”

Peter nickte achselzuckend. Der Herzog schien der Uber-
zeugung zu sein, der Tod wiirde ihn nicht holen, solange er so
téte, als gdbe es ihn nicht. Er war offensichtlich nicht der hellste
Geist.

Frans sah sich um. ,Gonzaga ist aufserdem ein grofier Lieb-
haber der Frauen”, fuhr er fort, nun wieder grinsend. ,Er hat
sechs eheliche Kinder und wohl mindestens die gleiche Anzahl
an Bastarden und ebenso viele Métressen.”

»Wenn man den Gertichten glaubt”, fligte Peter hinzu. Er
hatte sich angew6hnt, den Dingen grundlegend skeptisch ge-
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geniiber zu stehen, insbesondere, wenn der menschliche Hang
zur Ubertreibung oder Geltungssucht im Spiel war.

Drei Tage spdter glaubte er jedoch mit einem Male jedes Wort.
Er stand Gonzaga leibhaftig gegentiber, und seinen neuen
Herrn umgab eine solche Aura von zur Schau gestelltem Diin-
kel und ungeziigelter Fleischeslust, dass keine der Geschichten
tiber ihn mehr unglaubwiirdig erschien. Der Herzog trug den
schweren Umhang und das seidene Gewand derart nachlassig,
dass es wirkte, als hitte er sich in einen Kartoffelsack gewi-
ckelt. Dazu waren Unterarme, Hals und Nacken derart dicht
mit kurzem schwarzen Haar bewachsen, dass Peter den Ein-
druck hatte, der Schopfer hitte urspriinglich vorgehabt, aus
Gonzaga einen Ochsen zu machen, und es sich in letzter Se-
kunde anders tiberlegt.

Als Peter ansetzte, um mit ihm tiber die Malerei zu spre-
chen - wie er es als Hofmaler fiir seine Pflicht hielt -, winkte
der Herzog ab und rief, Peter miisse unbedingt seine Stélle be-
suchen. ,Die préchtigsten Tiere, die Ihr je gesehen habt, das
garantiere ich Euch! Von solchen Exemplaren kénnt Ihr in Ant-
werpen nur trdumen! In der ganzen Welt beneidet man uns.
Brecht noch heute auf, in egal welchen Erdteil, und fragt nach
den besten Rossern, die sich finden lassen. Sie werden sich
winden und winden, aber schliefslich werden sie es zugeben:
Wer die besten, schonsten, stirksten Pferde sucht, der muss

‘1/

nach Mantua reisen. Wir haben die prachtigsten Gaule!”, rief
er aus und lachte. ,Und die prallsten Weiber!”, fiigte er hinzu
und lachte lauter.

Auf Peters Frage nach seinen Auftrdgen fiir die folgenden
Wochen, zuckte der Herzog mit den Schultern und schrie nach
Annibale.

,Ich mochte, dass Ihr mich zur Medici-Hochzeit nach Flo-

renz begleitet, alles andere wird Euch Annibale unterbreiten”,
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sagte er und entliefs ihn mit einer desinteressierten Geste der
Hand.

Angesichts der vielen Frauengeschichten des Herzogs hat-
te Peter beinahe vergessen, dass Vincenzo Gonzaga in zwei-
ter Ehe mit Eleonore de Medici verheiratet war. Ihre jiingere
Schwester Maria wiirde im ndchsten Monat den Koénig von
Frankreich heiraten.

Annibale zog seine Nase in die Breite und erteilte Peter den
Auftrag tiber drei Kopien fiir die fuirstliche Sammlung und ei-
nen weiteren iiber ein Portrét einer Dame fragwiirdiger Her-
kunft. Peter atmete erleichtert aus, verbeugte sich und verlief§
den Saal, um sich an die Arbeit zu machen. Es wiirden keine
aufregenden Werke sein, aber sie boten doch ansatzweise die
Gelegenheit, sein Kénnen unter Beweis zu stellen.

Er af§ kaum in den folgenden Wochen. Es war ihm, als lebte
er von den beifsfenden Dampfen, die seine Farben verstromten.
Kein Hungergefiihl wollte sich einstellen. Erst als die Kopien
schliefSlich zum Trocknen in einem der Pavillon-Garten des
Hofes standen, genehmigte er sich eine Pause und ein gebrate-
nes Salbei-Huhn.

Es dauerte lange, bis er den Raum gefunden hatte, in dem die
Dame, die er fiir den Herzog zu portritieren hatte, ihn erwarte-
te. Zweimal hatte ein Diener ihm den falschen Weg gewiesen,
und mit dem Skizzenmaterial unter dem Arm schritt er zuneh-
mend édrgerlich die herzoglichen Génge entlang. Als er bereits
aufgegeben hatte und sich auf den Weg machte, um Annibale
zu suchen, sah er endlich das Erkennungszeichen. Die kurzstie-
lige rote Tulpe, die vor der Tiir in einer winzigen Vase stand.
Er klopfte, eine Frauenstimme rief ,,Herein”, und er trat ein.
Sie war eine junge Frau mit intakten weifen Zdhnen und langem
erdig-braunem Haar. Er war sofort tiberzeugt, es miisse sich um
eine der prallen Matressen des Konigs handeln. Sie safd rauchend
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inmitten der lichtdurchfluteten Kammer, die mit vier deckenho-
hen Sprossenfenstern ausgestattet war. Peter stellte sich vor. Sie
wies auf einen Schemel und fragte mit heller, weicher Stimme
und Augen voll von zur Schau gestellter Melancholie, ob er je-
mals auf Sizilien gewesen sei. Er setzte sich kopfschiittelnd.

,Mein Grofivater wiirde kein Wort mit Euch wechseln”, sag-
te sie und blies ihren Rauch in einer diinnen, taumelnden Siule
gen Decke. Er fragte nach ihrem Namen. Sie sah ihn schwei-
gend aus den Augenwinkeln an.

Wahrend er sein Material ordnete und mit seiner Skizze
begann, fing sie an zu erzdhlen, von irgendeinem winzigen
Dorf auf Sizilien, von dem er noch nie gehort hatte, das aber
offenbar die feinsten Weine und die treusten Menschen her-
vorbrachte. Peter schwieg, eingenommen von ihren fleischigen
Armen und dem Burgunderton ihrer Wangen. Wer von dieser
Frau kein anstédndiges Bild auf die Leinwand bringen konnte,
war kein Maler. Er hétte diese Haut gern beriihrt, wére mit den
Fingern durch das wilde, volle Haar gefahren, hitte gern ihre
Briiste gesehen. Einem solchen Korper musste man das Recht
einrdumen, sich auf der Leinwand zu entfalten. Wie sonst
konnte er vom Wesen berichten, das er beherbergte. Nur wenn
er frei war, erzdhlte er von sizilianischen Weinbergen und feu-
erfesten Familienbanden.

Die junge Frau missverstand seinen Blick.

,Ich bin des Herzogs Madchen”, sagte sie und tatschelte
mitleidig seine Hand. Peter errttete und vertiefte sich in seine
Skizze.

Bei ihrem zweiten Treffen versammelte er die zuvor angefer-
tigten Kohleskizzen auf den Dielen zu seinen Fiifien. Im Ver-
gleich zum Modell wirkten sie blass und ungewdhnlich unzu-
reichend. Er wihlte eine Skizze aus, auf der die Italienerin den
Betrachter aus den Augenwinkeln ansah, als wére sie dabei
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abzuschétzen, ob er jemals auf Sizilien gewesen war. Doch so-
bald er seine Olskizze begonnen hatte, wiirdigte er das Papier
zu seinen Fiifien keines Blickes mehr.

Zwischen dem zweiten und dem dritten Treffen vergingen
finf Tage, in denen Peter ungeduldig und ziellos umherlief.
Als es endlich soweit war, spannte er eine Leinwand auf, riihr-
te Farben an und zog einen himmelblauen Kittel tiber, von dem
er glaubte, dass er ihm schmeichelte. Er nahm zwei Staffeleien
mitsamt der Kohle- und Olskizzen unter den Arm, den Kasten
mit den Farben und Pinseln in die Hand, und machte sich auf
den Weg. Anstatt der roten fand er vor ihrer Kammer eine gel-
be Tulpe vor. Als er eintrat und sie sah, war er tiberzeugt, sie
ware seit der letzten Begegnung noch schoner geworden.

»Wechselt sie ihre Farbe je nach Eurer Stimmung?”, fragte
er, auf die Tiir deutend.

,Ihr kommt spit”, sagte sie.

»~Antwortet Ihr niemals auf eine Frage?”

Sie reckte das Kinn hoch. ,Grofsvater Alberto sagt, gelb ist
die edelste aller Farben, denn sie spiegelt die Sonne, die auf
unsere Felder scheint.”

,Ein kluger Mann”, sagte Peter, wahrend er die Olskizze auf
der einen Staffelei und die aufgespannte Leinwand auf der an-
deren platzierte. Als er aufblickte, sah er sie zum ersten Mal
lacheln. Thre Zdhne waren nicht so perfekt, wie er geglaubt
hatte, wurde ihr Licheln im linken Mundwinkel doch von ei-
ner auffilligen Zahnliicke unterbrochen. Und trotzdem sah er
vollkommene Schonheit, welche die Traurigkeit fiir einen Au-
genblick aus ihrem Blick verbannte.

Er begann mit den Vorarbeiten, und sie mit einer Geschichte
iiber Grofsivater Alberto und einen Stier, der offenbar in des-
sen Vorgarten eingedrungen war und die Bettlaken von den
Leinen gerissen hatte. Mitten in der Erzdhlung begann sie, die
Schniire am Ausschnitt ihres Kleides zu 16sen. Einen Moment
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spéter sah er ihre Briiste, spitz und weif$, und er wusste nicht,
was er zuerst tun sollte. Rasch schob er die Staffelei weg, griff
nach einem leeren Blatt und begann zu zeichnen. Er musste
diese Gelegenheit nutzen, um sie aus jeder denkbaren Perspek-
tive aufs Papier zu bringen. Immer wieder sah er zur Tiir, wih-
rend das sizilianische Madchen redete und rauchte. Wie ein
Naturforscher, der einen seltenen Schmetterling untersucht,
kreiste er um sein Modell. Thre Briiste hatten keine Ahnlichkeit
mit denen, die er an antiken Statuen gesehen hatte. Sie waren
nicht nur spitzer, sondern besafsen auch grofiere Brustwarzen,
die wie ein leicht schielendes Augenpaar in unterschiedliche
Richtungen wiesen. Die rechte Brust war etwas voller als die
linke. Dafiir besafs die linke unter der Brustwarze einen Halb-
kreis aus vier kleinen Muttermalen.

Peter stellte sich unwillkiirlich ihre Mutter vor, mit dem glei-
chen Muster auf der Brust, dann ihre Tanten, ihre Schwestern,
und schlieflich die gesamten weiblichen Einwohner ihres Hei-
matdorfes. In seiner Vorstellung trug schliefflich ganz Sizilien
die halbmondférmigen Male unter der linken Brustwarze.

,Ich werde Euch auf ewig dankbar sein”, sagte er, als sie be-
gann, sich wieder zu bekleiden. Sie nickte und sagte, sie heifse
Giulia.
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