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Heute denk ich nicht ans
Sterben

Eine bewegende Hochzeit in der Berling-Klinik

Von Katrin Kastell

Agnes Augusti konnte die ganze Welt umarmen. Die
erfolgreiche Eventplanerin steht kurz vor ihrer Hochzeit
mit dem Stararchitekten Leo Steinmetz, den sie uber alles
liebt. Das Paar ist uberglucklich und traumt von einem
grolsen Haus, in dem eines Tages das Lachen vieler Kinder
erschallt. Es konnte alles nicht schoner sein, wenn nur
diese furchtbaren Migraneanfalle nicht waren, unter denen
die junge Frau seit Jahren leidet. Doch noch mehr
beunruhigt Agnes die Tatsache, dass sie noch nicht
schwanger ist, obwohl sie und ihr Verlobter schon seit
Monaten nicht mehr verhuten.

Als sie zu einer gynakologischen Untersuchung zu Dr. Holl
in die Berling-Klinik geht, gesteht Agnes ihm zogernd, dass
sich die Migraneanfalle verschlimmert haben. Ehe sie sich
versieht, macht der Neurologe Dr. Hildner eine
Magnetresonanztomografie, und dann die
niederschmetternde Diagnose: ein Tumor!



,Die Wohnung ist ein Traum! Was haltst du davon, wenn
wir die Galerie zum Reich der Kinder erklaren? Dort
bringen wir fast schon die sieben Racker unter, die ich mir
wunsche. Sollten es dann doch acht werden, finden wir
auch noch eine Losung”, erklarte Agnes Augusti mit
strahlenden Augen.

Die junge Frau sah sich in der grofszugigen
Funfzimmerwohnung in einem Nobelviertel von Munchen
um. Die Zimmer lagen auf zwei Stockwerken verteilt, und
neben einem schonen Balkon verfugte die Wohnung auch
noch uber eine Terrasse mit Garten. Agnes glaubte schon
von uberall her das frohliche Lachen ihrer Kinder zu
vernehmen.

Der altere Makler, der Agnes und ihrem Verlobten die
Eigentumswohnung zeigte, schmunzelte zufrieden. Er ubte
seinen Beruf schon lange aus und horte heraus, wenn
Begeisterung echt war und zum Kauf fuhren wurde. Die
Wohnung war so gut wie verkauft. Bei Leo Steinmetz
zweifelte er nicht daran, dass die Finanzierung des
horrenden Preises problemlos verlaufen wurde.

Mit knapp funfunddreiflSig Jahren war Leo Steinmetz
bereits einer der Stararchitekten Munchens. Der Makler
wunderte sich, dass der Architekt eine Wohnung kaufte,
anstatt sein Haus ganz nach eigenen Vorstellungen fur
seine Familie zu entwerfen und es selbst zu bauen. Sicher
wollte er sich dafur nur noch etwas Zeit lassen.

Leo Steinmetz legte von hinten die Arme um Agnes und
zog sie lachend an sich.

»,Schon, dass dir die Wohnung auch so gut gefallt wie
mir, du Mutter der Nation! Ich glaube, das ist der ideale
Ort fur uns in den nachsten Jahren. Hier konnen wir unser
Familienprojekt starten und schauen, wo es uns hinfuhrt.”

Agnes drehte sich in seinen Armen zu ihm um und
kusste ihn.

,Es fuhrt uns in den siebten Himmel! Wohin denn sonst?
Ich liebe dich.”



,und ich dich erst!”, antwortete er zartlich. ,Aber jetzt
mussen wir umgehend und sofort so tun, als ob wir diese
Bruchbude nur zur Not haben wollten”, sagte er zum
Makler gewandt und blinzelte ihm verschmitzt zu.

Der Makler lachte. ,Dafur ist es bedauerlicherweise zu
spat, aber weil Sie es sind, lasst sich trotzdem noch etwas
mit dem Preis machen. Lassen Sie uns in Ruhe daruber
reden, wenn Sie in mein Buro kommen! Einen Spielraum
von etwa zehntausend Euro habe ich noch. Weiter wird der
Eigentumer allerdings kaum mitgehen.”

,Wir finden eine Einigung”, meinte Leo zuversichtlich.
,unser Interesse ist ernst. Wir haben uns in den letzten
Monaten einiges angesehen, und nichts hat uns so richtig
gefallen. Die Wohnung ist genau richtig fur uns. Konnten
Sie sie fur uns reservieren?“

Agnes loste sich von ihm und nutzte die Zeit, in der die
Manner das weitere Vorgehen besprachen, um sich mit
ihrem zukunftigen Zuhause vertraut zu machen. Sie strich
noch einmal traumverloren durch die hellen, hohen Raume
und freute sich an dem Ausblick in den Garten. Ihr Leben
schien wie ein offenes Buch vor ihr zu liegen. Sie war
glucklich. Es war genau das Leben, das sie sich wunschte.

Fast war es zu schon, um wahr zu sein. Beruflich und
privat war alles wie ein Traum. Sie hatte den Mann
gefunden, zu dem sie gehorte und dessen Nahe sie froh
machte. Leo und sie hatten dieselben Vorstellungen und
gemeinsam beschlossen, dass es an der Zeit war, ihren
Kinderwunsch in die Tat umzusetzen. Seit einigen Wochen
hatte sie die Pille abgesetzt.

Noch hatte Leo sie zwar nicht gebeten, seine Frau zu
werden, aber das wurde noch kommen. Genau wie sie war
er in der Hinsicht ein Traditionalist. Ihre Kinder sollten in
einer Familie aufwachsen, und der Trauschein gehorte da
fur sie beide dazu. Agnes war sicher, dass sie als
verheiratete Frau Einzug in die Wohnung halten wurde,
und sie freute sich darauf.



»,1ch wunschte, du warst da, Mama, und konntest sehen,
wie glucklich ich bin!“, sprach sie innerlich mit ihrer toten
Mutter, wie sie es in wirklich bedeutsamen Momenten
immer tat.

Marianne Augusti war nach langerer Krankheitszeit
gestorben, als ihre Tochter gerade funfzehn geworden war.
Agnes hatte uber den Tod hinaus eine tiefe, innige
Verbindung zu ihr und vermisste sie auch nach elf Jahren
noch schrecklich.

»Ach nein!“, schimpfte die junge Frau lautlos, als das
Schwindelgefuhl kam, das in jungster Zeit zu einem
nervenden Begleiter fur sie geworden war. Sie lehnte sich
im Badezimmer an die Wand und atmete rhythmisch. Es
half etwas. Der stechende, bohrende Schmerz in ihrem
Kopf liels sich dagegen nicht besanftigen, der prompt
einsetzte, wie er es meist parallel tat.

»,Du bist ein wandelnder Totalschaden!”, hielt sie sich
genervt vor. Wie sie diese elende Migrane hasste, unter der
sie seit ihrer Pubertat litt. Sollte sie nicht doch einmal
wieder zu einem Arzt gehen und sich untersuchen lassen?
Die Attacken kamen deutlich haufiger, und irgendwie
fuhlten sie sich auch anders an als fruher.

Der Schmerz hatte sich gewandelt. Unertraglich war er
schon immer gewesen, aber offensichtlich liels sich alles
steigern. Verstohlen schob sie ihre Notfalltablette zwischen
die Lippen, die sie immer in der Handtasche bei sich trug.
Aus der Handflache trank sie Wasser nach, um den
abscheulichen Geschmack hinunterzuspulen.

Leo sollte unter keinen Umstanden mitbekommen, dass
sie schon wieder Beschwerden hatte. In letzter Zeit hatte
sie ihm zu oft den Spald verdorben und sich bei
abgedunkeltem Zimmer im Bett verkrochen, anstatt etwas
Schones mit ihm zu unternehmen.

Nein, das war ein besonderer Tag, und an diesem Tag
wollte sie mit ihm feiern! Die Kopfschmerzen konnten ihr
gestohlen bleiben!



»Lass uns zur Feier des Tages bei unserem
Lieblingsitaliener zu Mittag essen!”, schlug er denn auch
ausgelassen vor, als sie Arm in Arm das Haus verlielSen und
zu seinem Wagen schlenderten.

Agnes stimmte sofort zu. Ihr war leicht ubel, und das
starke Schmerzmittel machte sie benommen und schob
einen durchsichtigen, aber dennoch storenden Schleier
zwischen sie und die Welt. Die Kopfschmerzen hatten noch
nicht nachgelassen. Das war kein gutes Zeichen. Es wurde
wohl eine mehrtagige Attacke werden.

Normalerweise achtete sie auf solche Signale, weil sie
aus Erfahrung wusste, dass die Symptome nicht besser
wurden, wenn sie sich keine Ruhe gonnte. An diesem Tag
pfiff sie auf jede Vernunft. Sie war zu glucklich, um auf
ihren Korper Rucksicht zu nehmen.

»Auf das Gluck und die Liebe und dass sie uns immer
die Treue halten mogen!“ Leo hob sein Glas, um mit Agnes
anzustofSen, als der Kellner ihre Getranke gebracht hatte.

»Warum sagst du so etwas? Zweifelst du an uns?”“ Agnes
liel$ die Hand sinken, mit der auch sie nach ihrem Glas
hatte greifen wollen. Ihr Glucksgefuhl von eben war
schlagartig erloschen und wich einem Zorn, den sie sich
nicht erklaren konnte. Sie hatte Leo an den Schultern
packen und schutteln konnen. Es kostete sie Beherrschung,
es nicht zu tun.

»Schatz, so habe ich es doch nicht gemeint!“, beteuerte
er und versuchte, sein Befremden vor ihr zu verbergen.
Agnes war nie aufbrausend und empfindlich gewesen.
Gerade ihr Humor und ihre spottische Ironie hatten ihn
immer zu ihr hingezogen. Seit ein paar Wochen blitzte
davon nur noch selten etwas durch, dafur schlugen ihre
Stimmungen abrupt um.

Konnte es sein, dass sie schon schwanger war? Wirkte
sich das Absetzen der Pille bei ihr vielleicht so aus? Er
hatte sie das gerne gefragt, aber er wagte es nicht. Leo
spielte mit der kleinen Schachtel des Juweliers in seiner



Hosentasche. Seit Tagen trug er sie nun schon mit sich
herum.

Es sollte ein besonderer, ein perfekter Moment sein, an
dem er Agnes seinen Antrag machte. Was war, wenn ihre
Stimmungsumbruche nicht an Hormonen lagen, sondern
daran, dass sie auf genau diesen Antrag wartete? Er war
uberfallig, soviel stand fest. War sie deshalb so gereizt?

Die Erklarung gefiel ihm am besten. Wenn sie es kaum
erwarten konnte, dass er sie fragte, dann musste er sich
keine Gedanken wegen der Antwort machen. Er liebte
diese Frau uber alles. Sie hatten dieselben
Lebensvorstellungen, Traume und Plane. Sie war die eine.

Bis er dazu kommen wurde, das Haus zu bauen, das in
seinem Arbeitszimmer schon als Modell bereitstand, hatten
sie mit der Wohnung den idealen Ubergang gefunden. Es
gab keinen Grund mehr, langer abzuwarten. Er wollte sein
Leben mit Agnes verbringen.

»~Agnes, ich liebe dich, und ich weils, dass diese Liebe
mit den Jahren nur wachsen und reifen wird. Du bist die
Frau meines Lebens, und mit dir mochte ich alt werden. Ich
glaube an uns”, sagte er eindringlich und sah ihr dabei tief
in die Augen.

Agnes atmete tief durch. Schmerz und Wut ebbten ab,
und das Gluck stromte in sie zuruck. Was war nur los mit
ihr? Wie hatte sie ihn wegen nichts derart angreifen
konnen? Sie war entsetzt uber ihr Verhalten.

»sverzeih! Ich ...“, setzte sie zu einer Entschuldigung an,
aber er schuttelte mit einem warmen Lacheln den Kopf und
liels sie nicht weitersprechen.

»,Nicht! Es gibt nichts, wofur du dich entschuldigen
musstest.” Zartlich nahm er ihre Hand und kusste sie.
»~Agnes, du machst mich glucklich, und es fehlt nur noch
etwas, um mein Gluck vollkommen zu machen. Agnes
Augusti, willst du meine Frau werden?“



*kk

Agnes war schon immer ein Organisationstalent
gewesen und hatte aus dieser Gabe sogar ihren Beruf
gemacht. Sie war Eventplanerin und organisierte fur ein
renommiertes Eventplanungsunternehmen mit grofSem
Erfolg internationale Messen, Konferenzen, Konzerte und
andere GrofSereignisse.

Es war eine anstrengende und anspruchsvolle Tatigkeit,
die sie mit Herzblut ausubte. Ihr Erfolg beruhte auf ihrer
Liebe zum Detail. Es gab nichts, was sie nicht bedachte und
im Sinne ihrer Kunden optimal gestaltete. Mit derselben
Prazision und Freude sturzte sie sich nun in ihrer Freizeit
auf den Umzug und die Planung ihrer eigenen Hochzeit.

Leo und sie hatten den achten August als Datum fur die
standesamtliche Trauung gewahlt, und am Samstag darauf
sollten die kirchliche Feier und das grofSe Fest im Kreis von
Familie und Freunden folgen. Bis dahin waren es nur noch
sechs Monate. Die Zeit war nicht uppig bemessen.
Besonders da zuvor noch der Umzug in die neue Wohnung
stattfinden sollte.

In der Wohnung waren einige kleinere Umbauten
erforderlich gewesen, und Agnes und Leo hatten sie nach
ihrem Geschmack streichen und tapezieren lassen. Nun
stand der Umzug unmittelbar vor der Tur. Die Hauptlast
sollte ein Umzugsunternehmen tragen, aber das Packen
und Sortieren blieb doch hauptsachlich an Agnes hangen.

Sie achzte unter der enormen Last und schlief so gut
wie nicht mehr, aber sie beklagte sich nicht. Es war
schliefSlich ihr Leben, das da unter ihren Handen Gestalt
annahm. Schlaf wurde allgemein uberbewertet.

,Hatte ich das gewusst, ware ich mit dir auf eine
einsame Sudseeinsel geflohen und hatte dich dort
klammheimlich geehelicht!”, stohnte Leo, als sie an einem
Sonntagnachmittag endlich die Gasteliste fur die Hochzeit



fertig hatten, sodass Agnes die Einladungen verschicken
konnte.

,Du hast das Schlimmste schon uberstanden, Leo“,
trostete sie ihn und schmunzelte. ,Um den Rest kimmere
ich mich allein. Wir haben den Tag, den Ort, die Gaste und
ein paar grobe Richtlinien, die uns beiden wichtig sind.
Damit kann ich arbeiten, ohne dich weiterhin mit
hineinziehen zu mussen. Lass dich einfach uberraschen
und genielSe die Show! Ich bin Profi.”

»,Hey, die Show ist unsere Hochzeit! Fair ist das nicht,
wenn ich dich schuften lasse, ohne dich zu unterstutzen -
Profi hin oder her”, widersprach er halbherzig.

»Wunderbar! Das wollte ich horen! Wir gehen das
zusammen an, wie ein gutes Paar sich den ernsten
Herausforderungen des Lebens immer Hand in Hand
stellen sollte und Rucken an Rucken. Jawohl! So ist das! Ich
bringe morgen gleich einmal die Stoffproben fur die
Stuhlbezuge mit, und die Tischdeckenfrage mussen wir
unbedingt klaren. Dann gibt es da noch ...” Sie verkniff sich
muhsam das Lachen, als sie seine entsetzte Miene
bemerkte.

»,Da will ich dir gar nicht reinreden! Wirklich nicht! Ich
habe bei solchen Dingen keinen besonderen Geschmack”,
ruderte er eifrig zuruck, ohne gleich zu bemerken, dass sie
sich uber ihn lustig gemacht hatte. ,Warum miussen Stuhle
eigentlich uberhaupt uberzogen werden? Ich meine, wenn
das sein muss, dann muss das sein, aber ...”

Lachend beugte sich Agnes zu ihrem Verlobten hinuber
und kusste ihn auf die Nasenspitze. ,Einatmen! Ausatmen!
Gut gemacht, Schatz! Alles ist gut!”

,Ganovin!“, schimpfte er, atmete aber in der Tat
sichtlich auf. ,,Danke! Das ist einfach nicht meine Welt.
Wirklich nicht.”

»,Das weils ich doch, und ich mache es leidenschaftlich
gerne.”
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Sarah Meisenhalter, Agnes’ Chefin, beobachtete eine
Weile kommentarlos, wie Agnes von Woche zu Woche mehr
Schminke auftragen musste, um ihre Erschopfung zu
verbergen. Es war erstaunlich, wie sie es fertigbrachte, alle
Balle gleichzeitig in der Luft zu halten und dabei auch noch
hervorragende Arbeit zu leisten, wie man es von ihr
gewohnt war. Die Frau war ein Phanomen.

»,1ch weils, Sie konnen tausend Dinge zugleich regeln
und organisieren, Agnes, aber Umzug,
Hochzeitsvorbereitung und der volle Berufsalltag - das ist
selbst fur Sie etwas zu viel. Delegieren Sie mehr von Thren
Aufgaben! Wir mussen uns hier ohnehin daran gewohnen,
demnachst auch einmal ohne Sie auszukommen. Nach der
Hochzeit machen Sie mit Thren Planen Ernst, oder?”

Agnes nickte. ,Wann immer der Storch zuschlagt, ist er
Leo und mir schon jetzt willkommen. "

Sarah Meisenhalter lachelte bedauernd, aber nicht ohne
Sympathie. Sie wollte Agnes ungern verlieren, doch sie
akzeptierte ihre Entscheidung, der Familie Vorrang vor
ihrer Karriere zu geben. Das war etwas, was jede Frau nur
fur sich selbst herausfinden konnte. Traf man die falsche
Entscheidung, drohten Verbitterung und Wut. Nein, das
wunschte sie Agnes bestimmt nicht.

Schon am ersten Tag in ihrem Unternehmen hatte die
junge Frau einen ungeheuer positiven Eindruck auf sie
gemacht. Sarah betrachtete es als Gluck, jemanden wie
Agnes in ihrem Team zu haben. Sie hatte ihr gerne
irgendwann das Eventplanungsunternehmen ubergeben,
das sie aufgebaut hatte. Agnes ware die perfekte
Nachfolgerin fur sie gewesen, davon war sie uberzeugt.

Mit Mitte funfzig dachte Sarah allmahlich daran, etwas
kurzer zu treten. Um ihr Buro deutschlandweit an die
Spitze zu bringen, hatte sie hart gearbeitet und sich kein



nennenswertes Privatleben gegonnt. Sie liebte, was sie tat,
und genoss den Erfolg und seine Fruchte. In ihr war kein
Bedauern. Das war der richtige Weg fur sie gewesen.

Allerdings plante sie, spatestens mit sechzig einen
Schnitt zu setzen und das Buro in gute Hande zu
ubergeben. Nach den Jahren der Arbeit und Ruhelosigkeit
sollte es in ihrem Leben noch eine vollig andere Phase
geben, in der sie Talente wie ihre Liebe zur Malerei oder
zur Kammermusik ausleben konnte.

»,1ch habe beschlossen, alle Turen fur Sie zu offnen, und
das mit Hintergedanken. Was Sie von mir lernen konnen
und die Kontakte, die ich fur Sie knupfen kann, sind pures
Gold wert”, hatte sie einst gesagt. Sie wollte Agnes
fruhzeitig zu ihrer Nachfolgerin kuren, um sie optimal
aufbauen und geschaftlich und gesellschaftlich platzieren
Zu konnen.

,Das ist ein unglaubliches Angebot, und ich wurde es so
gerne annehmen, aber ich mochte Sie nicht irgendwann
enttauschen mussen”, lautete Agnes ehrliche Antwort.

,Dann lehnen Sie ab?“, hatte Sarah unglaubig gefragt.

,Kinder stehen an erster Stelle auf meiner Wunschliste,
und nur, was sich beruflich parallel zu meinen zukunftigen
Kindern verwirklichen lasst, ist fur mich vorstellbar. Ich
kann Ihnen nicht garantieren, dass ich es schaffe, Familie
und die Leitung solch eines Unternehmens unter einen Hut
zu bringen. Das ware vermessen und unfair Thnen
gegenuber.”

Sarah Meisenhalter war aulSerst beeindruckt von Agnes’
Ehrlichkeit und liel8 sich nicht beirren.

»,1ch will Sie und gehe das Risiko ein. Fur mein
Unternehmen sind Sie wie ein Sechser im Lotto“, erklarte
sie ihr.

,Beruf und Familie lassen sich verbinden - zumindest
habe ich das sagen horen”, fuhr Sarah fort. ,Ich habe es
nie probiert. Ob es stimmt, werden Sie irgendwann
herausfinden mussen, falls Sie sich auf das Wagnis



einlassen. Im Leben gibt es fur kaum etwas Garantien. Mir
ist es genug, dass Sie die Moglichkeit in Betracht ziehen,
das Unternehmen irgendwann zu ubernehmen. Wir sehen,
was sich entwickeln wird.”

So waren die Frauen verblieben, und in den
vergangenen zwei Jahren hatte Sarah Agnes viele
einflussreiche Menschen vorgestellt, die im Hintergrund
die Faden zogen. Sie hatte Agnes dezent zu ihrer
Nachfolgerin aufgebaut, ohne eine eindeutige
Entscheidung von ihr zu verlangen.

,Gonnen Sie sich auch einmal eine Pause, Agnes, und
lassen Sie es etwas ruhiger angehen, bis Sie den Umzug
und die Hochzeit uberstanden haben! Das ist keine hofliche
Bitte, sondern eine Anordnung. Ich mochte, dass Sie
gesund bleiben und sich nicht komplett verausgaben®,
ordnete Sarah an, bevor sie wieder in ihr eigenes Buro
zuruckging.

Agnes sah ihr dankbar nach, aber das Gesprach mit
ihrer Chefin machte sie auch eigentumlich unruhig. Bei
Sarah horte es sich fast schon an, als ob sie demnachst in
Mutterschutz gehen wurde. Schon ware es gewesen, aber
bisher setzte ihre Periode jeden Monat punktlich ein.

Allmahlich wurde Agnes ungeduldig. War alles mit ihr in
Ordnung? Sie hatte sich daruber nie Gedanken gemacht
und war uberzeugt gewesen, automatisch schwanger zu
werden, sobald sie nicht mehr verhutete. Das erste Mal
kam ihr in den Sinn, dass es nicht ganz so einfach sein
konnte.

Seit sie mit den Umzugsvorbereitungen fur die neue
Wohnung und der Hochzeit beschaftigt war, waren die
Migraneanfalle seltener geworden. Sie hatte kaum noch
Schwindelgefuhle gehabt in den vergangenen Wochen. Das
Kopfweh abends vor dem Einschlafen und morgens zum
Tagesbeginn zahlte sie nicht. Es gehorte inzwischen
einfach dazu.



Arbeit und Gluck wirkten eindeutig Wunder, befand sie
und erklarte sich fur absolut gesund. Ihr fiel zwar auf, dass
sie ofter etwas fallen liel8 und leichter ins Stolpern geriet,
als sie es von sich kannte, aber das fuhrte sie auf eine
gewisse innere Aufgeregtheit zuruck.

SchlielSlich wurde sich ihr Leben bald grundlegend
andern. Konnte man da nicht etwas schreckhaft und
schusselig sein? Nein, das war alles harmlos. Das Einzige,
was ihr keine Ruhe liel3, war, dass sie noch immer nicht
schwanger war.

»,1ch habe mir uberlegt, dass ich mich nach dem Umzug
einmal von Dr. Holl durchchecken lasse”, sagte sie am
Abend nachdenklich zu Leo, als sie nebeneinander im Bett
lagen und sich eigentlich schon eine gute Nacht gewunscht
hatten.

Dr. Holl war der Leiter der Berling-Klinik in Munchen
und Agnes’ Frauenarzt. Sie kannte ihn schon von Jugend
an, weil er ein Freund ihres Vaters war, der an der
Universitat an der medizinischen Fakultat als Professor
arbeitete.

»Mach dir keinen Kopf! Es ist alles in Ordnung. Wir
haben alle Zeit der Welt, und das Kleine wird sich
einfinden, wann immer es Lust hat und so weit ist, auf
dieser Welt eine Runde drehen zu wollen”, meinte Leo und
versuchte muhsam, die Augenlider offen zu halten. Er hatte
genau wie Agnes einen langen Tag hinter sich.

»,1ch weils, aber ich war lange nicht mehr bei Dr. Holl,
und es kann nicht schaden, wenn er mich durchcheckt.”

,dHm", brummelte Leo noch, dann schlief er ein.

Agnes kuschelte sich an ihn und lag noch lange wach,
obwohl auch sie sehr mude war. Ihr Kopf tat wieder einmal
hollisch weh. Nach Mitternacht gab sie den Kampf auf und
holte sich ein starkes Schmerzmittel aus dem Badezimmer.
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,2Agnes, es ist immer schon, Sie zu sehen. Wie geht es
IThrem Vater?” Dr. Stefan Holl begrulste die Tochter seines
langjahrigen Freundes Professor Eduard Augusti mit einem
festen Handschlag und ruckte ihr den Stuhl zurecht, bevor
er sich selbst an seinen Schreibtisch setzte.

,Er ist ein norgelnder Papst auf der Erbse, wie er es
immer war. Die Studenten sind ihm nicht klug genug, die
Universitat ist ihm nicht lehrreich genug, und der Fruhling
ist ihm nicht schnell genug. Ich bin vor zwei Wochen in
eine neue Wohnung gezogen und habe ihn zu einem
Einweihungskaffee eingeladen. Lange drei Stunden - und
hinterher wusste ich alles, was im Vorfeld gegen die
Wohnung gesprochen haben konnte, falls wir sie nicht
gekauft hatten!” Agnes verdrehte die Augen, schmunzelte
aber dabei.

Dr. Holl musste lachen. ,Der Herr Professor kann
unausstehlich sein, wenn er in Norgellaune ist. Trotzdem
muss man ihn einfach gernhaben. Ihr Vater ist ein
grofRartiger und verboten kluger Mann.“

Freimutig stimmte Agnes in sein Lachen ein.

,Das ist er, und ich wollte keinen anderen, aber hin und
wieder brauche ich Watte in den Ohren, damit am Leben
noch etwas einfach und schon bleibt. Ich bin froh, dass ich
das heitere Naturell meiner Mutter geerbt habe und nicht
seine dustere Kritikwut.”

,Ganz ungeschoren scheinen Sie mir nicht
weggekommen zu sein, meine Liebe. Bei unserem letzten
Treffen hat mir Ihr Vater voller Stolz erzahlt, dass Sie
malSgeblich an der Planung des Ebola-Kongresses beteiligt
waren. Er hat Sie in den hochsten Tonen gelobt fur Thren
ungewohnlichen Blick furs Detail. Die Liebe zum Detail - da
ahneln Sie ihm, nehme ich einmal an. Ihr Vater ist Ihr
grofSter Fan”, erzahlte Stefan Holl.

Agnes strahlte. Ihr gegenuber hielt sich ihr Vater in der
Regel mit Lob zuruck. Seit dem Tod ihrer Mutter war er mit
allem, was offen zur Schau getragene Gefuhle betraf,



aulSerst verhalten. Er hatte sich fast in der Trauer verloren
und war fur uber ein Jahr arbeitsunfahig gewesen. In
dieser Zeit war er ein vollig anderer Mensch geworden -
ernster, distanzierter und noch kritischer.

Mit ihren funfzehn Jahren hatte Agnes ihm kaum helfen
konnen und selbst verzweifelt darum gerungen, irgendwie
mit dem Verlust ihrer Mutter fertigzuwerden. So sehr sie
ihn liebte, fiel es ihr bis heute schwer, unbefangen mit ihm
zu reden. Sie wusste, dass ihr Vater immer fur sie da sein
wurde, wenn sie ihn brauchte, und doch war er der Letzte,
an den sie sich in der Not gewandt hatte.

Ihre Mutter hatte immer mit viel Humor zwischen ihnen
vermittelt. Dank ihr gab es stets Lachen und Frohsinn in
ihrem Haus, selbst als sie schon todkrank war. Ohne sie
waren Agnes und ihr Vater fureinander verstummt, so sehr
sie das beide auch bedauerten.

»Was fuhrt Sie zu mir? Haben Sie Beschwerden, oder
handelt es sich um eine Routineuntersuchung?”, fragte
Dr. Holl, der zum Grund ihres Besuches kommen musste.
Leider warteten draufSen noch andere Patientinnen. Er
hatte sich gerne mehr Zeit fur Agnes genommen.

»Routine und ein wenig mehr. Ich habe die Pille
abgesetzt und mochte schwanger werden”, gestand Agnes
mit einem warmen Lacheln, das formlich aus ihren Augen
leuchtete. ,Haben Sie die Einladung zur Hochzeit schon
bekommen? Leo und ich machen Ernst.”

»,Naturlich! Entschuldigen Sie! Julia wurde mich
lynchen, wenn sie wusste, dass ich mich nicht gleich bei
Ihnen bedankt habe. Wir kommen selbstverstandlich und
freuen uns schon sehr darauf.” Dr. Holl nahm die Einladung
auch im Namen seiner Frau gerne an.

Agnes grinste breit. ,,Ganz sicher? Ihnen ist bestimmt
klar, dass Sie neben meinem Vater sitzen werden und dafur
zustandig sind, dass er den ubrigen Gasten nicht die gute
Laune verdirbt. Keine leichte Aufgabe.”



Stefan Holl schmunzelte. ,Dann bin ich der
Personenschutz fur oder wohl besser gegen bissige
Hunde?"“

,Ahm - so konnte man sagen. Wenn Sie in der Nahe
sind, ist Papa zahm. Dann hat er jemanden zum Reden, den
er akzeptiert, und kann sich vielleicht sogar ein wenig
entspannen. Schlimm?“, fragte sie kleinlaut.

,Nein! Um Himmels willen! Ich freue mich darauf,
einmal wieder Zeit mit Threm Vater zu verbringen.
Aulserdem ziehe ich Thnen den Preis fur meine Dienste
einfach beim Hochzeitsgeschenk ab“, erwiderte Dr. Holl
trocken.

,Sie sind mein Held! Danke!“

Wahrend sie plauderten, betrachtete Stefan Holl seine
Patientin unauffallig. Agnes war im Gesicht schmaler
geworden. Thre Hande schienen immer in Bewegung,
uberhaupt hatte sie etwas Fahriges, das er so nicht an ihr
kannte. Als Arzt hatte Dr. Holl einen ausgepragten Instinkt,
wenn mit einem Menschen etwas nicht in Ordnung war.
Agnes Augusti gefiel ihm ganz und gar nicht. Er machte
sich Sorgen um die junge Frau.

Als die gynakologische Untersuchung abgeschlossen
war, nahmen sie wieder an seinem Schreibtisch Platz.

,Auf die Ergebnisse der Abstriche mussen wir etwas
warten, aber die Schleimhaute sehen gesund aus.
Ansonsten ist alles in bester Ordnung. Threm Kinderwunsch
steht von der gynakologischen Seite her nichts im Weg,
Agnes.”

,Gott sei Dank! Schon! Ich dachte schon, weil wir es
doch schon drei Monate versuchen und ...”

»,Das ist noch keine Zeit. Je gelassener und ruhiger Sie
sind, umso besser. Setzen Sie sich nicht unter Druck!“, riet
der Arzt und kam dann zu dem Thema, das ihn umtrieb,
seit er ihr die Hand geschuttelt hatte. ,,Geht es Thnen
allgemein gesundheitlich gut, Agnes?“, fragte er sie. ,Eine
Schwangerschaft bedeutet eine extreme Belastung fur den



weiblichen Korper. Es ist wichtig, dass Sie auf sich achten
und alles tun, um Thre Gesundheit zu starken und zu
erhalten”, mahnte er.

»1ch bin fit wie ein Turnschuh”, antwortete Agnes
spontan, aber als sie seinem forschenden Blick begegnete,
errotete sie unwillkurlich. ,Nicht ganz”, raumte sie
unsicher ein.

,1hre Migrane?“, tippte er.

Sie nickte. ,Ich brauche zu viele Schmerztabletten, und
wenn ich erst einmal schwanger bin, will ich diese Hammer
nicht mehr nehmen. Keine Ahnung, wie ich ohne
auskommen soll. Manchmal explodiert mein Kopf formlich,
und das Einschlafen wird immer schwieriger.”

,Dann haben Sie inzwischen jeden Tag Schmerzen?“,
hakte Dr. Holl nach, dem die ersten Zweifel kamen, ob die
Ursache tatsachlich allein in der Migrane lag.

,Uber den Tag wird es meist besser. Morgens und
abends ist es schlimm, aber wenn ich arbeite, vergesse ich
es. Damit komme ich schon klar”, wollte Agnes abwiegeln.
Sie war sechsundzwanzig, hatte ein tolles Leben und kam
sich lacherlich vor, wenn sie so klagte. Was sollten da
andere sagen?

»Was haben Sie noch fur Beschwerden? Es ist wichtig,
dass Sie es nicht herunterspielen, damit herausgefunden
werden kann, was es ist. Haben Sie Schwindelgefuhle?“

,Ofter, und mir ist standig Uibel. Essen fallt mir schwer,
aber ich trinke ausreichend. Ich bin trittunsicher
geworden, und es ist mir schon peinlich, wie oft ich
stolpere. Zum Gluck kann ich mich meist abfangen und
falle selten, aber unangenehm ist es schon.”

Agnes war selbst uberrascht, wie viel da zusammenkam.
Sie hatte bisher nicht einmal mit Leo daruber gesprochen,
dass ihr Korper ihr irgendwie fremd geworden war. Es tat
gut, sich Stefan Holl anzuvertrauen.

»Na ja, und wenn ich schon einmal am Jammern bin,
dann muss ich auch erwahnen, dass mir in jungster Zeit



alles aus den Handen fallt. Es ist, als ob meine Hande und
Fulle manchmal geradezu taub werden wurden und ich
keine Kontrolle uber sie hatte.”

»Was sagt IThr Hausarzt? Ich nehme an, er hat Sie an
einen Neurologen uberwiesen”, mutmalSte Stefan Holl.

,Ich war noch nicht bei ihm. Dr. Holl, mit meiner
Migrane lebe ich seit dem Tod meiner Mutter. Es scheint
nichts zu geben, um sie zu vertreiben oder gar zu heilen.
Die Schmerzmittel helfen etwas und dann naturlich Ruhe.
Ich bin aber nicht unbedingt gut darin, mir Ruhe zu
gonnen”, beichtete sie.

»Schon mein Beruf ist nervenaufreibend und lasst kaum
Raum fur Ruhepausen. Ich muss immer prasent sein und
spontan reagieren konnen. Dann jetzt auch noch der
Umzug und die Hochzeit. Was kann ich da erwarten? Dafur
halt sich mein Kopf eigentlich tapfer. Vor ein paar Wochen
war es schlimmer”, machte sie sich Mut, weil sie sich
plotzlich krank fuhlte, und das hasste sie.

»ES wird besser werden, sobald ich wieder in ein
ruhigeres Fahrwasser gelange. Der Umzug ist uberstanden
und die Hochzeit weitgehend geplant. Ich bin sicher, in ein
paar Tagen lassen die Schmerzen nach und werden
seltener.”

Stefan Holl uberlegte. ,Agnes, mir gefallt das nicht. Ich
ware beruhigt, wenn ein Kollege von der Neurologie Sie
kurz ansehen und entscheiden wurde, was zu tun ist. Da
Ihre Hochzeit vor der Tur steht, gehe ich nicht davon aus,
dass Sie sich die Zeit nehmen, zum Arzt zu gehen und sich
eine Uberweisung zu holen, um dann noch ein weiteres Mal
Zeit fur einen Arztbesuch einzuraumen. Das verstehe ich
sogar.”

»,Es ist doch nur meine dumme Migrane!“

»Sicher, aber bei der deutlichen Verschlechterung und
den neuen Symptomen sind eine Untersuchung und eine
neue Diagnose langst uberfallig. Vor allem mit der
geplanten Schwangerschaft muss abgeklart werden, was



die Symptome verursacht. Unter Umstanden gibt es ein
Medikament, das Ihnen besser hilft und wahrend der
Schwangerschaft und Stillzeit genommen werden kann”,
lockte der Arzt.

»,Lassen Sie uns die Sache spontan angehen! Erlauben
Sie mir, bei meinem Kollegen, Dr. Hildner, hier im Haus
anzurufen! Falls er kurzfristig einen Termin einschieben
kann, haben Sie alles auf einen Streich hinter sich gebracht
und werden beruhigt sein. Sie taten mir einen grofSen
Gefallen, Agnes!“, bat Dr. Holl.

Agnes fand seine Fursorge ruhrend, auch wenn sie
keine sonderliche Lust hatte, sich untersuchen zu lassen.
Ihre Vernunft siegte.

»So0llte Dr. Hildner Zeit haben, bin ich dabei”, willigte
sie ein und betete im Stillen, der Neurologe wurde den
Anruf nicht annehmen, damit sie bis nach der Hochzeit
warten konnte.

»Schicken Sie die Patientin am besten umgehend zu mir
ruber. Spater wird es wieder rundgehen, aber im
Augenblick kann ich sie einschieben”, kam Dr. Hildner der
Bitte seines Klinikleiters gerne entgegen.

Eine Hand wusch die andere, und er wusste, dass auch
Dr. Holl sich irgendwann einmal wieder erkenntlich zeigen
wurde, wenn er etwas auf dem Herzen hatte. Die
Zusammenarbeit in der Berling-Klinik war sehr kollegial,
und alle profitierten davon - Arzte, Pflegekrafte und
Patienten.

»~Agnes, ich verabschiede mich schon einmal von Thnen,
bin aber sicher, dass wir uns schon bald ofter sehen
werden”, sagte Dr. Holl zum Abschied.

,Das ware herrlich. Ich kann es kaum erwarten,
schwanger zu sein und mein erstes Baby im Arm zu halten.
Dr. Holl, es ist beruhigend, einen Arzt wie Sie an der Seite
zu haben.”

,Obwohl ich Sie heute nerve und zu einem Kollegen
weiterverfrachte, anstatt Sie heimfahren zu lassen?”, fragte



er verschmitzt.
»S0gar dann!”

kkk

Nach einem Gesprach und ein paar Tests bei Dr. Hildner
fand Agnes sich vor der Radiologie der Berling-Klinik
wieder. Wieder hatte sich rein zufallig sofort ein freier
Termin fur die Untersuchung gefunden, und wieder war ihr
nichts anderes ubriggeblieben, als in den sauren Apfel zu
beilsen.

Agnes hatte das ungute Gefuhl, von den Ereignissen
uberrollt worden zu sein und nur noch wie eine Marionette
in ihrem eigenen Leben von aulsen bewegt zu werden. Der
Kontrollverlust war schlimm fur jemanden wie sie, der es
gewohnt war, fur andere zu planen und die Faden nie
vollstandig aus der Hand zu geben. Sie hatte Angst und
fuhlte sich ausgeliefert und wehrlos.

Warum hatte es der Neurologe so eilig mit dieser
Untersuchung? Was war, wenn ihre Beschwerden nicht von
ihrer Migrane herruhrten und sie ernsthaft erkrankt war?
Das durfte und konnte nicht sein! Nein! Sie war gerade in
ihr neues Zuhause gezogen, in dem ausreichend Raum fur
die Kinder war, die sie gemeinsam mit Leo grolsziehen
wollte. Nein! Sie musste gesund sein!

Agnes sah das Gesicht ihrer sterbenden Mutter vor sich.
Unvorstellbar grausame und schmerzhafte Dinge
geschahen. Man durfte nicht daran denken, es sich nicht
immerzu klarmachen, wie zerbrechlich das Leben war.
Aber diese Dinge geschahen und konnten jederzeit
geschehen. Es war besser, innerlich darauf gefasst zu sein.

Sie war dreizehn gewesen, als bei ihrer Mutter
Bauchspeicheldrusenkrebs in einem fortgeschrittenen
Stadium diagnostiziert wurde. Zwei Jahre danach war sie
mit zweiundvierzig gestorben. Die Therapien hatten ihren



Tod nur etwas aufschieben, aber nicht verhindern konnen.
Sie hatte starke Schmerzen gehabt in den letzten Monaten.
Agnes schob die Erinnerungen weg. Sie wollte an das

Leben glauben und an ein erfulltes und schones Leben
denken! Dr. Holl hatte ihr doch nur bestatigen sollen, dass
so weit alles mit ihr in Ordnung war und dass sie jederzeit
schwanger werden konnte. Warum sals sie nun in diesem
ungastlichen Wartebereich und wurde gleich zu einer
Magnetresonanztomografie des Kopfes gerufen werden?
Was sollte das?

Agnes hatte Fluchtgedanken. Sie wollte nach Hause und
war nahe dran, einfach aufzustehen und zu gehen.

»,Frau Augusti!“, wurde sie gerufen, und etwas in ihr
gehorchte, obwohl ihr Gefuhl auf Fluchtmodus stand. Falls
etwas nicht mit ihr stimmte, musste sie es wissen und
entsprechende Entscheidungen treffen - schon fur Leo.
Weglaufen wurde ihr nicht weiterhelfen. Sie wusste das
und atmete gegen die Angst an. Widerstrebend legte sie
sich auf die schmale Liegeflache des medizinischen
Gerates.

»,Es wird etwas eng werden, aber das durfte kein
Problem sein. Ihnen kann nichts passieren. Glauben Sie
mir. Leiden Sie an Klaustrophobie?“, fragte der
Assistenzarzt, der die Magnetresonanztomografie
anfertigte und sich um Agnes kimmerte.

»1ch weils nicht. Ich meine, ich gehe lieber Treppen, als
den Aufzug zu nehmen. Aber ich habe kein Problem damit,
Aufzug zu fahren, wenn es sich nicht vermeiden lasst. Man
konnte sagen, ich habe eine leichte Tendenz zur
Platzangst.”

»,Sie mussen ganz ruhig liegen, wahrend die Aufnahmen
gemacht werden. Dr. Hildner und ich sehen am Monitor,
wie es Thnen geht. Wir werden Ihre Vitalzeichen immer im
Blick haben. Sobald etwas nicht mehr der Norm entspricht,
brechen wir die Untersuchung ab. Vertrauen Sie uns! Wir
passen auf Sie auf!”, beteuerte der junge Arzt.



,Danke! Ich ziehe es in der Regel vor, selbst auf mich
aufzupassen, aber da habe ich keine grolSe Wahl, oder?“
Agnes lachte unsicher uber ihren kleinen Scherz.

Der Assistenzarzt lachelte bemuht. Vermutlich horte er
Ahnliches jeden Tag mehrmals.

»ES wird nicht lange dauern, und Dr. Hildner wird uber
ein Mikrofon mit Ihnen sprechen. Sie schaffen das!”

Als Agnes in der Rohre lag und sich nicht mehr ruhren
konnte, bereute sie es, den Assistenzarzt nicht um ein
Beruhigungsmittel gebeten zu haben. Anscheinend hatte
das Leben sich verschworen, ihr jede Kontrolle aus der
Hand zu nehmen - selbst die Kontrolle uber ihre Tendenz
zur Klaustrophobie.

Sie dachte an die Nordsee bei Sonnenschein. Als Kind
war sie jedes Jahr mit ihren Eltern auf Norderney gewesen.
Gluckliche Erinnerungen, die ihr halfen, die Panik fur eine
Weile von sich fernzuhalten. Sie konnte das Salz des
Meeres formlich schmecken und riechen.

,2Atmen Sie ganz ruhig und gleichmalSsig! Sie mussen
keine Angst haben! Bald ist es geschafft!“, drang die
Stimme Dr. Hildners beruhigend aus den Lautsprechern
gleich an ihren Ohren. Er war mit ihr hinunter in die
Radiologie gegangen, um die Aufnahmen gleich anzusehen
und eine erste Auswertung vorzunehmen.

Agnes versuchte, am Strand zu verweilen und barfuls
durch die Brandung zu gehen, aber es gelang ihr nicht. Das
Meer verblasste vor ihrem geistigen Auge, und sie lag in
dieser elenden Rohre und wartete darauf, dass ihr Urteil
gesprochen wurde.

Liebe, Familie und Gluck oder Krankheit und Abschied -
die Bilder, die gerade gemacht wurden, wurden daruber
entscheiden, wie es fur sie weiterging. Sie spurte, wie sich
Schweilstropfen auf ihrer Stirn bildeten und wie sie in ihrer
Angst, von der Enge erdruckt zu werden, verzweifelt nach
Atem rang und immer schneller und hektischer Luft holte.



»Es tut mir leid! Ich ..., entschuldigte sie sich. ,Ich
muss hier raus! Bitte! Konnen wir die Untersuchung
abbrechen? Bitte!”

Die Panik hatte sie fest im Griff, und sie musste sich mit
aller Macht beherrschen, um nicht um sich zu schlagen und
sich gewaltsam aus ihrem Gefangnis zu befreien.

»Sie schaffen das! Nur noch einen Moment! Wunderbar!
Sie machen das toll!”“, bat Dr. Hildner sie um noch etwas
Zeit.

Es gelang ihm, die Untersuchung abzuschlielsen. Er
wollte verhindern, dass sich seine Patientin derselben
Prozedur so bald noch einmal unterziehen musste.

,Nein! Ich will sofort hier raus! Holen Sie mich hier
raus! Ich halte das nicht aus! Das ist Freiheitsberaubung.
Ich zeige Sie an. Ich bringe Sie ins Gefangnis! Ich ...”
Agnes rastete aus und brullte und schrie Drohungen, an die
sie sich hinterher, als sie sich wieder beruhigt hatte, nicht
mehr erinnern konnte.

»Sehen Sie! Schon ist es vorbei!” Dr. Hildner war da und
half ihr, sich aufzusetzen, als sie es hinter sich hatte.

Agnes presste die Fauste auf die Schlafen, Tranen
rannen ihr uber die Wangen. Auf den Wutausbruch von
eben folgten Selbstmitleid und Erschopfung.

»Es tut mir leid!”, schluchzte sie. , Ich bin eigentlich
nicht so. Fruher hatte ich meine Gefuhle immer im Griff,
aber in letzter Zeit passiert es mir, dass ich durchdrehe.
Entschuldigen Sie!“

»Machen Sie sich keine Gedanken! Die Enge wahrend
der Aufnahmen macht den meisten zu schaffen. Holen Sie
sich am besten in der Cafeteria etwas zu trinken, und essen
Sie ein Stuck Kuchen, falls Sie konnen. Trinken und Essen
tun Thnen jetzt gut. Gehen Sie anschlieSend bitte wieder
nach oben, und warten Sie vor meinem Zimmer. Ich komme
gleich, um die Ergebnisse mit Thnen zu besprechen.”

Als Agnes gegangen war, bat Dr. Hildner Chefarzt
Dr. Holl zu sich in die Radiologie, um ihm die Diagnose zu



nennen und das weitere Vorgehen mit ihm abzusprechen.
Er hatte gerne bessere Nachrichten fur seinen Kollegen
gehabt. Ernst sah er dem Klinikleiter entgegen, als dieser
nur Minuten spater den Raum betrat.

,Es ist mehr als nur eine entgleiste Migrane“, stellte
Dr. Holl fest.

,Leider! Es konnte sein, dass es sich nie um Migrane
handelte, sondern um die ersten Symptome von etwas
vollig anderem. Ich hatte den Eindruck, dass Thnen Frau
Augusti personlich nahesteht. Daher wollte ich nicht mit ihr
sprechen und nichts unternehmen, ohne Rucksprache mit
Ihnen gehalten zu haben. Sehen Sie sich das an!“

Dr. Hildner deutete auf die Aufnahmen.

,Mein Gott!“ Dr. Holl war besturzt.

Agnes war noch ein kleines Madchen gewesen, als er
ihre Eltern kennengelernt hatte. Jetzt war sie
sechsundzwanzig und stand am Anfang ihres Lebens. Fur
Dr. Holl war sie noch ein halbes Kind, und er hatte selbst
vier Kinder zu Hause. Anteilnahme presste dem Arzt die
Kehle zusammen, und fur einen Moment konnte er nicht
sprechen.

Wie sollte Agnes die Diagnose verkraften und damit
umgehen? Das stellte fur jeden eine entsetzliche
Uberforderung dar, und sie hatte schon als junges Madchen
miterleben mussen, wie ihre Mutter an Krebs gestorben
war. Wurde es ihr unter diesen Bedingungen gelingen,
positiv zu denken und den Kampf aufzunehmen? Er konnte
es nur hoffen.

Weder Agnes noch ihr Vater hatten den Tod von
Marianne Augusti ganz verwunden. Noch immer haftete
beiden etwas seltsam Verlorenes an. Marianne Augusti war
ein besonderer Mensch gewesen, und entsprechend grols
war die Lucke, die ihr Verlust in ihrer Familie hinterlassen
hatte.

Beim Gedanken an seinen Freund wurden Stefan Holls
Augen feucht. Er mochte den Professor wirklich sehr und



