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Die Stimme der Hoffnung

Das zutiefst bewegende Schicksal einer Frau

Von Vicki Parker

Seit Tagen liegt die junge Frau im Dammerschlaf

zwischen Leben und Tod. Leben? Nein, das wird es fur
Sabine nie mehr geben. Ihr Leben ist seit dem Attentat
zerstort. Die Menschen, fur die sie gelebt hat, gibt es nicht
mehr: Jan, ihr kleiner Sohn, der Pommes und Eis uber alles
liebte; Carolin, von allen liebevoll Kucki genannt, die davon
traumte, einmal die schonste Ballerina der Welt zu werden.
Und Peter, ihr Mann, der nie eine andere Frau auch nur
angeschaut hat ... alle tot.

Verzweifelt kdmpfen die Arzte um Sabine, versuchen, sie
aus ihrer inneren Erstarrung zu reifSen. Aber Sabine
weigert sich, denn sie ist nicht stark genug fur die
Wahrheit.

Sie will nicht mehr leben - ohne ihre Familie. Oder gibt es
doch einen Grund, weshalb sie kampfen sollte?

Wie aus weiter Ferne dringt die dunkle, warme
Mannerstimme zu ihr: ,Helfen Sie mir, bitte! Sie sind die
einzige Zeugin. Denn eins ist sicher: Der Wahnsinnige wird
wieder morden ...!"



Sabine Grols erwachte fruh an diesem Samstagmorgen.
Es war kurz vor halb sechs, und jetzt, in diesem
Zwischenraum, der nicht ihr Wachzustand war und auch
nicht der Schlaf, da ahnte sie es noch nicht: Unausloschlich
wurde dieser dreizehnte Mai in ihr Gedachtnis eingepragt
werden. Sie wurde immer die Schreie horen, die ...

Nein, noch wusste sie es ja nicht.

Ein wenig vorwurfsvoll blinzelte sie den Wecker an, als
truge er die Schuld an ihrem fruhen Erwachen. Sie kniff die
Augen zusammen und spurte, dass diese zarte Falte uber
ihrer Nasenwurzel wieder da war.

Ich bin achtunddreifSig, dachte Sabine, und fast hatte
sie gelacht, weil die unausgesprochenen Worte ein wenig
trotzig klangen, einerseits bemuht zu betonen, dass die
Zahl Vierzig noch weit war, andererseits aber auch sich das
Recht erkampfend auf diese ersten sichtbaren Zeichen des
Alterwerdens.

Zu dumm! Nun war sie wach!

,HmM"“, machte Peter, der vielleicht ihre kreisenden
Gedanken spurte. ,Was ist los?”“

Sie kuschelte sich an seinen breiten Rucken, der sich
schlafwarm und vertraut anfuhlte.

Elf Jahre Ehe, elf gute, sinnvolle Jahre ... und doch war
sie heute fruh ... besorgt irgendwie, so, als schrillten in der
Ferne Alarmglocken, als wurden flammendrote Signale am
Horizont aufsteigen und grelle fremde Stimmen rufen:
,Pass auf, Sabine! Bald ist es zu spat!”“

»Nichts ist los, Schatz!”

Das war die Wahrheit und doch eine Luge. Nichts war
los aulSer ... einer leisen, unbestimmten Angst vor einer
Zahl.

»Sind die Kinder schon wach?“

Merkwurdig, Peter hatte nur funf Worte gebraucht, um
ihre Angst zu verstarken.

»1ch weils nicht, Liebling! Ich schaue mal nach!“



Sabine stand auf, doch es war ihr, als hatte sie nicht
genug Zeit, sich den weillen Bademantel uberzustreifen,
von dem Peter immer behauptete, er ware ihr viel zu grols
und aulSerdem sahe sie darin wie eine Frischoperierte aus.

Unsinn, Sabine war niemals krank. Nicht einmal, als
Carolin, genannt Kucki, und Jan, der Moby Dick gerufen
wurde, geboren wurden, hatte sie es langer als vier, funf
Tage in der Klinik ausgehalten.

Im kleinen Vorraum des Obergeschosses ihres
Reihenhauses schien die Maisonne durch ein Dachfenster,
und Sabine lachelte, weil das sanfte Morgenlicht die noch
sehr sparliche Einrichtung wettmachte.

Links unter dem Stehpult, das Peter
zusammengezimmert hatte, lag eine blaue Kindersocke,
rechts ein Turnschuh ohne Schnursenkel, und der Stapel
Comics, die Tierbucher und Ballettutensilien daneben
erzahlten davon, dass die beiden kleinen Raume unterm
Dach nicht fur Carolin ausreichten.

Sabine seufzte. Erst vor sechs Wochen waren sie
eingezogen ... in ein Hauschen, das eigentlich viel zu teuer
fur sie war. Mehr Platz hatten sie gebraucht, wenigstens
einen Keller fur all den Krimskrams, der sich ansammelte.

War sie undankbar? Nein, das nicht. Nur ertrug sie es
an diesem Morgen, der so ... anders war, nicht, dass nicht
alles vollkommen schien. Wenigstens an einem einzigen
Morgen, diesem dreizehnten Mai zum Beispiel.

In diesem Augenblick ertonte der Schrei. FulSe
trampelten uber den Boden. Die Tur zu Moby Dicks Zimmer
sprang auf und ...

,Huch!“, schrie der Achtjahrige. Und: ,Das muss ich
Caro sagen!” Er sprang fast die Tur zum Nebenzimmer an.
,He, du! Wach auf! Die Spinne is’ immer noch da! Guck
mal, hier!”

Dann kam der zweite Schrei.



Uff! Nacheinander schloss Sabine beide Turen, um das
,Problem” eines Spinnen sammelnden Jungen und seiner
Spinnen hassenden Schwester nicht etwa durch einen
mutterlichen Schiedsspruch unnotig komplizieren zu
mussen.

Langsam ging sie die Treppe hinab. Das Holz knarrte
unter ihren blofSen Fullen. Wenn sie jetzt den Kopf nach
links wandte, konnte sie die jungen Baume im Gartchen
durchs Kuchenfenster sehen.

Nein, nein, ein Park war das schmale Mittelgrundstuck
sicher nicht. Doch fur sie und Peter und fur ihre Kinder, die
bisher so beengt mitten im Altbauviertel gelebt hatten, war
dieser Platz ein ... Traum, nur realisierbar gewesen durch
die Verpfandung der Lebensversicherung, durch eine hohe
Hypothek und ein Darlehen von der Stadt.

Die ersten zwei, drei Jahre wiurden bitter sein, so hatte
der Finanzberater ihrer Bank erklart. ,Aber danach,
gnadige Frau! Dieses Paradies vor den Toren der Stadt!”“

Ja, ja. Aber in zwei Jahren war sie vierzig ...

Sabine deckte den Tisch in der Essecke. Die Mobel
stammten noch von Tante Lena, aber abgebeizt und weild
gestrichen sahen sie eigentlich ganz hubsch aus. ,Klein
Kleckersheimer Gotik"”, so pflegte Peter sie zu nennen, und
der olle Schuhschrank in der Diele, ein Stuck vom
Sperrmiill, hiels bei ihm ,Piece de la Pompadour”.

Sabine lachelte, weil sie ihn mochte, ihn und seinen
trockenen, unerschutterlichen Humor.

,Gibt’s schon Fruhstuck?“

Peter stand auf der obersten Stufe der Treppe, raufte
sich die Haare und gahnte herzzerreilsend. Die blauweils-
gestreifte Pyjamahose liels ihn ein wenig wie die Witzfigur
wirken, die Zeichner aus Gefangnisinsassen machten.
Fehlte nur noch die Bleikugel!

,und wenn es jetzt, auf der Stelle, Fruhstuck gibt,
verrate ich euch was Tolles!”



Die Kinder konnten sich noch so viel uber Spinnen
streiten - geheimnisvolle vaterliche Vorhaben zu Beginn
eines Wochenendes waren wichtiger.

»Was denn?”“ Jans blonder Strubbelkopf schmiegte sich
an die Brust seines Vaters.

,Los, erzahl!“ Carolin sprang aufgeregt von einem Bein
aufs andere, sodass ihr blonder Pferdeschwanz lustig hin
und her wippte.

Sie haben aulerlich uberhaupt nichts von mir, uberlegte
Sabine. Und dabei sagt man doch immer: Der dunkle Teint,
die dunklen Augen, mehr noch die dunklen Haare wurden
sich von Generation zu Generation durchsetzen.

»Ja, was denn?“, fragte auch sie.

Peter lachte. ,Erst das Fruhstuck!“, forderte er.

Er schaute sie von oben an. Ob er wieder einmal dachte,
dass ihr der weille Bademantel zu grofd war? Sie liebte ihn,
denn er war kuschelig weit und betonte ihren
sudlandischen Typ. Schwarz stand ihr gar nicht, nein, nein,
in Schwarz sah sie immer aus, als kame sie direkt von einer
Beerdigung. Sie trug niemals Schwarz!

Zwischen aufgebackenen Brotchen, einem Ei mit
brauner Schale, eingemachter Johannisbeermarmelade und
naturlich der Morgenzeitung, da verriet er es dann:

,Wir fahren heute nach Lubeck. Da gibt es ein grolses
Fest, weils der Teufel, wie sie das nennen. Aber von uberall
her werden Gaste erwartet, sogar aus Skandinavien. Eine
riesengrofSe Kirmes mit Vergnugungspark und allem Drum
und Dran. Na, wie ist es?”

Kucki und Moby Dick sprangen jubelnd auf. Die
Zuckerdose kullerte, aber es passierte nichts.

,O Mann, super! Fahren wir jetzt gleich los?“

Peter lachte und rangelte mit ihnen. Ein Messer fiel
dabei hinunter.

Lubeck? Sabine sagte das nichts. Sicher, ein
verschwommenes Bild war vor ihren Augen. Die alte Stadt



an der Trave, nahe der Ostsee ... sicher, ganz hubsch. Aber
hier war es ... sicherer!

Sicherer?

,Eure Mutter hat anscheinend keine Lust”, bemerkte
Peter mit jenem Ton, der leise Kritik und zugleich eine
Frage enthielt. Die Frage lautete wohl: Warum nicht,
Sabine? Es ist herrliches Wetter, die Kinder freuen sich ...
und wir beide haben es doch auch mal verdient, etwas
anderes als dies hier zu sehen.

Lubeck? Ja, warum eigentlich nicht?

»,Du wolltest doch an der Garage weitermauern”, fiel ihr
ein. Und ein wenig verdrielSlich fugte sie noch hinzu: , Die
wird ja sonst niemals fertig.”

Mit einer jugendhaften Geste fuhr Peter sich durch die
blonden Haare.

»,Na und? Fur unsere alte Gurke ist sie ja ohnehin nicht
notig!“

Ja, aber fur mein Eingemachtes, dachte sie und schalt
sich im nachsten Moment selbst fur diesen Gedanken.

Ihre Ohren fuhlten sich ... anders an. Als trommelte
etwas in ihnen, als waren da Echos anderer Gerausche.
Welcher Gerausche? Unsinn! Es gab keine Alarmglocken
hier am Stadtrand von Hamburg, hier im Grunen, mitten in
der Natur. Es gab keine roten Signale, erst recht keine
schrillen, warnenden Stimmen.

Es gab nur ihre Familie, und Sabine liebte sie doch!

,Lubeck, warum nicht?“, gab sie nach und zwang sich
sogar ein Lacheln ab. ,Und wann?“

Peter stand auf, reckte sich und gahnte noch einmal
lauthals. ,Wenn ihr alle geduscht und hubsch angezogen
seid, dann! Wir essen unterwegs eine Kleinigkeit ..."

Moby Dick, der seinen Namen nicht so sehr dem
legendaren Wal verdankte, sondern eher seiner Statur,
brullte los: ,Pommes mit Mayo! Und drei Wurste! Und zum
Nachtisch Eis!“



