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Die Stimme der Hoffnung
Das zutiefst bewegende Schicksal einer Frau

Von Vicki Parker

Seit Tagen liegt die junge Frau im Dämmerschlaf
zwischen Leben und Tod. Leben? Nein, das wird es für
Sabine nie mehr geben. Ihr Leben ist seit dem Attentat
zerstört. Die Menschen, für die sie gelebt hat, gibt es nicht
mehr: Jan, ihr kleiner Sohn, der Pommes und Eis über alles
liebte; Carolin, von allen liebevoll Kucki genannt, die davon
träumte, einmal die schönste Ballerina der Welt zu werden.
Und Peter, ihr Mann, der nie eine andere Frau auch nur
angeschaut hat  … alle tot.
Verzweifelt kämpfen die Ärzte um Sabine, versuchen, sie
aus ihrer inneren Erstarrung zu reißen. Aber Sabine
weigert sich, denn sie ist nicht stark genug für die
Wahrheit.
Sie will nicht mehr leben – ohne ihre Familie. Oder gibt es
doch einen Grund, weshalb sie kämpfen sollte?
Wie aus weiter Ferne dringt die dunkle, warme
Männerstimme zu ihr: „Helfen Sie mir, bitte! Sie sind die
einzige Zeugin. Denn eins ist sicher: Der Wahnsinnige wird
wieder morden  …!“



Sabine Groß erwachte früh an diesem Samstagmorgen.
Es war kurz vor halb sechs, und jetzt, in diesem
Zwischenraum, der nicht ihr Wachzustand war und auch
nicht der Schlaf, da ahnte sie es noch nicht: Unauslöschlich
würde dieser dreizehnte Mai in ihr Gedächtnis eingeprägt
werden. Sie würde immer die Schreie hören, die  …

Nein, noch wusste sie es ja nicht.
Ein wenig vorwurfsvoll blinzelte sie den Wecker an, als

trüge er die Schuld an ihrem frühen Erwachen. Sie kniff die
Augen zusammen und spürte, dass diese zarte Falte über
ihrer Nasenwurzel wieder da war.

Ich bin achtunddreißig, dachte Sabine, und fast hätte
sie gelacht, weil die unausgesprochenen Worte ein wenig
trotzig klangen, einerseits bemüht zu betonen, dass die
Zahl Vierzig noch weit war, andererseits aber auch sich das
Recht erkämpfend auf diese ersten sichtbaren Zeichen des
Älterwerdens.

Zu dumm! Nun war sie wach!
„Hm“, machte Peter, der vielleicht ihre kreisenden

Gedanken spürte. „Was ist los?“
Sie kuschelte sich an seinen breiten Rücken, der sich

schlafwarm und vertraut anfühlte.
Elf Jahre Ehe, elf gute, sinnvolle Jahre  … und doch war

sie heute früh  … besorgt irgendwie, so, als schrillten in der
Ferne Alarmglocken, als würden flammendrote Signale am
Horizont aufsteigen und grelle fremde Stimmen rufen:
„Pass auf, Sabine! Bald ist es zu spät!“

„Nichts ist los, Schatz!“
Das war die Wahrheit und doch eine Lüge. Nichts war

los außer  … einer leisen, unbestimmten Angst vor einer
Zahl.

„Sind die Kinder schon wach?“
Merkwürdig, Peter hatte nur fünf Worte gebraucht, um

ihre Angst zu verstärken.
„Ich weiß nicht, Liebling! Ich schaue mal nach!“



Sabine stand auf, doch es war ihr, als hätte sie nicht
genug Zeit, sich den weißen Bademantel überzustreifen,
von dem Peter immer behauptete, er wäre ihr viel zu groß
und außerdem sähe sie darin wie eine Frischoperierte aus.

Unsinn, Sabine war niemals krank. Nicht einmal, als
Carolin, genannt Kucki, und Jan, der Moby Dick gerufen
wurde, geboren wurden, hatte sie es länger als vier, fünf
Tage in der Klinik ausgehalten.

Im kleinen Vorraum des Obergeschosses ihres
Reihenhauses schien die Maisonne durch ein Dachfenster,
und Sabine lächelte, weil das sanfte Morgenlicht die noch
sehr spärliche Einrichtung wettmachte.

Links unter dem Stehpult, das Peter
zusammengezimmert hatte, lag eine blaue Kindersocke,
rechts ein Turnschuh ohne Schnürsenkel, und der Stapel
Comics, die Tierbücher und Ballettutensilien daneben
erzählten davon, dass die beiden kleinen Räume unterm
Dach nicht für Carolin ausreichten.

Sabine seufzte. Erst vor sechs Wochen waren sie
eingezogen  … in ein Häuschen, das eigentlich viel zu teuer
für sie war. Mehr Platz hätten sie gebraucht, wenigstens
einen Keller für all den Krimskrams, der sich ansammelte.

War sie undankbar? Nein, das nicht. Nur ertrug sie es
an diesem Morgen, der so  … anders war, nicht, dass nicht
alles vollkommen schien. Wenigstens an einem einzigen
Morgen, diesem dreizehnten Mai zum Beispiel.

In diesem Augenblick ertönte der Schrei. Füße
trampelten über den Boden. Die Tür zu Moby Dicks Zimmer
sprang auf und  …

„Huch!“, schrie der Achtjährige. Und: „Das muss ich
Caro sagen!“ Er sprang fast die Tür zum Nebenzimmer an.
„He, du! Wach auf! Die Spinne is’ immer noch da! Guck
mal, hier!“

Dann kam der zweite Schrei.
„Du gemeiner Kerl, wehe! Ich hasse Spinnen! Iiiiiih!“



Uff! Nacheinander schloss Sabine beide Türen, um das
„Problem“ eines Spinnen sammelnden Jungen und seiner
Spinnen hassenden Schwester nicht etwa durch einen
mütterlichen Schiedsspruch unnötig komplizieren zu
müssen.

Langsam ging sie die Treppe hinab. Das Holz knarrte
unter ihren bloßen Füßen. Wenn sie jetzt den Kopf nach
links wandte, konnte sie die jungen Bäume im Gärtchen
durchs Küchenfenster sehen.

Nein, nein, ein Park war das schmale Mittelgrundstück
sicher nicht. Doch für sie und Peter und für ihre Kinder, die
bisher so beengt mitten im Altbauviertel gelebt hatten, war
dieser Platz ein  … Traum, nur realisierbar gewesen durch
die Verpfändung der Lebensversicherung, durch eine hohe
Hypothek und ein Darlehen von der Stadt.

Die ersten zwei, drei Jahre würden bitter sein, so hatte
der Finanzberater ihrer Bank erklärt. „Aber danach,
gnädige Frau! Dieses Paradies vor den Toren der Stadt!“

Ja, ja. Aber in zwei Jahren war sie vierzig  …
Sabine deckte den Tisch in der Essecke. Die Möbel

stammten noch von Tante Lena, aber abgebeizt und weiß
gestrichen sahen sie eigentlich ganz hübsch aus. „Klein
Kleckersheimer Gotik“, so pflegte Peter sie zu nennen, und
der olle Schuhschrank in der Diele, ein Stück vom
Sperrmüll, hieß bei ihm „Pièce de la Pompadour“.

Sabine lächelte, weil sie ihn mochte, ihn und seinen
trockenen, unerschütterlichen Humor.

„Gibt’s schon Frühstück?“
Peter stand auf der obersten Stufe der Treppe, raufte

sich die Haare und gähnte herzzerreißend. Die blauweiß-
gestreifte Pyjamahose ließ ihn ein wenig wie die Witzfigur
wirken, die Zeichner aus Gefängnisinsassen machten.
Fehlte nur noch die Bleikugel!

„Und wenn es jetzt, auf der Stelle, Frühstück gibt,
verrate ich euch was Tolles!“



Die Kinder konnten sich noch so viel über Spinnen
streiten – geheimnisvolle väterliche Vorhaben zu Beginn
eines Wochenendes waren wichtiger.

„Was denn?“ Jans blonder Strubbelkopf schmiegte sich
an die Brust seines Vaters.

„Los, erzähl!“ Carolin sprang aufgeregt von einem Bein
aufs andere, sodass ihr blonder Pferdeschwanz lustig hin
und her wippte.

Sie haben äußerlich überhaupt nichts von mir, überlegte
Sabine. Und dabei sagt man doch immer: Der dunkle Teint,
die dunklen Augen, mehr noch die dunklen Haare würden
sich von Generation zu Generation durchsetzen.

„Ja, was denn?“, fragte auch sie.
Peter lachte. „Erst das Frühstück!“, forderte er.
Er schaute sie von oben an. Ob er wieder einmal dachte,

dass ihr der weiße Bademantel zu groß war? Sie liebte ihn,
denn er war kuschelig weit und betonte ihren
südländischen Typ. Schwarz stand ihr gar nicht, nein, nein,
in Schwarz sah sie immer aus, als käme sie direkt von einer
Beerdigung. Sie trug niemals Schwarz!

Zwischen aufgebackenen Brötchen, einem Ei mit
brauner Schale, eingemachter Johannisbeermarmelade und
natürlich der Morgenzeitung, da verriet er es dann:

„Wir fahren heute nach Lübeck. Da gibt es ein großes
Fest, weiß der Teufel, wie sie das nennen. Aber von überall
her werden Gäste erwartet, sogar aus Skandinavien. Eine
riesengroße Kirmes mit Vergnügungspark und allem Drum
und Dran. Na, wie ist es?“

Kucki und Moby Dick sprangen jubelnd auf. Die
Zuckerdose kullerte, aber es passierte nichts.

„O Mann, super! Fahren wir jetzt gleich los?“
Peter lachte und rangelte mit ihnen. Ein Messer fiel

dabei hinunter.
Lübeck? Sabine sagte das nichts. Sicher, ein

verschwommenes Bild war vor ihren Augen. Die alte Stadt



an der Trave, nahe der Ostsee  … sicher, ganz hübsch. Aber
hier war es  … sicherer!

Sicherer?
„Eure Mutter hat anscheinend keine Lust“, bemerkte

Peter mit jenem Ton, der leise Kritik und zugleich eine
Frage enthielt. Die Frage lautete wohl: Warum nicht,
Sabine? Es ist herrliches Wetter, die Kinder freuen sich  …
und wir beide haben es doch auch mal verdient, etwas
anderes als dies hier zu sehen.

Lübeck? Ja, warum eigentlich nicht?
„Du wolltest doch an der Garage weitermauern“, fiel ihr

ein. Und ein wenig verdrießlich fügte sie noch hinzu: „Die
wird ja sonst niemals fertig.“

Mit einer jugendhaften Geste fuhr Peter sich durch die
blonden Haare.

„Na und? Für unsere alte Gurke ist sie ja ohnehin nicht
nötig!“

Ja, aber für mein Eingemachtes, dachte sie und schalt
sich im nächsten Moment selbst für diesen Gedanken.

Ihre Ohren fühlten sich  … anders an. Als trommelte
etwas in ihnen, als wären da Echos anderer Geräusche.
Welcher Geräusche? Unsinn! Es gab keine Alarmglocken
hier am Stadtrand von Hamburg, hier im Grünen, mitten in
der Natur. Es gab keine roten Signale, erst recht keine
schrillen, warnenden Stimmen.

Es gab nur ihre Familie, und Sabine liebte sie doch!
„Lübeck, warum nicht?“, gab sie nach und zwang sich

sogar ein Lächeln ab. „Und wann?“
Peter stand auf, reckte sich und gähnte noch einmal

lauthals. „Wenn ihr alle geduscht und hübsch angezogen
seid, dann! Wir essen unterwegs eine Kleinigkeit  …“

Moby Dick, der seinen Namen nicht so sehr dem
legendären Wal verdankte, sondern eher seiner Statur,
brüllte los: „Pommes mit Mayo! Und drei Würste! Und zum
Nachtisch Eis!“


